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1 .1 vooraf
In oktober 1992 publiceerde de Nederlandse auteur Harry Mulisch (1927-2010) 
De ontdekking van de hemel [in het vervolg: De ontdekking], de omvangrijke 
roman die centraal staat in dit proefschrift over de rol van literatuur in de 
beeldvorming van natuurwetenschappen en technologie.1 De ontdekking 
thematiseert – naast heel veel andere zaken, zoals vriendschap, vaderschap, 
wijsheid, dood en (tanende) liefde – het gezag van natuurwetenschappen in de 
twintigste-eeuwse samenleving en verwijst daarbij veelvuldig naar canonieke 
natuurwetenschappelijke begrippen en technologische innovaties, veelal in 
onmiddellijke relatie tot termen en theorieën uit andere disciplines en culturele 
praktijken, zoals religie, astronomie, filosofie, wiskunde, historische taalkunde, 
politiek, kunst- en architectuurgeschiedenis, muziektheorie. Tot op heden is er 
nauwelijks wetenschappelijke aandacht geweest voor de functie en betekenis 
van deze referenties, terwijl de roman en de receptie ervan daar alle aanleiding 
toe geven. 
 In dit proefschrift analyseer ik de wijze waarop De ontdekking dat gezag 
vormgeeft en ter discussie stelt. Daarbij zal ik gebruik maken van het 
wetenschapssociologische concept boundary work, door mij opgevat als 
een reeks van tekstuele strategieën in bredere zin waarmee de autoriteit 
van natuurwetenschappen en technologie wordt uitgedrukt in oppositie 
met andere disciplines en praktijken, waarbij ik in het bijzonder denk aan 
religie, geesteswetenschappen en literatuur. Ik hoop in ieder geval te kunnen 
laten zien dat de roman doordrongen is van dergelijke grensmarkeringen 
en zich zodoende engageert met maatschappelijke debatten waarin de 
autoriteit van natuurwetenschappen wordt bestendigd of bekritiseerd. In de 
interpretatie die ik hier verdedigen zal, is De ontdekking dus een roman over 
kennis- en gezagsrelaties. Naar de rol van literaire teksten bij de constructie 
van natuurwetenschappelijke autoriteit is bij mijn weten tot zover nog geen 
onderzoek gedaan. Ik beoog daarom niet enkel een bijdrage te leveren aan een 
beter begrip van De ontdekking, maar eveneens een nieuw begrippenkader 
te ontwikkelen voor de studie van romans waarin natuurwetenschappelijke 
onderwerpen sterk vertegenwoordigd zijn.2 
1 In het vervolg verwijs ik naar de 40ste druk uit 2006, die mij in digitale vorm ter beschikking is ge-
steld door Mulisch’ uitgever De Bezige Bij.
2 Uiteraard zijn er ook gedichten en toneelwerken waarin natuurwetenschappelijke kennis een pro-
minente rol speelt en die zich zodoende lenen voor een dergelijke interpretatie. Denk daarbij bij-
voorbeeld aan de poëzie van Leo Vroman (1915-2014), waarin verwijzingen naar de biochemie zijn 
aan te wijzen. Voor een analyse van de integratie van biochemische kennis over het ontstaan van le-
ven op aarde in Vromans gedicht ‘Over de dichtkunst’ (1959), mede in relatie tot religieuze opvattin-
gen over de schepping, zie Peperkamp 1995. In deze studie houd ik me echter enkel met proza bezig.
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 Dit eerste hoofdstuk omvat een introductie van mijn casestudy en de 
concepten die ik bij mijn analyse relevant acht. Ik begin met een globale 
behandeling van de vitale receptiegeschiedenis van De ontdekking, waarmee ik 
vooral wil laten zien dat er in de ontvangst bij herhaling is geattendeerd op de 
wijze waarop natuurwetenschappelijke kennis zich tot andere kennisdomeinen 
verhoudt. Mulisch zelf heeft reflectie op de betrekkingen tussen literatuur en 
natuurwetenschappen tot een onderdeel van zijn poëticale overwegingen 
gemaakt; deze typeer ik kort (paragraaf 1.2). Ter afsluiting van deze eerste 
kennismaking met het boek dat in deze studie centraal staat, geef ik – 
vooruitlopend op mijn analysehoofdstukken (2 tot en met 5) – een verkennende 
karakteristiek van de inhoud van de roman. Daarbij ga ik in het bijzonder in 
op die episoden, waarin de rol van natuurwetenschappen en technologie het 
meest prominent is (paragraaf 1.3). Deze vormen als het ware de achtergrond 
waartegen mijn deelanalyses zich ontwikkelen.
 In het vervolg van dit hoofdstuk schets ik het kader dat de interpretatie 
van de natuurwetenschappelijke onderwerpen in De ontdekking kan 
verdiepen. Enerzijds stel ik vast dat in het publieke debat de superieure – en 
dus hiërarchisch gedachte – positie van natuurwetenschappen veelvuldig is 
benadrukt. Karikaturaal gesteld: anders dan in een strikt universitaire omgeving 
kunnen in het publieke domein vooral natuurwetenschappers ‘werkelijk’ 
inzicht verwerven in de materiële wereld en zijn zij bij gevolg bij uitstek 
gerechtigd om over deze wereld ‘ware’ uitspraken te doen (paragraaf 1.4 en 1.6). 
Anderzijds bespreek ik de uitgangspunten van Literature and Science Studies 
die zowel natuurwetenschappen als literatuur als een onderdeel beschouwen 
van de cultuur in brede zin en per implicatie de verhoudingen tussen beide 
als principieel dynamisch en gelijkwaardig voorstellen (paragraaf 1.5). Het is 
belangrijk om deze conceptuele tegenstelling onder ogen te zien, omdat daaruit 
volgt dat discussies over natuurwetenschappelijke autoriteit – al dan niet 
binnen afzonderlijke (publieke, academische) contexten – veelal op basis van 
oppositionele stellingnames worden gevoerd en beslecht.
 Bij dit alles stel ik het bemiddelde karakter van het publieke gezag van 
natuurwetenschappen centraal: dat gezag volgt in mijn visie niet als vanzelf 
uit kenmerken van natuurwetenschappelijk onderzoek (zoals methode, theorie 
en technologisch instrumentarium), maar komt veeleer tot stand binnen 
wisselende cultuurhistorische, sociale en institutionele contexten. Anders 
gezegd: autoriteit geldt binnen deze benadering dus niet als een intrinsieke 
eigenschap, maar wordt ‘gemaakt’, bestendigd en bekritiseerd in en dankzij 
een reeks tekstuele strategieën, die ik discursief zal noemen. Het gaat mij dan 
in het bijzonder om de bijdrage van literaire teksten aan deze ‘discursieve 
autoriteitsproductie’ (paragraaf 1.7). Ik sluit het eerste hoofdstuk af met de 
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formulering van mijn doelstellingen en de opzet van het vervolg van deze studie 
(paragraaf 1.8).
1 .2 De ontdekking: receptiegeschiedenis
Vrijwel meteen na verschijning in oktober 1992 verwierf De ontdekking de status 
van een ‘meesterwerk’. Een belangrijke bijdrage hieraan leverde, voor zover ik 
kan overzien, Mulisch’ eigen uitgeverij De Bezige Bij, gevestigd te Amsterdam, 
doordat deze de roman van meet af aan op een uitbundige wijze aan de pers, de 
boekhandel en potentiële lezers presenteerde. Zonder enige terughoudendheid 
en zonder het publieke oordeel van critici te hebben afgewacht introduceerde 
de uitgeverij het boek – dat in de eerste druk 905 bladzijden telde – immers 
als hét grote werk van Mulisch. Op de achterzijde van de eerste druk schreef 
men over een ‘totaalroman’, waarin maar liefst ‘alle thema’s en obsessies uit het 
werk van Harry Mulisch in 65 hoofdstukken bijeenkomen’. Een opsomming van 
genreaanduidingen moest dat veelomvattende karakter vervolgens onderbouwen: 
‘Dit monumentale boek is tegelijk een psychologische roman, een filosofische 
roman, een tijdroman, een ontwikkelingsroman, een avonturenroman en een 
alles overkoepelend mysteriespel.’3 Hoewel onduidelijk blijft wat er precies met 
deze genres bedoeld wordt – helderheid hierover kan men op het buitenwerk 
van een roman ook moeilijk anders verwachten, nog afgezien van de inherente 
vaagheid die dergelijke generieke aanduidingen kenmerkt – is de rijkdom van 
De ontdekking met deze ‘literaire marketingtaal’ ondubbelzinnig gereleveerd: 
deze roman is zo ongeveer ‘alles tegelijk’. Met deze typering varieerde de 
uitgeverij op een (normatief) principe van ‘eenheid in verscheidenheid’, waarop 
ook later in mijn bespreking van nationale en internationale kritieken de vinger 
kan worden gelegd: Mulisch heeft uiteenlopende kennisdomeinen overtuigend 
bijeen gebracht en daarbij van vele ‘genres’ gebruik gemaakt. Mede daarin ligt 
kennelijk de kracht van het boek.
 Met bovenstaande typering maakte De Bezige Bij zich tot coregisseur van de 
ontvangstgeschiedenis. De niet mis te verstane kwalificatie van ‘monumentale 
totaliteit’ is immers vrijwel meteen door de nationale literair-kritische pers 
met bewonderende instemming (her)gebruikt.4 Criticus Arnold Heumakers 
noemde het boek in De Volkskrant ‘een summa, een ultieme samenvatting van 
wat Mulisch zijn hele schrijversleven lang heeft bewogen’ en legde daarmee 
3 Deze kwalificatie van De ontdekking van de hemel staat ook op de site van De Bezige Bij, zie www.
debezigebij.nl [laatst bezocht op 20-12-2014].
4 Het collectieve oordeel over een literair werk waarbij critici niet expliciet elkaars oordeel over-
nemen, maar geleidelijk hun evaluatieve uitspraken op elkaar afstemmen, heeft Pierre Bourdieu 
metaforisch aangeduid met de term ‘orkestratie’. Voor een heldere toelichting bij dit begrip, zie bij-
voorbeeld Janssen 1994, 26-27. 
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een relatie met het gehele oeuvre.5 In Trouw sprak recensent Tom van Deel over 
‘de meesterproef van zijn [Mulisch’] verbeelding’, over een ‘ongewoon grote en 
grootse roman’, waarvoor de auteur – naar klassieke gewoonten – een heuse 
‘lauwerkrans’ verdiende.6 Ook Reinjan Mulder, literatuurcriticus voor NRC 
Handelsblad, beschouwde De ontdekking als ‘Mulisch’ meesterproef’. ‘[D]oordat 
elke bladzijde ook nog eens van grote eruditie en gedrevenheid getuigt’, stelde 
hij, ‘is de roman een van die zeldzame boeken waarmee je een paar dagen 
lang kunt weg kruipen om na afloop te constateren dat de wereld er plotseling 
anders uitziet.’7 Wie er ontvankelijk voor is, kan na lectuur dus anders over onze 
(historische) werkelijkheid gaan denken – een effect dat niet elk kunstwerk bij 
zijn lezers sorteert.
 De voor Nederlandse begrippen relatief hoge verkoopcijfers en de vele 
vertalingen lijken een logisch gvolg van dit positieve onthaal. De ontdekking is 
tot op heden (december 2014) zesenveertig keer herdrukt in oplagen van vijf- tot 
vijfentwintigduizend exemplaren – vooropgesteld dat de cijfers van de Bezige 
Bij, die samen met de achtereenvolgende (her)drukken op de colofonpagina 
staan weergegeven, corresponderen met de boekhoudkundige feiten. De meest 
recente (her)druk verscheen vooralsnog in oktober 2012, ter ere van de twintigste 
verjaardag van de publicatie van de roman en ter nagedachtenis van de tweede 
sterfdag van de auteur, die overleed op 30 oktober 2010. Deze (her)druk was 
goed voor ‘het 680ste tot en met het 684ste duizendtal’.8 De makers van de site 
van het Nederlandse Letterenfonds, die zich mede baseren op bibliografische 
informatie van De Koninklijke Bibliotheek in Den Haag, melden dat er inmiddels 
vertalingen zijn verschenen in het Duits (1993), het Engels (1996), het Spaans 
(1997), het Frans (1999), het Grieks (2001), het Italiaans (2002), het Koreaans 
(2002), het Zweeds (2004), het Japans (2005), het Pools (2006), het Slowaaks 
(2006), het Hongaars (2008), het Kroatisch (2008) en het Tsjechisch (2010).9 Aan 
een Chinese vertaling wordt gewerkt, evenals aan een vertaling in het Turks.10 
De ontdekking, zo volgt uit deze opsomming, is een literair exportartikel van 
formaat. 
5 Heumakers 1992.
6 Van Deel 1992.
7 Mulder 1992.
8 Tegelijk met deze druk verscheen tevens een uitgave van Mulisch’ dagboekaantekeningen ten tijde 
van het schrijven van De ontdekking. In hun toelichting schrijven de beide tekstbezorgers Arnold 
Heumakers en Marita Mathijsen eveneens over de roman als een allesomvattend ‘meesterwerk’, 
want met dit dagboek zouden de lezers ‘de groei’ kunnen volgen ‘van het werk dat hij zelf als de 
apotheose van zijn schrijverschap beschouwde’. (Mulisch 2012, 232)
9 Voor een overzicht van de vertalingen, zie de site van het Nederlandse Letterenfonds:
www.letterenfonds.nl/nl/boek/254/de-ontdekking-van-de-hemel [laatst bezocht op 20-12-2014]. Al 
deze vertalingen zijn volgens de site aanwezig in de bibliotheek van het Nederlandse Letterenfonds. 
Alle vertalingen zijn tevens in de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag beschikbaar, met uitzonde-
ring van de Japanse en de Tsjechische. 
10 Voor de aankondiging van deze Chinese vertaling in de pers, zie Nieuwenhuis 2012.
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 De brede verspreiding van De ontdekking hangt samen met het feit dat het 
werk ook in de buitenlandse literaire pers in veel gevallen met enthousiasme 
is onthaald. En tevens in deze kritische omgeving roemde men de wijze 
waarop de roman vele referenties aan de twintigste-eeuwse Europese cultuur- 
en wetenschapsgeschiedenis heeft samengebracht. Zo stelde criticus 
Jürg Laederach in Die Zeit: ‘[d]ie Mulische Kombinatorik, unterhaltend, 
überraschend, komisch, finster, verrückt, so eigensinnig wie leichthändig 
ausgeführt, scheint nach diesem Roman nicht mehr zu verschlagen’.11 In The 
New York Times schreef letterkundige Richard Todd over een ‘exhilarating, 
magnificent and dangerous book’ en vestigde hij de aandacht op ‘the 
encyclopaedic displays of learning which are deployed’.12 Volgens criticus Adam 
Mars-Jones in The Observer behoort De ontdekking tot ‘the sort of all-inclusive 
work of art’, waarin ‘[t]he range of cultural reference may be encyclopedic’.13 ‘Un 
ouvrage profus [overvloedig, WL] et labyrinthique,’ oordeelde criticus en auteur 
Florence Noiville in Le Monde. Zij sprak verder over: ‘Une sorte de polyèdre aux 
multiples facettes, philosophique, historique, théologique, métaphysique’.14 
Als gevolg van deze kennisweergave met ‘encyclopedische’ reikwijdte lijkt het 
boek als het ware een dwarsdoorsnede te bieden van de eind twintigste-eeuwse 
samenleving, waarmee het een evidente ‘actualiteitswaarde’ verwerft (vgl. 
‘Zeitroman’ en ‘Zeugnis unserer Zeitläufte’ in de citaten hieronder). Zo berichtte 
het tijdschrift Der Spiegel over ‘ein Meisterwerk’ om de roman vervolgens als 
een ‘großer Zeitroman der europäischen Nachkriegsgeneration’ te typeren.15 ‘[E]
in ganz außerordentliches Zeugnis unserer Zeitläufte’ meende criticus Werner 
Ross in Frankfurter Algemeine Zeitung .16
 Ook internationale critici gebruikten daarnaast genreaanduidingen in hun 
typering: ze spraken onder meer over een ‘filosofische roman’, waarmee ze 
gedoeld zullen hebben op het feit dat wijsgerige kennis overvloedig en kritisch in 
11 Laederach 1993.
12 Todd 1997.
13 Mars-Jones 1997.
14 Noiville 1999.
15 [Anoniem] 1993.
16 Ross 1993.
16
Hoofdstuk 1
17
De ontdekking wordt geëtaleerd.17 In The Washington Post jubelde criticus Dennis 
Drabelle zelfs over ‘one of the most entertaining and profound philosophical 
novels ever written’.18 ‘A big, bold philosophical novel’ stelde criticus Robert 
Hanks in vergelijkbare termen in The Independent.19 Ook criticus Jamie James 
classificeerde de roman als een ‘philosophical novel […] at once fearlessly 
profound and engrossingly readable’. Een ieder die De ontdekking leest, 
beloofde James, ‘will come away enlightened, challenged and entertained’.20 ‘It 
tackles some of mankind’s trickiest theological and philosophical dilemmas’, 
concludeerde criticus Carl Macdougall in The Herald, ‘initially placing them in 
the context of an absorbing story which is rich and lengthy, experimental, and 
often exhilarating.’21 
 De ontdekking, voorspelde de Zuid-Afrikaanse auteur en Nobelprijswinnaar 
J.M. Coetzee, zal Mulisch’ reputatie bij het Engelstalige lezerspubliek nog verder 
vergroten. Hij prees naast de narratieve samenhang vooral de wijze waarop de 
roman uiteenlopende kennis samenvoegt. ‘If the action is rather slow-paced, 
this is compensated for by the intellectual adventurousness of the whole.’22 Daar 
staat tegenover dat hij de rijkdom van de in de roman getoonde kennis tevens 
met een omgevallen boekenkast lijkt te hebben geassocieerd, zeker wanneer hij 
opmerkt: ‘Though at times Mulisch seems merely to be showing off, the play 
of ideas is generally lively.’23 Het ‘erudiete’ karakter van het boek kan dus ook 
negatief worden uitgelegd.
 Het succes van de roman kreeg een extra impuls toen in oktober 2001 de 
Engelstalige verfilming The discovery of heaven [in het vervolg: The discovery] 
in première ging. Deze film, geregisseerd door Jeroen Krabbé, was met een 
budget van zo’n dertig miljoen gulden een van de duurste Nederlandse 
cinematografische producties tot dan toe. De bekende Britse acteur Stephen 
17 Beter is het om in dit verband gebruik te maken van het verwante genreconcept ‘encyclopedic 
narrative’ dat in 1976 is geïntroduceerd door de literatuurwetenschapper Edward Mendelson. Zijn 
definitie luidde als volgt: ‘Encyclopedic narratives all attempt to render the full range of knowledge 
and beliefs of a national culture, while identifying the ideological perspectives from which that 
culture shapes and interprets its knowledge.’ (Mendelson 1976(a), 1269; vgl. Mendelson 1976(b), 
162) Juist vanwege de diversiteit aan verwijzingen naar verschillende kennisdomeinen in combinatie 
met een gedetailleerde beschrijving van de politieke en maatschappelijke situatie in de Nederlandse 
samenleving in de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw, lijkt De ontdekking zich uitstekend 
voor een dergelijke typering te lenen. Voor recentere besprekingen van het genre zie bijvoorbeeld 
Clark 1990; Clark 1992; Rasula 1999 en Herman & Van Ewijk 2009. Omdat ik mij in dit proefschrift 
concentreer op de wijze waarop autoriteit van natuurwetenschappen en technologie in literaire tek-
sten tot stand komt, laat ik het encyclopedische karakter van de roman buiten beschouwing – hoe 
interessant deze genreaanduiding op zichzelf genomen ook is.
18 Drabelle 1996.
19 Hanks 1998.
20 James 1996.
21 Macdougall 1997.
22 Coetzee 2001, 57.
23 Coetzee 2001, 57.
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Fry vertolkte de rol van een van de protagonisten, Onno Quist, die in de roman 
optreedt als een gelauwerd historisch taalkundige en alle (stereotype) trekken 
heeft van een ‘verstrooide alfageleerde’. Drie weken na de première werd The 
discovery bekroond met De Gouden Film omdat deze vijfenzeventig duizend 
bezoekers had getrokken. Een week later volgde De Platina Film omdat inmiddels 
tweehonderd duizend mensen de film in de bioscoop hadden bekeken. Ook The 
discovery werd positief ontvangen in de Nederlandse pers. Filmcriticus Hans 
Beerekamp sprak in het NRC Handelsblad over een ‘optimale illustratie van een 
meesterlijke roman’ en prees uitvoerig de ‘voorbeeldige ambachtelijkheid’.24 
Tijdens het Nederlandse Filmfestival in 2002 won de film een Gouden Kalf voor 
het beste scenario. 
 Ik vermoed dat geen welwillende Nederlandse literatuur- of cultuurconsument 
aan het begin van de eenentwintigste eeuw De ontdekking zal kunnen zijn 
ontgaan. Het boek bezorgde Mulisch respectievelijk de Multatuliprijs (1993), 
de Mekkaprijs (1993) en de Prix Jean Monnet de Littérature Européenne (1999). 
Bovendien ontving hij in 1995 de prestigieuze Prijs der Nederlandse Letteren 
voor zijn gehele oeuvre, waarbij De ontdekking in het juryrapport werd geroemd 
als ‘de voorlopige apotheose’ van zijn schrijverschap.25 Toen het Nederlandse 
publiek het in het voorjaar van 2007 tot het ‘beste Nederlandstalige boek 
aller tijden’ verkoos, leek De ontdekking definitief de hemel in geprezen. De 
internetverkiezingen die hiertoe leidden, waren georganiseerd door de literaire 
redactie van NRC Handelsblad in samenwerking met de NPS, die de televisie-
uitzending van de uitslagen verzorgde. De krant had lezers gevraagd hun 
favoriete literaire werk te kiezen uit een longlist van tweehonderdvijftig titels en 
hen vervolgens aangemoedigd een definitieve keuze te maken uit een shortlist 
van tien. In totaal zouden zo’n vijftienduizend mensen een stem hebben 
uitgebracht – dat lijkt voor een dergelijk evenement geen gering aantal te zijn.26 
 Tegen deze achtergrond is het niet zo moeilijk om deze studie te legitimeren 
in termen van het prestige van het onderzoeksobject: De ontdekking wordt 
als een belangwekkende roman beschouwd. In het vervolg van deze 
paragraaf geef ik me rekenschap van de wijze waarop de betrokken critici de 
natuurwetenschappelijke en technologische thematiek in de roman hebben 
gewaardeerd, waarbij ik in het bijzonder inga op wat zij in dit verband over de 
geïmpliceerde kennis- en gezagsrelaties hebben beweerd. Hun constateringen 
(op het vlak van compositie, thematiek en intertekstualiteit) hangen direct 
24 Beerekamp 2001.
25 Juryrapport Prijs der Nederlandse Letteren 1995, 12.
26 Voor een korte bespreking van de uitslag, zie Steinz 2007.
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samen met mijn onderzoeksfocus.27 Het stelt me bovendien in de gelegenheid 
om mijn globale typering van de receptie op onderdelen te nuanceren. Tot slot 
laat ik Mulisch zelf aan het woord, omdat ook hij zijn schrijverschap mede in 
termen van kennisrelaties heeft uitgelegd. Pas daarna bespreek ik de roman 
wat uitvoeriger, waarbij de integratie van kennis het uitgangspunt vormt. Deze 
bespreking vormt de basis van de analyses die ik later zal uitvoeren. 
1 .2 .1 Critici over De ontdekking en natuurwetenschappen
Wie studie maakt van de wijze waarop kennis- en gezagsrelaties in de lovende 
kritieken aan bod zijn gekomen, kan beginnen met de beschouwing van de 
literatuurcriticus Rob Schouten. Ook hem blijkt het ‘hoge kennisgehalte’ van De 
ontdekking niet te zijn ontgaan. Zijn kritiek herinnert aan wat ik hierboven reeds 
aan typeringen en oordelen heb opgesomd. Hij concludeerde dat de jubelende 
ontvangst – waarover hij op 9 december 1994 een lezing hield aan de Vrije 
Universiteit (VU) te Amsterdam in het kader van het congres ‘De universiteit en de 
schrijver’ – direct verband moest houden met de inhoudelijke verscheidenheid. 
Om de door Mulisch gerealiseerde synthese van deze verscheidenheid te 
verduidelijken maakte hij gebruik van de (al)chemische term ‘amalgaam’. 
Aldus attendeerde hij (in metaforische zin) op de samenhang (vgl. ‘eenheid’) 
van heterogene elementen (vgl. ‘omvatten’, ‘verzoenen’, ‘harmoniseren’ en 
‘opbouwen’) – overeenkomstig de heterogene elementen van een legering. ‘Die 
doelbewuste veelzijdigheid van het boek,’ schreef hij,
waarin ongelijksoortige doctrines en opvattingen naast elkaar optreden en door de alles 
omvattende vorm met elkaar verzoend worden en geharmoniseerd worden, is een van de 
meest opvallende eigenschappen ervan. Noties uit het rationeel-empirische gedachtengoed, 
de astrofysica, de taalkunde, de politieke wetenschappen, liggen hier ongegeneerd naast 
noties uit de obscure, irrationele wetenschappen, astrologie, kabbalistiek, aleatoriek, en 
die weer naast noties uit de geesteswetenschappen, psychologie, filosofie, theologie. Het 
is vooral dit amalgaam, deze alchemistische formule waarbij een verhaal uit alle mogelijke 
denkwijzen wordt opgebouwd, dat de lezers, en de critici als hun woordvoerders, in de ban 
houdt.28
27 Van het begrip intertekstualiteit wordt inmiddels zo algemeen gebruikt gemaakt binnen het on-
derzoek naar literatuur en cultuur, dat ik voor een definitie volsta met een verwijzing naar Meijer 
2005. Om te beginnen heeft zij aandacht gevraagd voor het soort referenties naar een andere ‘bron-
tekst’, waar het mij in de aangehaalde recensies over De ontdekking om gaat. Tevens komt zij daarin 
te spreken over een type verwijzingen waarvan de precieze ‘bronnen’ verloren zijn, maar die desal-
niettemin in uiteenlopende teksten en media resoneren. Voor dit tweede type verwijzingen hanteer 
ik het begrip discours, waarover meer in paragraaf 1.5.
28 Schouten 1995, 14. Van Dale 2005, s.v. ‘aleatoriek’: ‘het laten bepalen van iets, bv. een muzikale 
compositie, door het toeval’. 
18
1
19
INLEIDING
Heumakers op zijn beurt stelde te zijn ‘gefascineerd door Mulisch’ verbijsterende 
literaire “alchimie”, waarin de modernste inzichten van de astro-fysica opnieuw 
probleemloos samenvloeien met oude theorieën van Plato en Pythagoras over 
de muzikale en mathematische harmonie van de wereld.’29 Dit ‘samenvloeien’ 
bracht hij vervolgens in verband met de wijze waarop de roman de relaties 
thematiseert tussen natuurwetenschappen en religie. Hij typeerde de inhoud 
samenvattend als ‘de ontgoddelijking van de wereld door de techniek en de 
funeste gevolgen daarvan’. 30 Daarmee raakte hij aan de thematiek die centraal 
staat in mijn interpretatie van de roman: natuurwetenschappelijke kennis is in 
De ontdekking niet ‘onschuldig’, maar heeft vergaande consequenties voor de 
toekomst van de aarde en de mens.
 De criticus Carel Peeters, die in Vrij Nederland een ‘uitgestelde’ bespreking 
van vijf afzonderlijke afleveringen aan de roman heeft gewijd (bij mijn weten 
een betrekkelijk uitzonderlijke gebeurtenis in de twintigste-eeuwse literaire 
kritiek), gebruikte de metafoor van ‘een chemische reactie’ om de ‘explosieve’ 
samenkomst van uiteenlopende thema’s te typeren. Ook hij insisteerde daarmee 
dus op eenheid in verscheidenheid (vgl. ‘verbinding’). 
Het indrukwekkendste van De ontdekking van de hemel is misschien wel de volmaakte 
eenvoud waarmee dit toch allerminst simpele verhaal wordt verteld. Dat een kwalificatie 
als ‘volmaakt’ op een gegeven moment in je hoofd opkomt moet het gevolg zijn van een 
chemische reactie: een hele reeks inhoudelijke en stilistische elementen gaan tijdens de 
lectuur kennelijk ongemerkt een verbinding aan, en ineens is daar een kleine ontploffing 
waarvan de rook duidelijk de vorm van het woord ‘volmaakt’ aanneemt.31 
Het is naar zijn mening zelfs een heus ‘mirakel’ dat het verhaal zich in enkele 
zinnen laat samenvatten.32 Ik citeer zijn romantypering, omdat daarin de 
gezagsverhoudingen tussen natuurwetenschappen en religie zijn geaccentueerd: 
[E]en hoge functionaris in de hemel […] zorgt er voor dat op aarde iemand geboren wordt die 
de opdracht uit zal gaan voeren het ‘testimonium’ (de tien geboden) terug te brengen naar 
de hemel. De mensheid bekommert zich niet meer om de hemelse wetten van Mozes nu de 
wetenschap en de techniek hun macht en invloed hebben overgenomen.33 
Een korte beschrijving van het eerste hoofdstuk van de roman is voor een goed 
begrip van dit citaat gewenst. Zoals nog aan de orde zal komen (paragraaf 
1.3), beklagen twee engelen zich bij aanvang van de roman over de twintigste-
29 Heumakers 1992.
30 Heumakers 1992.
31 Peeters 1992.
32 Peeters 1992.
33 Peeters 1992.
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eeuwse natuurwetenschappelijke en technologische progressie op aarde. 
De mensen zijn naar hun oordeel in toenemende mate in staat de natuur (in 
natuurwetenschappelijke) zin te doorgronden en (in technologische zin) te 
beheersen. Als gevolg daarvan geloven zij niet langer in het bestaan van God 
en een hemel van waaruit Hij de aarde bestuurt. Vanwege dit (naar het blijkt: 
volkomen misplaatste) ongeloof hebben de engelen de opdracht gekregen het 
verbond tussen God en de mensen definitief te verbreken: de mensen staan er 
in de toekomst dus alleen voor. Daartoe zullen de zogenaamde ‘stenen tafelen 
der wet’, waarop Mozes volgens Exodus de tien geboden heeft geschreven 
en zo het verbond dus heeft gecodificeerd, naar de hemel moeten worden 
teruggebracht.34 De roman doet uitvoerig verslag van de ‘queeste’ op aarde door 
een hemelse, door de engelen gecreëerde boodschapper, Quinten genaamd. 
Zijn zoektocht, die uiteindelijk resulteert in de teruggave van de stenen, is dus 
direct gemotiveerd door een (door de engelen veronderstelde) verstoring van 
de kennis- en gezagsrelaties tussen hemel en aarde. Aan die gebeurtenissen 
refereert Peeters.
 Dat de gewijzigde machtsbetrekkingen tussen natuurwetenschappen en 
religie in De ontdekking een belangrijke rol spelen, werd ook opgemerkt in Der 
Spiegel. De in dit periodiek gebruikte typering kan als samenvatting dienen van 
wat ik zo-even heb gezegd.
Ein himmlisches Kind [Quinten, WL] wird, mitten in unserer Zeit, von einer Menschenfrau 
geboren. Es soll Gott die Gebote zurückbringen, die er seinem Volk auf dem Berg Sinai 
offenbart hat. Die Menschen, die mit ihrem technischen Teufelsspielzeug eifrig auf ihre 
Selbstzerstörung hinarbeiten, brauchen keine Gebote mehr; sie haben ihr Schicksal selbst 
in die Hand genommen.35
Uiteraard zijn er ook andere aspecten van de roman ter sprake gebracht. De 
Frankfurter Allgemeine Zeitung attendeerde niet enkel op de kritische analyse 
van de engelen, maar schreef ook over twee van de belangrijkste personages: 
Max Delius en Onno Quist. Beiden geven reliëf aan ‘de breuk’ die de engelen 
aan de orde stellen. Naar Onno heb ik hierboven al kort verwezen: hij is een 
even geniale als verstrooide geesteswetenschapper. Max, daarentegen, is een 
getalenteerde radioastronoom en dus vertegenwoordiger van het bètadomein. Op 
deze disciplinaire verschil hebben de ‘zwei Wissenschaften’ uit het onderstaande 
citaat betrekking. De radioastronomie levert in de roman bovendien een basis 
34 Zie NBV 2004, Exodus 34. In De ontdekking wordt overigens expliciet naar de Statenvertaling 
verwezen (namelijk op: Mulisch 2006, 779). Om redenen van leesbaarheid maak ik in dit proefschrift 
gebruik van de Nieuwe Bijbelvertaling (NBV) uit 2004. 
35 [Anoniem] 1993.
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voor relativerende kritiek op religieuze visies op het ontstaansmoment van de 
kosmos.
Mit dem Roman Die Entdeckung des Himmels ist Harry Mulischs Stern groß und prächtig 
am literarischen Firmament aufgegangen. Groß und prächtig war auch die Konzeption 
des Achthundert-Seiten-Romans, in dem es gewissermaßen alles doppelt gab: zwei Engel 
für die himmlische Reflexion, zwei Freunde für die Bildung und für zwei Wissenschaften, 
Sprachwissenschaft und Astronomie, die sich ins Enzyklopädische verbreiteten.36
Naast interne (compositorische en thematische) aspecten hebben bij dit 
onthaal ook externe (intertekstuele) perspectieven een rol gespeeld. De door 
mij geraadpleegde critici hebben de thematiek van De ontdekking in verband 
gebracht met respectievelijk ‘grote’ werken uit de literatuurgeschiedenis, 
waarin eveneens kennisconflicten zijn verwerkt, en met beroemde filmtitels 
die met (omstreden) wetenschappelijke inzichten en hun maatschappelijke 
implicaties kunnen worden geassocieerd. Dergelijke vergelijkende referenties 
aan canonieke auteurs (of: regisseurs) – door de cultuursocioloog Karl Erik 
Rosengren mentions genoemd – hebben de status van de roman als ‘meesterwerk’ 
uiteraard vergroot.37 Bij de implicaties van enkele van deze verwijzingen wil 
ik even stil staan. Drabelle vergeleek de roman bijvoorbeeld met werk van de 
Italiaanse auteur Umberto Eco én de Amerikaanse regisseur Steven Spielberg.
Mulisch’s plot is baroque and tantalizing, and the climactic episode of Quinten and Onno 
on the trail of the missing tablets recalls both Umberto Eco and Steven Spielberg. But it’s 
Max and Onno’s speculations – soaring and pedestrian, cunning and crazy – that give this 
novel its special flavor.38
 
Ook bij Eco heeft het handelingsverloop vaak het karakter van een zoektocht 
en ook daar is de geëvoceerde romanwerkelijkheid (soms) labyrintisch. De 
roman Il nome della rosa (1980) bijvoorbeeld, speelt zich af in een Benedictijner 
abdij in de veertiende eeuw, waarbij (het verwerven van) kennis van antieke 
en middeleeuwse (literaire, filosofische, theologische) tradities is verweven met 
(het oplossen van) een aantal geheimzinnige moorden. De tweede mention in het 
bovenstaande citaat brengt Spielbergs Jurassic Park (1993) in herinnering. Deze 
science fiction film verbeeldt, naar het gelijknamige boek van Michael Crichton, 
de gentechnologische recreatie van dinosauriërs en meet vooral de desastreuze 
uitwerking van dit menselijke ingrijpen in ‘de natuurlijke en evolutionaire orde’ 
36 [Anoniem] 1999.
37 Voor een typering van het begrip mention van Rosengren en de mogelijke toepassingen ervan in 
receptieonderzoek, zie Dijkstra 1989. 
38 Drabelle 1996.
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breed uit. Daarmee thematiseert de film de onvoorziene effecten van het streven 
de natuur en geschiedenis te beheersen en te manipuleren. Het zijn precies deze 
gevolgen van natuurwetenschappelijke en technologische progressie die ook in 
De ontdekking worden verkend en die het onderwerp zullen vormen van mijn 
beschouwingen. Ook de mentions laten dus zien dat de natuurwetenschappelijke 
thematiek prominent in de roman aanwezig is. 
 Jack Miles wees in The New York Times op gelijkenissen met Der Zauberberg 
(1924) van Thomas Mann, een roman waarin vele intellectuele discussies zijn 
verwerkt over vroeg twintigste-eeuwse wetenschappelijke ontwikkelingen 
en praktijken (ik noem enkel: filosofie, religie, krijgskunde, politiek, 
medische wetenschappen en radiologie). Ook in dit werk kan het conflict 
tussen natuurwetenschappelijke kennis en religieuze overtuigingen worden 
aangewezen.39 De filosofische gesprekken tussen Hans Gastorp, de protagonist 
van deze roman, en de bewoners van het sanatorium waar hij verblijft, 
spiegelen zich volgens Miles als het ware in de intellectuele vriendschap tussen 
de personages Max en Onno. 
Harry Mulisch is dazzlingly good at the portrayal of intellectual friendship, a kind of 
relationship too rarely seen in modern fiction. In Max and Onno, he has created, in the 
manner of Thomas Mann, two fully distinct male characters, each of whom has a cornucopia 
of alert, offbeat observations to throw off in conversation.40 
In Wall Street Journal vergeleek criticus Jamie James Mulisch’ roman zelfs met de 
epische dichtwerken van Homerus, Dante en Milton. 
The discovery of heaven is at once fearlessly profound and engrossingly readable. In some 
ways, the book bears a closer affinity with epic poetry than with the late-20th-century novel: 
Like Homer, Dante and Milton, Harry Mulisch takes as his setting the cosmos, and his theme 
is the history and meaning of everything.41 
Niet alleen liet hij daarmee weinig twijfel bestaan over de prominente positie 
van De ontdekking ten opzichte van de Europese literaire canon – de drie 
mentions betreffen als bekend ‘hoog’ canonieke werken die bijna dertig eeuwen 
39 Voor een analyse van de functie en betekenis van de röntgenfoto in Manns Der Zauberberg in rela-
tie tot contemporaine medische opvattingen, zie Van Dijck 2005, 83-99. Zij besteedt in het bijzonder 
aandacht aan de wijze waarop de roman de autoriteit van deze medische technologie ter discussie 
stelt. 
40 Miles 1997. Ook Updike 1996 vergeleek De ontdekking met Der Zauberberg van Mann vanwege 
de vergelijkbare cerebrale insteek. Hij stelde: ‘But perhaps the great book it most resembles – in 
its genial ironic tone, in its hospitality to extended intellectual arguments, and in the metaphysical 
height of its sympathy with humanity’s spiritual and erotic adventures – is Thomas Mann’s Magic 
Mountain.’
41 James 1996.
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Europese cultuurgeschiedenis bestrijken – ook vestigde hij aldus de aandacht 
op thematische overeenkomsten. Homerus’ Odyssee (vermoedelijk geschreven 
omstreeks het einde van de achtste eeuw v. Chr.), Dantes La divina comedia 
(1308-1321) en Miltons Paradise lost (1667) hebben elk de relaties tussen de 
mens, God (in het geval van Homeros: goden) en de kosmos tot onderwerp. In 
het bijzonder Dantes werk laat zich lezen als een ‘literaire encyclopedie’ van 
kennis die in de veertiende eeuw voorhanden was – een thema dat in de vele 
Dante-commentaren veelvuldig is opgemerkt.42 
1 .2 .2 Mulisch over de relaties tussen natuurwetenschappen en literatuur
Meteen na verschijning noemde Mulisch De ontdekking zijn magnum opus, 
waarin álle aspecten van zijn schrijverschap zouden zijn samengekomen. Ook in 
dit verband – waarin de auteur zelf het woord voert en zijn eigen werk evalueert 
– blijkt ‘synthese’ dus tot een literair kwaliteitscriterium verheven.43 Dat blijkt 
onder meer uit het voorwoord bij zijn (onvoltooid gebleven) verhaal Vonk (2002) 
dat hij (voor zover ik weet: pas na de publicatie van De ontdekking) als één van 
de kiemen heeft aangewezen. 
De ontdekking van de hemel is niet voortgekomen uit één ‘kiem’, niet uit één idee of ervaring, 
maar uit een groot aantal daarvan en uiteindelijk uit alles wat ik beleefd, gedacht, gelezen 
en geschreven heb in de vijfenzestig jaar van mijn geboorte tot het afsluiten van dat boek in 
1992, nu tien jaar geleden.44
Ik sta hier niet voor niets bij stil. In zijn eigen commentaar op ‘alles 
wat ik beleefd, gedacht, gelezen en geschreven heb’, heeft Mulisch de 
maatschappelijke betekenis van natuurwetenschappen en technologie als een 
belangrijk thema aangewezen. Verder heeft hij zich meermalen over de aard en 
functie van zijn schrijverschap uitgesproken onder verwijzing naar de kennis- 
en gezagsverhoudingen tussen natuurwetenschappen en literatuur. Om een 
indruk te geven van de wijze waarop dergelijke visies in zijn literatuuropvatting 
zijn geïntegreerd en om in het verlengde daarvan de poëticale context van De 
42 Mendelson rekende Dantes La divina comedia daarom tot een van de zeven ‘grote’ voorbeelden 
van de encyclopedic narrative, zie Mendelson 1976(a), 1267; vgl. 1976(b), 161. Indicatief voor de ont-
zagwekkende commentaartraditie met betrekking tot Dantes werk is de online American Dante Bi-
bliography, waarop vertalingen, bewerkingen en secundaire literatuur, gepubliceerd tussen 1953 
tot 2012, zijn verzameld, zie http://www.dantesociety.org/adb/index.html [laatst bezocht op 20-12-
2014].
43 Tegen Theo Temmik van HP/De Tijd zei Mulisch over De ontdekking: ‘ik ben dit boek. In dit boek 
zitten alle thema’s en obsessies waarmee ik mijn leven lang in de schrijverij bezig ben geweest’. 
(Temmink 1992) ‘Deze roman drijft alle thema’s en alle obsessies die in mijn vorige boeken aanwezig 
zijn, op de spits’, zei hij tegen Max Pam van NRC Handelsblad. (Pam 1992) In gesprek met Matt Dings 
van HP/De Tijd noemde Mulisch De ontdekking ‘de beste Nederlandse roman van deze eeuw’. (Dings 
1993) Hetzelfde deed hij in een interview met Gertjan Vincent van Trouw, zie Vincent 1993.
44 Mulisch 2002, 7.
24
Hoofdstuk 1
25
ontdekking te nuanceren, bespreek ik hier vier gevallen. Ik wil ermee laten zien 
dat hij herhaaldelijk de gelijkwaardigheid van natuurwetenschappelijke en 
artistieke praktijken heeft benadrukt en daarmee zijn eigen literaire ‘verwerking’ 
van natuurwetenschappelijke kennis heeft willen legitimeren.
 In 2002 verklaarde Mulisch om te beginnen aan zijn toenmalige Duitse 
redacteur Christoph Buchwald met zijn romans ‘wetenschap en literatuur, reële 
en metafysische wereld naar elkaar toe te denken’.45 Ter nuancering van deze 
even forse als fascinerende poëticale claim baseerde hij zich op wetenschaps- 
en cultuurhistorische argumenten: sinds de negentiende eeuw zijn literatuur 
en natuurwetenschappen in institutioneel en conceptueel opzicht van elkaar 
gescheiden geraakt. Vooral natuurwetenschappers zouden zich daarbij in 
toenemende mate hebben geïsoleerd, doordat hun kennis in de loop der tijd 
door formalisering en specialisatie zo goed als ontoegankelijk is geworden voor 
buitenstaanders. Door natuurwetenschappelijke onderwerpen een prominente 
rol te laten spelen in literaire teksten zoals De ontdekking hoopt Mulisch deze 
kloof ‘een klein beetje’ te overbruggen.
Met de ontwikkeling van de wetenschappen heeft de literatuur evenwel steeds meer terrein 
verloren; veel stof en veel thema’s zijn niet meer het onderwerp van de vertelkunst, maar 
van onderzoeksrapporten en experimentele ordening. Dat verlies aan literair terrein probeer 
ik met mijn boeken weer een klein beetje goed te maken.46
In het vervolg van zijn overwegingen benadrukte hij vooral de gemeenschappelijke 
kenmerken van beide domeinen. In de eerste plaats hebben literatuur en 
natuurwetenschappen volgens Mulisch een gedeelde narratieve oorsprong. 
‘Het is […] zeker dat wetenschap is begonnen bij het vertellen,’ stelde hij, ‘dat 
ze geboren werd uit de geest van de literatuur.’47 Daarmee zinspeelde hij op een 
teksttraditie die terug te voeren is tot de literatuur uit de klassieke oudheid. Ik 
doe hierbij graag een beroep op de studie Poetry and cosmogony (1999), waarin 
de literatuurwetenschapper Chris Andrews een ontwikkelingsgeschiedenis heeft 
geschetst van (wat hij noemt:) ‘scientific poetry’. Hij meldt daarin onder meer 
dat Lucretius in zijn dichtwerk De rerum natura (‘Over de natuur der dingen’, 
eerste eeuw v. Chr.) – dat voor vele commentatoren als typisch voorbeeld geldt 
van antieke ‘wetenschapspoëzie’ – een alternatieve beschrijving van de kosmos 
bood in het verlengde van de opvattingen van de Griekse filosoof Epicurus 
(vierde eeuw v. Chr.): natuurwetenschappelijke kennis liet zich toen dus 
45 Buchwald 2002, 35.
46 Buchwald 2002, 35.
47 Buchwald 2002, 35.
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‘makkelijker’ verhalen of rijmen dan nu.48 Met deze constatering lijkt Mulisch 
zijn werk te willen associëren.
 In hetzelfde interview heeft Mulisch verder de gemeenschappelijke 
cognitieve herkomst van literaire teksten en natuurwetenschappelijke theorieën 
aangestipt. ‘Ook het begin van grote wetenschappelijke universums zijn pure 
fantasie.’49 Ter illustratie van deze overweging parafraseerde hij de bekende 
anekdote over Albert Einstein die zich ‘als twaalfjarig jongetje had afgevraagd 
hoe de wereld eruit zou zien als hij op een lichtstraal zou gaan zitten om ernaar 
te kijken’ en daarmee een langs intuïtieve weg een voorschot nam op hetgeen hij 
later in zijn relativiteitstheorie zou formaliseren.50 Op deze manier relativeerde 
Mulisch de traditioneel veronderstelde ‘hardheid’ van natuurwetenschappen 
ten opzichte van de ‘zachtheid’ van literatuur. 
 Ook eerder al dan 2002 had Mulisch de relaties tussen natuurwetenschappen 
en kunst aan de orde gesteld, waarbij hij argumenten aanvoerde die 
vergelijkbaar zijn met die uit het zojuist genoemde gesprek met Buchwald. 
In zijn Huizingalezing Het ene (1984) attendeerde hij op de – voor beide 
praktijken – cruciale betekenis van intuïtie en verbeeldingskracht, die vooral 
met betrekking tot wetenschappelijke innovaties onderbelicht zouden zijn 
gebleven. Met de nodige stelligheid liet hij zich ontvallen: ‘Het blijkt dus, dat 
de gang van zaken in de wetenschap meer overeenkomst heeft met de gang 
van zaken in de kunst dan men zou denken. Dat dat zo slecht bekend is, komt 
doordat wetenschapsfilosofen kennelijk niet of nauwelijks weten hoe het 
in de wetenschap toegaat, maar helemaal niet hoe het toegaat in de kunst.’51 
Bovendien benadrukte hij in dit verband het gemeenschappelijke streven naar 
orde en samenhang. Het verschil tussen beide domeinen schuilt volgens hem 
uitsluitend in hetgeen hun ‘eindproducten’ vertegenwoordigen, niet in de 
genese ervan. ‘Een natuurwetenschappelijke wet of theorie’, aldus de auteur, 
die hier opnieuw filosofische noties inzet, ‘beschrijft het concreet-vele als het 
abstract-ene. Een kunstwerk daarentegen vertegenwoordigt het concreet-vele in 
de gestalte van het concreet-ene.’52 Waar natuurwetten in hoge mate abstraheren 
van unieke momenten binnen de weerbarstige werkelijkheid, gaat het in de 
kunst juist uitsluitend over unieke gebeurtenissen. Literatuur vertegenwoordigt 
in Mulisch’ visie uniciteit, waar natuurwetenschappen daar juist afstand van 
doen. Ook binnen deze argumentatie zijn beide domeinen dus direct aan elkaar 
verbonden en in een gemeenschappelijk conceptueel kader geplaatst. En precies 
dat wil ik hier demonstreren.
48 Andrews 1999, 1-31.
49 Buchwald 2002, 34.
50 Buchwald 2002, 35. 
51 Mulisch 1984, 16.
52 Mulisch 1984, 17. (curs. van Mulisch)
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 Als derde voorbeeld van Mulisch’ denken over de relaties tussen 
natuurwetenschappen en literatuur verwijs ik naar de lezing MEM of de 
verhouding tussen literatuur en wetenschap (1994).53 Ditmaal beschouwde hij 
natuurwetenschappen en kunst als de manifestaties van eenzelfde cultuur. 
Wat hij daarmee bedoeld kan hebben, blijkt uit het volgende citaat waarin hij – 
zonder zijn standpunten te preciseren, hij zet hier grote stappen – analogieën 
tussen canonieke natuurwetenschappelijke en artistieke ontwikkelingen in 
het begin van de twintigste eeuw ter sprake heeft gebracht. De in deze passage 
veronderstelde synchronie, door Mulisch opgevat als simultane manifestaties 
van ‘vernieuwing’ op velerlei fronten, heeft hij trouwens ook verwerkt in De 
ontdekking, waarin de radioastronoom Max Delius nadenkt over de gelijkenissen 
tussen de schilderijen van Pablo Picasso en de relativiteitstheorie van Einstein.54 
In 1905 – het jaar van de eerste mislukte Russische revolutie – publiceerde Einstein zijn 
speciale relativiteitstheorie, die de absolute ruimte en de absolute tijd van Newton verving 
door een gekromd ruimte-tijdcontinuüm. Nauwelijks twee jaar later schilderde Picasso zijn 
Demoiselles d’Avignon, waarmee het kubisme begon, - de stroming die een eind maakte aan 
de centrale schildersperspectief van Newtons absolute ruimte. Weer twee later componeerde 
Schönberg zijn Fünf Orchesterstücke, die op een analoge manier de atonaliteit invoerden.55 
De gedeelde conceptuele uitgangspunten van natuurwetenschappen en 
artistieke ontwikkelingen worden verderop in de lezing gemetaforiseerd en 
toegelicht in termen van (het principe van) de platte spiegel. Wanneer iemand 
voor de spiegel staat, is rechts links geworden en andersom. Deze gestalte in 
de spiegel noemde hij ‘Mem’, waarbij hij als volgt redeneerde: ‘Ik zie “mij” 
daar staan, maar tegelijk ook “hem”. Laat ik die gestalte aan gene zijde “Mem” 
dopen.’ Precies zo beschouwde hij de relatie tussen literatuur en de kunst: 
‘[d]e abstracte, wetenschappelijke linker hersenhelft aan de ene kant van de 
spiegel correspondeert met de beeldende, artistieke rechter helft aan de andere 
kant.’56 En deze spiegeling tussen beide ‘hersenhelften’ beoogde hij met zijn 
literaire teksten, waarin hij natuurwetenschappen en literatuur bij elkaar 
53 Gepubliceerd in Mulisch 1995, 64-76.
54 Zie Mulisch 2006, 227-8. ‘Neem Picasso. Bij hem zie je geen ongelijktijdige gebeurtenissen, zoals 
op middeleeuwse schilderijen, maar wel ruimtelijke onmogelijkheden, zoals tegelijk de voorkant en 
de zijkant van een gezicht. En in de relativiteitstheorie vind je al die tijd-ruimtelijke bizarrerieën op 
een wetenschappelijke manier terug, heb ik wel eens gehoord’. Er bestaat een fascinerende relatie 
tussen eerdere (poëticaal getinte) publicaties en De ontdekking, in zoverre dat ideeën van het ene 
domein (lezing) naar het andere (roman) blijken te zijn overgeheveld. Mulisch’ uitspraak dat de 
roman bestaat uit vele ‘kiemen’ kan hiermee worden geïllustreerd. 
55 Mulisch 1995, 67. Het is opvallend met welk een ‘gemak’ Mulisch geschiedenis, natuurkunde en 
artistieke ontwikkelingen (schilderkunst, muziek) bijeenvoegt en generaliseert. In de context van 
deze studie gaat het me vooral om de wijze waarop hij daarmee de betrekkingen tussen natuurwe-
tenschappen en andere disciplines en praktijken heeft geïnterpreteerd en vormgegeven.
56 Mulisch 1995, 69.
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voegt, te veraanschouwelijken. Wederom laten Mulisch’ uitspraken over de 
verhoudingen tussen natuurwetenschappelijke en artistieke praktijken zich dus 
mede uitleggen in termen van poëticale ambities. 
 Als vierde en laatste van deze reeks teksten noem ik Mulisch’ filosofische 
magnum opus De compositie van de wereld (1980, in het vervolg: De compositie), 
omdat daarin vanuit een filosofisch en historisch perspectief eveneens de 
verhouding tussen natuurwetenschappen en kunst aan de orde wordt gesteld. 
57 Het is hier niet de plaats om uitvoerig in te gaan op dit grote werk; ik beperk 
me dus tot enkele algemene opmerkingen. De compositie pretendeert een 
gesystematiseerde poging te zijn om het (westerse) denken te doorgronden.58 
Mulisch’ centrale begrip daarbij is de muzikale term ‘octaviteit’: daarmee heeft 
hij het beginsel van contradictie willen aanduiden, dat uitspraken tegelijkertijd 
identiek kunnen zijn én niet identiek. Als het meest pregnante voorbeeld 
daarvan beschouwt hij het octaaf: een toon en zijn octaaftoon zijn immers 
hetzelfde, maar klinken toch anders. Volgens Mulisch is dit paradoxale principe 
van ‘octaviteit’ de sleutel om de wereld te begrijpen.59 
 Vanwege hun gemeenschappelijke intertekstuele bereik hebben enkele 
critici gewezen op overeenkomsten tussen De compositie en De ontdekking. In 
reactie daarop heeft Mulisch beide boeken elkaars ‘complement’ genoemd.60 
Het voert binnen het kader van dit proefschrift te ver om in te gaan op de wijze 
waarop beide teksten zich tot elkaar verhouden: dat zou een afzonderlijke 
studie vergen.61 Mij gaat het erom te laten zien dat Mulisch in De compositie 
eveneens de overheersende rol van natuurwetenschappen en technologie in 
de twintigste-eeuwse samenleving heeft gethematiseerd.62 Zijn conclusie in 
dit verband kan worden geïnterpreteerd als een regelrechte legitimatie van 
57 Op 11 juni 2002 ontving Mulisch op basis van dit werk – na het te hebben verdedigd ten overstaan 
van een ‘promotiecomissie’ – de doctorstitel (cum laude!) bij de ‘gelegenheidsuniversiteit’ Felix en 
Sofie, gevestigd in Felix Meritis te Amsterdam. Deze ‘nieuwe’ universiteit werd voorafgaand aan de 
ceremonie geopend door de toenmalige demissionair minister van onderwijs Loek Hermans en na 
afloop van de promotie meteen weer door de minister opgeheven. Vooral deze overheidsbemoeienis 
heeft ergernis gewekt. (Meijer 2002)
58 Zie Ruiter 2001, 176-181 voor een heldere typering van De compositie.
59 Mulisch 1986, 113. 
60 In een interview met Theo Temmink stelde Mulisch bijvoorbeeld: ‘Oh, ik heb twee magna opera. 
De compositie van de wereld is non-fiction. Dit [De ontdekking] is een roman. Ze zijn mekaars com-
plement, zoals je hoort aan de titels’. (Temmink 1992) In antwoord op de vraag van Max Pam of ‘De 
ontdekking zoiets [is] als De compositie, maar dan in romanvorm’, antwoordde Mulisch: ‘Nee, het is 
meer elkaars complement, maar je kunt het een lezen zonder het ander’. (Pam 1992) Dat laat onver-
let dat er vele overeenkomsten bestaan tussen beide werken.
61 Een eerste, verkennende bespreking van de relatie tussen De ontdekking en De compositie is te 
vinden in De Rover 1995, 144-162. Zie verder Bax 2015, 248-264, die in zijn studie naar het auteur-
schap van Mulisch uitgebreid ingaat op het verband tussen beide werken. De cultuurkritische diag-
nose die Mulisch in De compositie uiteenzette, zo laat Bax zien, heeft hij met De ontdekking als het 
ware in een literaire vorm gegoten. 
62 Aan de technokritische overwegingen in De compositie besteedt Ruiter 2001, 176-181 enige aan-
dacht.
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zijn eigen literaire praktijken. Hij stelt immers: ‘kunst [is] het enige tegenwicht 
van de techniek’.63 Alleen kunst leidt naar zijn overtuiging tot ‘psychische 
verrijking’, waar het gebruik van techniek bij contrast juist ‘wordt betaald met 
psychische verarming’.64 Volgens Mulisch heeft de mens zich in toenemende 
mate met machines en apparaten geïdentificeerd, en daarmee zijn eigen 
emoties en ervaringen verloren. De kunst daarentegen kan de mens weer tot 
mens maken door aan deze verkommerde emoties en ervaringen te appelleren. 
Kennelijk wilde hij natuurwetenschappen en literatuur niet enkel vanuit 
cultuurhistorische noodzaak bijeen denken, maar moest zijn werk bovendien 
de nodige ‘tegenwicht’ bieden – een ambitie waarover lezers uiteraard vanuit 
hun eigen normatieve posities kunnen oordelen.
 Belangrijk voor mijn analyse van De ontdekking zijn verder de passages waar 
Mulisch in De compositie komt te spreken over de structuur van het universum. 
Daarbij maakt hij een onderscheid tussen ‘theorieën over begin en einde van 
het heelal’ vóór 1916, die naar zijn oordeel ‘nauwelijks tot de wetenschap, 
maar vrijwel uitsluitend tot de religie en de filosofie [behoorden]’ en die van 
daarna, toen Einstein zijn algemene relativiteitstheorie gepubliceerd had 
en visies op de kosmos naar het oordeel van Mulisch wel wetenschappelijk 
gefundeerd konden worden.65 Dit (nogal karikaturale) contrast tussen kortweg 
een natuurwetenschappelijk en een religieus perspectief op (aard en status 
van) het universum speelt een voorname rol in De ontdekking.66 Veel van de 
astrofysische termen en redenaties die hij in De compositie gebruikt, komen 
bovendien terug in romanpassages waarin de radioastronoom Max figureert. Ik 
citeer hieronder slechts ter illustratie enkele van Mulisch’ overwegingen over 
het paradoxale ontstaansmoment van de kosmos om later te kunnen laten zien 
dat dit natuurwetenschappelijk vertoog eveneens in de roman is verwerkt – ik 
kom hierop nog terug in paragraaf 1.3 en in hoofdstuk 4 en 5. 
Als het heelal is ontstaan uit een toestand van oneindige dichtheid bij een oneindig 
hoge temperatuur, met nul-omvang, dan geldt ook voor de tijd, dat de oer-explosie een 
‘oneindigste’ seconde na die toestand plaatshad. [...] Wat is er dan bij t=0 geëxplodeerd? 
‘Iets’ met een omvang van zero, niets dus, maar toch met de predicaten ‘oneindig dicht’ en 
‘oneindig heet’. Er explodeerde niets, en toch is de wereld er nu. Dat wil zeggen: de wereld 
is logisch onmogelijkerwijs ontstaan.67
Ik wil deze verkennende paragraaf afsluiten met de conclusie dat Mulisch met 
zijn (literaire) oeuvre blijkbaar een doel voor ogen heeft gehad dat veel verder 
63 Mulisch 1986, 275.
64 Mulisch 1986, 275-276.
65 Mulisch 1986, 451. 
66 Hier kom ik op terug in paragraaf 2.2.
67 Mulisch 1986, 465-466.
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strekt dan we (traditioneel) met de literatuur associeren: door het gezag van 
natuurwetenschappen en technologie tot onderwerp te maken van literaire 
reflectie beoogde hij de verhoudingen tussen natuurwetenschappen en 
literatuur ter discussie te stellen en (idealiter) evenwichtiger te maken. Hoe een 
dergelijke wetenschapskritische reflectie in De ontdekking is verwerkt, bespreek 
ik in de volgende paragraaf.
1 .3 Kennis in De ontdekking: een eerste karakteristiek
Nu ik (verstoorde) kennis- en gezagsrelaties als een belangrijk aandachtspunt 
in de receptie heb geïdentificeerd en in verband heb gebracht met enkele van 
Mulisch’ poëticale uitspraken, wordt het tijd om – voor mijn betooglijn: relevante 
– inhoudelijke aspecten van de roman te bespreken. Vooruitlopend op mijn 
analysehoofdstukken (2 tot en met 5) bied ik hieronder een eerste, verkennende 
karakteristiek van de roman, waarbij ik me beperk tot die episoden waarin De 
ontdekking het gezag van natuurwetenschappen en technologie thematiseert. 
Ik laat daarmee welbewust vele thema’s buiten beschouwing. Gegeven mijn 
focus en vraagstelling (waarover meer in paragraaf 1.8) lijkt me onderstaande 
typering in dit stadium van mijn vertoog echter afdoende.68 Waar nodig, zal ik 
enkele verhaalelementen annoteren: de (natuurwetenschappelijke) kennis in 
de roman spreekt niet altijd voor zich. In het vervolg van dit proefschrift zal ik 
deze karakteristiek verder kunnen nuanceren.
 De roman opent met de vaststelling dat er sinds lang een conflict bestaat 
tussen natuurwetenschappen en (christelijke) religie.69 Twee engelen analyseren 
en evalueren – in de hemel – het verloop van de (voornamelijk) twintigste-
eeuwse ‘mensengeschiedenis’,70 waarbij ze in het bijzonder reflecteren op de 
effecten van natuurwetenschappelijke ontwikkelingen en daaraan gerelateerde 
technologische innovaties voor de verhoudingen tussen hemel en aarde. Hun 
beargumenteerde conclusie is ronduit pessimistisch: natuurwetenschappelijke 
en technologische progressie heeft de mensen gaandeweg steeds meer inzichten 
opgeleverd in fundamentele aspecten van het universum en hen daarmee tot 
serieuze concurrenten gemaakt van de hemelse orde. Met hun eigenhandig 
verworven kennis zijn de mensen immers steeds beter in staat hun werkelijkheid 
te verklaren en langs technologische weg te manipuleren. Uiteindelijk zal geen 
van hen nog geloof hechten aan de hemel als bastion van universele kennis, die 
68 Voor een meer volledige bespreking van de inhoud van de roman, raadpleeg De Rover 1995.
69 Mulisch 2006, 8-10. Het christelijke karakter van het in de roman beleden geloof wordt niet expli-
ciet door de engelen benoemd (voor deze hemelbewoners bestaat er immers maar één ‘ware’ religie 
die geen verdere uitleg of specificatie behoeft), maar kan worden afgeleid uit hun vele (expliciete 
én impliciete) referenties aan de Bijbel. Voor een (globale) inventarisatie en bespreking van deze 
Bijbelse verwijzingen, zie Steenhuis 1995.
70 Mulisch 2006, 11.
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– in het perspectief van de engelen – aan het begin en het einde staat van ál het 
weten. 
 In dit proces van gestage secularisatie – waarbij menselijk denken en 
handelen het gezag van de hemel in toenemende mate tart en relativeert – 
zal religie haar autoriteit op aarde (gaan) verliezen en zullen de hemel en 
zijn bewoners uiteindelijk overbodig raken.71 De engelen vatten de ongewisse 
toekomst van de hemelse organisatie – en per implicatie: hun eigen lot – onder 
meer samen onder verwijzing naar de Openbaring van Johannes, waarin het door 
hen gevreesde einde der tijden is voorspeld.72 Bovendien refereren zij aan een 
begrip uit het (profane) faillissementsrecht (vgl. ‘sterfhuisconstructie’), waarmee 
zij de onafwendbare sluiting van de hemel als onderneming onderstrepen. 
Ook wij [de hemelse organisatie] hebben pas zo’n vijfenzeventig mensjaar geleden [in 
het begin van de twintigste eeuw, WL] tot ons afgrijzen ontdekt, hoe snel de technische 
vaardigheden daar beneden toenamen en wat de mensen er mee zouden gaan doen, - niet 
alleen op biotechnologisch gebied, maar op alle andere gebieden ook . Binnen afzienbare tijd 
is er alleen nog maar een sterfhuisconstructie over van onze organisatie, waarna de hemel ten 
slotte als een boek zal worden toegerold.73 
Om de schade zoveel mogelijk te beperken hebben de engelen opdracht 
gekregen van de ‘Chef’ – hun bedrijfsmatige aanduiding van de Allerhoogste – 
om het verbond met de mensheid te verbreken.74 Van hen wordt verwacht dat zij 
de stenen tafelen der wet, waarop Mozes volgens Exodus de tien geboden heeft 
geschreven ter bekrachtiging van de verbintenis tussen God en de mensen, 
terughalen naar de hemel.75 Zonder dit ‘testimonium’, de term waarmee 
de engelen de stenen tafelen aanduiden, zullen de mensen voortaan Gods 
bescherming moeten ontberen en dus verkommeren.76 
 Deze ingrijpende maatregel krijgt extra reliëf, wanneer één der 
engelen opmerkt dat de duivel Lucifer verantwoordelijk is voor de 
natuurwetenschappelijke en vooral: technologische vooruitgang op aarde.77 
Niet alleen God heeft een verbintenis met de mensheid gesloten en vastgelegd 
71 Het begrip secularisatie is hier opgevat in ‘brede’ zin en mede begrepen in termen van laïcisatie, 
ontkerkelijking en in het bijzonder: de afname van betekenis van religie bij de productie van ken-
nis. In hoofdstuk 2 bespreek ik de hemelse analyse van dit vermeende conflict tussen natuurweten-
schappen en religie uitvoeriger en stel ik tevens enkele wetenschapshistorische dimensies ervan 
aan de orde. 
72 NBV 2004, Openbaring 6:14: ‘De hemel scheurde los en rolde zich als een boekrol op.’
73 Mulisch 2006, 10. (curs. van Mulisch)
74 Voor referenties aan de ‘Chef’, zie Mulisch 2006, 9, 12, 247, 248, 249 (2x), 250, 446 (3x), 447 (3x), 
448 (2x), 694, 695 (2x), 925 en 927.
75 Zie NBV 2004, Exodus 34.
76 Zie Mulisch 2006, 7, 242, 248, 445 en 924 voor verwijzingen naar het ‘testimonium’.
77 Referenties aan deze duivel vindt men op Mulisch 2006, 248, 249, 250, 253, 445, 446 en 447.
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in het testimonium, ook de duivel heeft dat gedaan. En deze laatste alliantie 
ligt in de voorstelling van de verontruste hemelbewoners aan de basis van het 
ontstaan en de ontwikkeling van de ‘moderne’ natuurwetenschappen en het 
‘moderne’ technologisch instrumentarium. In laatste instantie houden zij dus 
de duivel voor de breuk verantwoordelijk. Ik citeer het moment uit hun analyse 
waarin de veronderstelde demonische verbintenis voor het eerst ter sprake 
komt. Het woord ‘tegenhanger’ markeert de oppositie tussen God en Lucifer. 
Het citaat impliceert verder dat zelfs engelen niet alles weten, want het pact 
is blijkbaar lang voor hen verborgen gebleven. Tot slot is het belangrijk vast 
te stellen dat ze een onmiddellijke relatie onderkennen tussen een specifiek 
moment uit de aardse geschiedenis en de bedreigde toestand waarin ze zich 
denken te bevinden. 
Zonder dat wij [de hemelse organisatie] het in de gaten hadden, heeft hij [de duivel Lucifer]  
vierhonderd jaar geleden een pact met de mensheid gesloten . Een soort duivelse tegenhanger 
van het testimonium van de Chef.78 
In hun toelichting verwijzen de engelen naar de (lotgevallen van de) fictionele 
wetenschapper Faust, die eveneens zijn ziel aan de duivel verpandt in ruil 
voor kennis van de natuur.79 Binnen het Faustonderzoek (en ver daarbuiten) 
geldt deze figuur als exemplarische aanduiding voor de tomeloze honger naar 
kennis, in strijd met religieuze en morele waarden.80 Zo opgevat, wordt met 
deze intertekstuele verwijzing naar Faust het veronderstelde conflict tussen 
natuurwetenschappen en religie dus verdiept.
 De lotgevallen van Faust zijn – voor zover we weten – voor het eerst 
beschreven in een anonieme Duitse kroniek Historia von D . Johann Fausten dem 
weitbeschreiten Zauberer und Schwarzkünstler (1587) en vervolgens vele malen 
bewerkt in (onder meer) literatuur, film en opera.81 De engelen concentreren 
zich in het bijzonder op enkele literaire bewerkingen van het Faustverhaal – 
achtereenvolgens spreken zij over de adaptaties van Christopher Marlowe (The 
tragicall history of Doctor Faustus, verschenen omstreeks 1593), Johann Wolfgang 
von Goethe (Faust, waarvan deel 1 werd gepubliceerd in 1808 en deel 2 postuum 
het licht zag in 1832) en Thomas Mann (Doktor Faustus, uit 1947). Intrigerend 
genoeg heeft de literaire Fausttraditie volgens het relaas van de engelen van meet 
af aan als een ‘afleidingsmanoeuvre’ voor een werkelijk bestaand duivelspact 
78 Mulisch 2006, 248. (curs. van Mulisch)
79 Mulisch 2006, 248-52 en 446.
80 Een typering van de Faustfiguur als icoon voor het ‘zondige’ streven naar kennis wordt gegeven 
in Ziolkowski 2000, 43-68 en 149-181.
81 Voor een overzicht van de receptiegeschiedenis van het Faustverhaal, zie bijvoorbeeld Durrani 
2004, Hedges 2005 en Ziolkowski 2000. 
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kunnen functioneren.82 Het fictionele karakter van literatuur, zo leggen ze uit, 
zou er toe hebben geleid dat niemand het Faustverhaal en het pact dat erin 
beschreven staat serieus (of: voor ‘waar’) heeft aangenomen. Literatuur kan ‘de 
waarheid’ dus verbergen of verbloemen.
De bedoeling was de mensheid er van te doordringen, dat een pact met de duivel een literaire 
aangelegenheid was: het vrijblijvende verhaal van een verzonnen, naar kennis dorstend 
individu, dat zijn ziel verkoopt . Daardoor kon een verschrikkelijke, allerminst literaire maar 
uiterst reële gebeurtenis tot vandaag de aardse dag onopgemerkt blijven , - namelijk dat 
Lucifer in datzelfde laatste decennium van de zestiende eeuw, en ook in London, een pact met 
de mensheid heeft gesloten: een collectief contract waarin de hele mensheid haar ziel aan hem 
heeft verkocht .83
Op dit punt doet – naast de historische (Duitse, Engelse) letterkunde – ook de 
geschiedenis van de wetenschapsfilosofie zijn intrede in het hemelse exposé. 
Volgens de engelen zou de filosoof Francis Bacon (1561-1626) het contract met 
Lucifer namens de gehele mensheid hebben ondertekend aan het einde van de 
zestiende eeuw in Londen, omstreeks hetzelfde moment waarop Marlowes The 
tragicall history of Doctor Faustus in dezelfde stad voor het eerst ten tonele werd 
gevoerd. Zijn wetenschapsfilosofische werk – waarin globaal gezegd het belang 
van experimenteel onderzoek werd benadrukt ter ‘beheersing’ van de natuur 
en om die reden als een belangrijke impuls voor de zogenaamde experimentele 
traditie wordt beschouwd – kreeg hij bij wijze van beloning voor het sluiten 
van dat collectieve contract direct door de duivel ‘gedicteerd’.84 De engelen 
zien Bacons oeuvre daarom als de oorsprong van de natuurwetenschappelijke 
en technologische opmars in rivaliteit met de hemelse organisatie. Met deze 
beredeneerde associatie van de historische persoon Bacon en de Faustfiguur 
thematiseert de roman bovendien de kennis- en gezagsverhoudingen tussen 
natuurwetenschappen en literatuur: het literaire Faustverhaal blijkt immers 
‘wel degelijk’ verslag te doen van de ‘ware’ herkomst van de moderne 
natuurwetenschappen en technologie, niettegenstaande het ‘verzonnen’ 
karakter dat literaire teksten over het algemeen wordt toegedicht.85 
 De analogie tussen de dramatische lotgevallen van de onfortuinlijke doctor 
Faust, door de engelen aangeduid als een ‘rusteloze kenniszoeker’, en de op 
82 Mulisch 2006, 249. (curs. van Mulisch)
83 Mulisch 2006, 250. (curs. van Mulisch)
84 Mulisch 2006, 252. (curs. van Mulisch) Voor een globale typering van Bacons opvattingen over het 
onderzoek naar de natuur, zie Rossi 1996. In paragraaf 3.4 kom ik hier uitvoeriger op terug. 
85 In hoofdstuk 3 ga ik in op de wijze waarop de engelen de fictionele Faust associëren met de 
historische figuur van Bacon en bespreek ik de implicaties daarvan voor hun analyse van de weten-
schaps- en technologiegeschiedenis sinds de zeventiende eeuw.
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kennis beluste mensen is ondertussen onmiskenbaar.86 Net zoals Faust hebben 
de laatsten uit een diep geworteld verlangen naar kennis een contract met 
de duivel gesloten. En evenzogoed als Faust zullen zij daarvoor uiteindelijk 
zwaar worden gestraft. In dit verband anticiperen de engelen op een reeks 
beproevingen op aarde die de mensen als gevolg van hun streven ten deel 
zal vallen. De engelen maken daarbij gewag van desastreuze, voornamelijk 
actuele ecologische rampen, achtereenvolgens geassocieerd met kernenergie, 
klimaatveranderingen en overbevolking. De bijdragen van Bacon spelen daarbij 
opnieuw een sleutelrol (vgl. ‘baconiaanse beheersing’).
[M]et hun baconiaanse beheersing van de natuur zullen de mensen uiteindelijk zichzelf 
nucleair opstoken, verbranden via het gat dat zij in de ozonlaag hebben geslagen, oplossen 
in de zure regen, braden in het broeikaseffect, elkaar dooddrukken door hun aantal, zichzelf 
ophangen aan de dubbele helix van het DNA, stikken in hun eigen afval: in Satans stront, want 
uit liefde voor de mensheid heeft dat sekreet zijn pact niet afgesloten, alleen uit haat jegens 
ons . De hel zal losbreken op aarde en de mensen zullen nog wel eens terugdenken aan de 
goede oude tijd, toen zij nog naar ons luisterden, - en ook dat vermoedelijk niet meer.87 
Uit de mededelingen waarmee De ontdekking opent, blijkt dat de stenen tafelen 
inmiddels naar de hemel zijn teruggevoerd. ‘Opdracht volbracht. De zaak is 
rond’, verklaart de vertellende engel gedisciplineerd, waarna hij vervolgens 
retrospectief verantwoording aflegt aan zijn superieur.88 Het gedetailleerde 
rapport van de zoektocht naar het testimonium vormt grofweg de inhoud van de 
roman. De verhaalgebeurtenissen, die zich tussen 1967 tot 1985 afspelen, hebben 
betrekking op de geregisseerde conceptie, geboorte en jeugd van de hemelse 
boodschapper Quinten, die de ‘opdracht’ moet gaan uitvoeren en daartoe over 
bijzondere eigenschappen moet beschikken.89 De ontdekking betreft, kortom, 
het hemelse verslag van een finale goddelijke interventie, die wordt gemotiveerd 
door gewijzigde kennisverhoudingen tussen hemel en aarde als een direct gevolg 
van natuurwetenschappelijke en technologische vooruitgang der mensen. De 
tegenstelling tussen natuurwetenschappen en religie vormt dus een prominent 
thema in de roman, overeenkomstig de opmerkingen van de critici die ik in de 
vorige paragraaf heb aangehaald.
 Ook in dit ‘hemelse verslag achteraf’zelf, waarin de gebeurtenissen op aarde 
in sterke mate afhankelijk blijken van goddelijke regie, zijn de opposities tussen 
natuurwetenschappen en religie mede structurerend. Zo vertelt De ontdekking 
86 Mulisch 2006, 249. (curs. van Mulisch)
87 Mulisch 2006, 926. (curs. van Mulisch) De engelen referen expliciet aan de baanbrekend geachte 
ontdekking van de (helix)structuur van DNA in 1953, die zij elders in hun wetenschapskritische 
analyse breed uitmeten. In paragraaf 2.3 kom ik uitvoerig op de betekenis van deze verwijzing terug.
88 Mulisch 2006, 7.
89 Mulisch 2006, 8.
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uitvoerig over het natuurwetenschappelijk denken en handelen van de 
radioastronoom Max Delius, waarmee het conflict tussen natuurwetenschappen 
en religie tevens in het feitelijke handelingsverloop ‘op aarde’ is geïntegreerd.90 
Wat de engelen opmerken over het menselijk streven naar kennis, wordt als het 
ware door Max aanschouwelijk gemaakt. Deze ambitieuze natuurwetenschapper 
– ik heb hem hierboven reeds voorgesteld – doet namelijk met behulp van 
geavanceerde astrofysische waarnemingsinstrumenten onderzoek naar het 
ontstaan van het universum. Volgens de engelen bemoeit hij zich echter met 
een exclusief goddelijke scheppingsdaad – een nadrukkelijk ‘verboden terrein’ 
voor de mensen – waarbij de inhoud van Genesis 1 resoneert.
 Annotatie met betrekking tot de wetenschappelijke omgeving waarin Max 
opereert, is intussen noodzakelijk. De roman vertelt immers over gerenommeerde 
instituten uit de geschiedenis van de Nederlandse radioastronomie.91 Max is 
werkzaam aan de Leidse sterrenwacht – gevestigd aan de Leidse universiteit – 
en maakt gebruik van de meetresultaten van de radiotelescoop in Dwingeloo. 
Deze werd in 1956 officieel geopend en was met een diameter van 25 meter zelfs 
voor korte duur de grootste radiotelescoop ter wereld.92 Daarnaast krijgt hij 
beschikking over metingen van de synthese radiotelescoop in Westerbork die – 
zo vertelt de roman overeenkomstig historische bronnen – in 1970 in gebruik is 
genomen en tot 1980 het meest geavanceerde intrument van de internationale 
radioastronomie zou blijven.93 Bovendien wordt in de roman melding gemaakt 
van het zogenaamde ‘Very Long Baseline Interferometry’–project (in de roman 
aangeduid met de afkorting ‘VLBI’) dat vanaf de jaren tachtig van de twintigste 
eeuw belangrijke bijdragen heeft geleverd aan het onderzoek naar de kosmos, 
omdat de ‘ontvangstgevoeligheid’ naar verhouding aanzienlijk groter was dan 
die van afzonderlijke radiotelescopen.94 Sinds 1978 staat de meetapparatuur van 
Westerbork zelfs in verbinding met andere radiotelescopen ter wereld, die vanaf 
verschillende geografische locaties dezelfde radiobron kunnen observeren en 
dan dus als het ware ‘hun krachten bundelen’.95 Door verwerking van de aldus 
verkregen radiodata bleek een nog nauwkeuriger interpretatie mogelijk van de 
aard en structuur van de onderzochte radiobronnen. De roman vertelt in het 
bijzonder over Max’ observaties van een raadselachtige quasar, een extreem 
sterke kosmische radiobron, die in de roman wordt aangeduid als ‘MQ 3412’ en 
90 Zie onder meer Mulisch 2006, 87-89 en 648-671.
91 Van Woerden 1995 biedt een bespreking van de frequente referenties aan de Nederlandse radio-
astronomie in in relatie tot het personage Max. In hoofdstuk 4 en 5 ga ik uitvoeriger in op de wijze 
waarop de roman deze fictionele wetenschapper representeert. 
92 Raimond 1996, 13-14.
93 Voor een gedetailleerde geschiedenis van het ontwerp en de bouw van de WSRT, zie Raimond 
1996, 14-32. Voor een bespreking van de WSRT in relatie tot De ontdekking, zie Van Woerden 1995, 
57-61. 
94 Referenties aan het VLBI-project zijn te vinden op Mulisch 2006, 648, 650, 653, 665 en 667.
95 Schilizzi en Gurvits 1996, 127-131. Zie ook Van Woerden 1995, 61.
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die hem uiteindelijk doorslaggevend inzicht verleent in het ontstaansmoment 
van het universum.96
 Naast enig zicht op de geschiedenis van de Nederlandse radioastronomie 
is een elementair begrip van de twintigste-eeuwse astrofysica nodig om Max’ 
werkzaamheden te kunnen begrijpen.97 Hij baseert zich op de zogenaamde Big 
Bang-theorie die sinds de jaren zestig van de vorige eeuw consensus geniet 
binnen (en buiten) de astrofysische gemeenschap.98 Volgens deze theorie zou 
het universum zo’n vijftien miljard jaar geleden zijn ontstaan als gevolg van een 
reusachtige explosie (een ‘Big Bang’ of ‘oerknal’) en dijt het sinds dat moment 
gestaag in alle richtingen uit.99 Dat impliceert echter ook dat de ruimte, de tijd en 
de materie ‘in den beginne’ (vgl. Genesis 1) in één enkel punt van oneindig klein 
volume en oneindig hoge dichtheid en temperatuur moeten hebben verkeerd. 
Tot op heden bestaat er onder natuurkundigen geen overeenstemming over 
de vraag hoe dit problematische beginpunt in theoretische zin moet worden 
beschreven en begrepen. 
 Ook Max komt in de roman te spreken over deze zogenaamde ‘(oer)
singulariteit’ als een weerbarstig conceptueel probleem, waarvoor hij uiteindelijk 
als eerste (en enige) een oplossing denkt te hebben gevonden.100 Door actuele en 
historische natuurkundige opvattingen te combineren en dankzij metaforisch 
redeneren meent hij de ‘diepere zin’ van het ontstaansmoment van de kosmos 
te hebben begrepen. Voor dit begrip wordt hij echter streng gestraft: de engelen 
interveniëren en treffen hem dodelijk met een meteoriet. En juist daaruit kan 
ironisch genoeg worden afgeleid dat hij (binnen het romanuniversum) op het 
juiste spoor zat.101
 Behalve over het radioastronomisch onderzoek van Max vertelt De ontdekking 
ook over het historisch taalkundig werk van Onno Quist – ook hij is hierboven 
al even ter sprake gekomen. Met de veelal contrasterende karakteriseringen van 
deze twee personages, die een hechte vriendschap ontwikkelen, construeert de 
roman een tweetal (samenhangende) tegenstellingen.102 In de eerste plaats is met 
het contrast tussen het wetenschappelijk denken en handelen van respectievelijk 
Max en Onno het traditionele onderscheid tussen natuurwetenschappen en 
geesteswetenschappen vertegenwoordigd. Onno baseert zijn wetenschappelijke 
inzichten niet op ‘harde’ observaties van de natuur, verkregen met de 
modernste technieken, maar juist op ‘zachte’ interpretaties van een bescheiden 
96 Mulisch 2006, 619, 643, 648, 650 (2x), 664 (2x) en 670.
97 Voor een heldere annotatie bij Max’ onderzoek dat uiteindelijk leidt tot een baanbrekende ont-
dekking, zie Dautzenberg 1995.
98 Mulisch 2006, 80 en 668.
99 Voor een gedetailleerde ontwikkelingsgeschiedenis van de Big Bang-theorie en de conceptuele 
problemen die daarbij een rol speelden, zie Kragh 1996.
100 Namelijk op Mulisch 2006, 229, 665 en 669.
101 Aan de inhoud van Max’ bevindingen besteed ik in hoofdstuk 5 aandacht. 
102 In paragraaf 4.4 stel ik het contrast tussen het werk van Max en Onno uitvoeriger aan de orde.
36
Hoofdstuk 1
37
verzameling teksten. Onno is een ‘alfa’ (met edities van oude geschriften onder 
handbereik, een rommelige studeerkamer en een bibliotheek in de buurt), die 
voornamelijk op individuele basis aan het werk is, Max daarentegen is een 
‘bèta’ (met omvangrijke datasets, geavanceerde telescopen en assistenten), die 
opereert binnen een onderzoekteam. 
 Beiden koesteren – binnen hun eigen disciplinaire werelden – academische 
ambities en willen tot ‘de internationale top’ behoren. Wanneer hij Max in 1967 
voor het eerst ontmoet, is Onno zojuist bekroond met een eredoctoraat van de 
universiteit van Uppsala voor zijn wetenschappelijke bijdragen aan (wat hij 
zelf noemt) het ‘begrijpelijk maken’ van het Etruskisch.103 Dat is geen geringe 
prestatie, want over de Etruskische cultuur, die floreerde in het huidige Toscane 
van ongeveer duizend tot circa honderd v.Chr., was (en is) weinig bekend. ‘De 
grootste geesten ter wereld waren daartoe niet in staat,’ vertelt Onno aan Max 
met de ironie die hun vriendschap kenmerkt, ‘zelfs professor Massimo Pellegrini 
in Rome was er te stom voor, dus heb ik het maar gedaan.’104 Beiden weten van 
zichzelf wat ze in hun mars hebben en aarzelen niet om zich daarover uit te 
spreken. De geleerdheid die de roman zo overvloedig etaleert is dus voor een 
belangrijk deel verbonden met de karakterisering van deze twee personages. 
 Na zijn academische succes aan de Zweedse universiteit zet Onno alles in het 
werk om de zogenaamde ‘Diskos van Phaistos’ te ontcijferen.105 De tekens op dit 
ongeveer 3600 jaar oude ronde kleitablet, dat in 1908 is gevonden op het Griekse 
eiland Kreta door de Italiaanse archeoloog Luigi Pernier – en dus inderdaad 
bestaat – hebben vele wetenschappers (en welwillende amateurs!) tot op de dag 
van vandaag voor raadsels gesteld. De inscripties blijken niet overeen te komen 
met reeds bekende schrifttekens uit dezelfde periode. En de functie en de plaats 
van vervaardiging van de schijf zijn onduidelijk. Volgens sommigen valt het 
daarom zelfs niet uit te sluiten dat het hier om een vervalsing gaat.106 Net zoals 
zijn voorgangers slaagt Onno er uiteindelijk niet in de inscripties te ontcijferen. 
De roman beschrijft zijn wanhoop over dit falen, dat (in zijn beleving) het directe 
gevolg is van de fundamentele onleesbaarheid van ‘dat kretenzische onding’.107 
103 Mulisch 2006, 35.
104 Mulisch 2006, 35. Onno refereert hier aan de beroemde Italiaanse archeoloog Massimo Pallot-
tino (1909-1995), die als de grondlegger van de studie naar de Etruskische cultuur wordt gezien. Voor 
enige uitleg bij deze referentie, zie Timman 2012, 33-35. 
105 De roman bevat tal van verwijzingen naar deze Diskos van Phaistos, zie Mulisch 2006, 27, 70, 63-
65, 89, 104, 153, 154, 159, 160, 482, 555, 574, 598, 737, 785 en 849. Voor een korte toelichting bij deze 
referenties, zie Timman 2012, 36-38.
106 Een overzicht van het onderzoek naar de Diskos van Phaistos en een bespreking van de interpre-
tatieve problemen die daarbij aan de orde zijn (geweest), vindt men in Balistier 1998.
107 Mulisch 2006, 574. Mulisch heeft de kapitalen van (ei)landsnamen consequent achterwege gela-
ten; zowel in het gebruik als adjectief (zoals op deze tekstplaats het geval is) als ter aanduiding van 
de inwoners ervan (zoals in andere passages zal blijken). Ik neem dat in citaten ongewijzigd over.
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Ook in het wetenschappelijk denken van Onno staat dus een groot ‘raadsel’ 
centraal, net zoals in dat van Max.
 In de tweede plaats leiden de contrasterende beschrijvingen van beide 
personages Max en Onno tot een verdere concretisering van het gethematiseerde 
conflict tussen natuurwetenschappen en religie. In tegenstelling tot Max is 
Onno streng calvinistisch opgevoed en dus een groot kenner van de Bijbel. 
‘[D]e waarheid [kon] voor hem alleen in het geschrevene liggen,’ maakt hij 
Max duidelijk, ‘en niet, bij voorbeeld gezien worden door een telescoop.’108 
In reactie op Max’ radioastronomische verkenningen en zijn speculaties over 
het allereerste begin verwijst Onno naar het Bijbelse scheppingsverhaal. De 
hiernavolgende passage uit de roman herinnert aan de analyse van de engelen 
over de wijze waarop natuurwetenschappelijke kennis religieuze opvattingen in 
diskrediet brengt en heeft dankzij die ‘hoge toon’ een ironische betekenis.109
Op hoge toon had Onno geïnformeerd of er in dit gebouw [de Leidse Sterrewacht], waar 
kennelijk alles misging, misschien ook werd getwijfeld aan Gods scheppingsdaad. Met een 
verontschuldigend gebaar zei Max, dat sinds drie jaar helaas vaststond, dat er vijftien tot 
twintig miljard jaar gelden weliswaar een wereldbegin was geweest, maar dat dat werd 
gevormd door een Big Bang.110
Onno blijkt bovendien een belangrijke ‘helper’ te zijn van de hemelse organisatie: 
in tegenstelling tot Max speelt hij namelijk een belangrijke rol in de zoektocht 
naar het testimonium.111 Zijn kennis van de Bijbel en Bijbel-commentaren, 
zijn ervaring met historisch-interpretatief onderzoek en zijn beheersing van 
een groot aantal talen blijken onmisbaar bij de opdracht die Quinten door de 
engelen is gegeven, waaraan hij – omdat hij in Quintens nabijheid verkeert – 
substantieel bijdraagt.112 
 Op grond van deze eerste typering van (enkele aspecten van) de inhoud 
van de roman denk ik alvast het volgende te mogen concluderen. De 
oppositionele relaties tussen Max en Onno – die de verhoudingen tussen 
natuurwetenschappen, religie en geesteswetenschappen vertegenwoordigen – 
kunnen als een illustratie worden beschouwd van hetgeen de engelen in hun 
kritische evaluatie vaststellen. De roman etaleert op deze manier de door de 
108 Mulisch 2006, 52.
109 Deze ironische toon is kenmerkend voor de gesprekken tussen Onno en Max. Een analyse van 
deze en andere ironische elementen in De ontdekking in relatie tot Mulisch’ weergave van zijn eigen 
auteurschap biedt Van Zoggel 2015, 470-499. 
110 Mulisch 2006, 88.
111 De zoektocht naar het testimonium komt in dit proefschrift alleen zijdelings aan de orde. Ik con-
centreer me uitsluitend op de wijze waarop het conflict natuurwetenschappen en religie in de roman 
wordt geconstrueerd en daarvoor is een analyse van deze zoektocht minder relevant. 
112 Hier kom ik verder over te spreken in paragraaf 4.4.3.
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engelen gepercipieerde macht van natuurwetenschappelijke kennis op aarde en 
het proces van secularisatie dat daar in hun analyse het directe gevolg van is. 
1 .4 natuurwetenschappen en literatuur in hiërarchie
Het overvloedige aantal intertekstuele referenties in De ontdekking aan termen, 
theorieën en instrumenten uit de wetenschaps- en technologiegeschiedenis 
zijn tot nu toe door commentatoren van de roman voornamelijk beoordeeld en 
geïnterpreteerd op grond van hun waarheidsgehalte. Dergelijke ‘feitenchecks’ 
waarbij wordt nagegaan of het gerepresenteerde correspondeert met de actuele 
of historische wereld vindt men bijvoorbeeld in Mulisch en de wetenschap 
(1995), samengesteld onder redactie van Wim Haan, programmaleider en 
coördinator diversiteit aan de Vrije Universiteit te Amsterdam, en anderen.113 Dit 
boekje bundelt een aantal lezingen over de wetenschappelijke onderwerpen in 
De ontdekking. Aan het woord komen auteurs met verschillende disciplinaire 
achtergronden, zoals radioastronomie, theologie en filosofie, die allen 
vanuit hun eigen expertise oordelen over de manier waarop de roman zich 
mengt in wetenschappelijke discussies. In de inleiding maakt Anton van 
Harskamp, godsdienstfilosoof en mederedacteur van de bundel, de referentiële 
uitgangspunten van hun analyses expliciet:
[W]aar haalt Mulisch het in vredesnaam vandaan, al die theorieën die de hoofdfiguren 
spuien, al die beschrijvingen van gebeurtenissen, gebouwen en dingen? En: kloppen 
die theorieën wel, of berusten ze op fantasie, op – iets plechtstatiger geformuleerd – de 
creatieve autonomie van de kunstenaar?114 
De verzamelde bijdragen volgen alle grofweg hetzelfde stramien: eerst licht 
de auteur de in de roman gebruikte wetenschappelijke termen en theorieën 
toe en vervolgens bekijkt deze of het ‘klopt’, dat wil zeggen: of en in hoeverre 
het gebruik van deze termen en theorieën ervan overeenstemt met inzichten 
uit de betreffende wetenschappelijke discipline. Het komt erop neer dat men 
de grenzen tussen (wat men noemt) ‘feit’ en ‘fantasie’ opspoort om eventuele 
onjuistheiden vervolgens van (corrigerend) commentaar te voorzien.
113 Er zijn meer voorbeelden van dit soort ‘feitenchecks’, gepleegd bij De ontdekking. Ik som ze hier 
kort op. De Rover 1995 beoordeelde het biografische gehalte van De ontdekking. Voor een inspectie 
van de vele Bijbelse verwijzingen in de roman, zie Steenhuis 1995. Dautzenberg 1995 heeft de be-
langrijkste astrofysische allusies gewaardeerd. Een keuring van enkele biografische referenties en 
verwijzingen naar onder andere de mythologie vinden we in Timman 2012. Zie bovendien het abc-
darium van Jongstra 2014, waarin een selectie van de duizelingwekkende hoeveelheid begrippen en 
persoonsnamen die in de roman de revue passeren van een korte toelichting is voorzien.
114 Van Harskamp 1995, 10.
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 Om de inhoud van De ontdekking enigszins te overzien is toelichting bij de 
gebruikte natuurwetenschappelijke termen en theorieën uiteraard onmisbaar. 
Ook in dit proefschrift zal er voortdurend sprake zijn van annotatie. Omdat deze 
auteurs bij dit alles zo goed als niets zeggen over functie en betekenis van de 
bedoelde referenties in relatie tot de compositie en thematiek van de roman, 
is hun leeswijze echter veelal reductionistisch van aard. Dat blijkt het sterktst 
wanneer ze hun ‘feitenchecks’ direct verbinden met een literair waardeoordeel: 
wanneer referenties aan wetenschappelijke termen en theorieën ‘onjuist’ 
blijken te zijn, beschouwen ze dat nadrukkelijk als een tekortkoming van de 
roman. Van ‘de creatieve autonomie van de kunstenaar’ waarover Harskamp 
(hoe vaag ook) repte, kan bij nader toezien kennelijk geen sprake zijn, want 
binnen hun normatieve literatuuropvatting is ook het literaire boek gebonden 
aan de (wetenschappelijke) ‘feiten’. Wat er over wetenschap verteld wordt, moet 
kortom ‘deugdelijk’ zijn. Op deze redeneertrant, die ik wil interpreteren als 
een symptoom van iets anders, zal ik in het vervolg van deze paragraaf nader 
ingaan.
1 .4 .1 natuurwetenschappelijke ‘feitenchecks’
Om de interpretatieve implicaties van een dergelijke reductionistische, 
referentiële leeswijze te bepalen, bespreek ik hier drie voorbeelden uit de 
voornoemde bundel, die alle ingaan op de frequente verwijzingen naar de 
astrofysica.115 Steeds zal blijken dat een normatief realistisch standpunt 
domineert. 
 Ten eerste wil ik aandacht vragen voor de bijdrage van de radioastronoom 
Hugo van Woerden getiteld ‘Westerbork en De ontdekking van de Hemel’. 
Daarin bekijkt hij in hoeverre het personage Max ‘representatief [is] voor echte 
astronomen’, waarbij hij gemakshalve veronderstelt dat alle ‘echte’ astronomen 
uit hetzelfde hout gesneden zijn.116 Curieus genoeg doet hij daarbij voornamelijk 
een beroep op zijn eigen ervaringen ‘als professioneel astronoom’, waarmee 
hij het algemene dus duidt in termen van het particuliere.117 Hij vertelt onder 
meer over zijn drijfveren en werkwijze, en vergelijkt deze vervolgens met die 
van Max in de roman. Ook inzake zijn oordeel over de literaire weergave van de 
telescopen in Dwingeloo en Westerbork, en het onderzoek dat daar in de jaren 
zestig en zeventig verricht werd, beroept hij zich op de overeenkomsten tussen 
zijn eigen ervaringen en die van het personage. Evenals Max, die – zo vertelt de 
roman – is gepromoveerd op ‘waterstoflijnwerk’, blijkt hij te hebben bijgedragen 
aan het onderzoek naar de spreiding van interstellaire waterstofatomen in het 
115 Over deze verwijzingen zelf kom ik nog te spreken in hoofdstuk 4 en 5. Hier gaat het me primair 
om de aard van de besprekingen.
116 Van Woerden 1995, 47.
117 Van Woerden 1995, 46.
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melkwegstelsel, dat met behulp van deze telescopen is uitgevoerd.118 Het is in 
ieder geval belangrijk te constateren dat Van Woerden zichzelf vanwege zijn 
natuurwetenschappelijke expertise als autoriteit beschouwt om binnen het 
hierboven getypeerde interpretatieve kader over de literaire kwaliteit van de 
fictionele radioastronoom in referentiële termen te kunnen oordelen.
 ‘Behalve op treffende facetten en saillante details’, kondigt hij bij aanvang 
van zijn bijdrage aan, ‘wil ik ook wijzen op enkele feitelijke onjuistheden en 
anachronismen, en enige wetenschappelijke toelichting geven.’119 Vervolgens 
leest hij de hoofdstukken waarin Max en Onno de Leidse Sterrewacht, de 
radiotelescoop in Dwingeloo en de synthese radiotelescoop in Westerbork 
bezoeken als betroffen het ooggetuigenverslagen.120 ‘Heel nauwkeurig’, 
complimenteert hij Mulisch, ‘is de beschrijving van de structuur van de telescoop 
en zijn onderbouw’.121 Ook ‘[d]e werkwijze van de synthese-telescoop, wordt 
door Mulisch helder weergegeven’.122 Tot de onjuistheden en anachronismen 
behoren zijns inziens de beschrijving van de precieze indeling van de Leidse 
sterrenwacht en het feit dat Max’ functie als telescoop-astronoom pas tien jaar 
later bestond dan de roman veronderstelt. Ondertussen ziet hij aanleiding 
om te vertellen over de ontwikkelingen van de radioastronomie in Nederland 
gedurende de jaren zestig en zeventig. De wetenschappelijke ‘inhoud’ van de 
roman plaatst hij aldus nadrukkelijk boven de literaire verwerking ervan. 
 Een tweede voorbeeld van een reductionistische interpretatie van De 
ontdekking levert de bijdrage aan Mulisch en de wetenschap van de natuurkundige 
en theoloog Willem B. Drees, die op grond van deze ‘dubbele’ deskundigheid 
eens te meer gerechtigd lijkt om de ‘feitelijkheid’ van (de inzet van) de roman 
te evalueren. In ‘Het geheim van het heelal: fictie, filosofie en fysica’ beoordeelt 
hij Max’ kosmologische vermoedens naar aanleiding van diens observaties 
van quasar MQ 3412. Aan deze kosmische radiobron, die zich met oneindige 
snelheid lijkt voort te bewegen (wat in natuurkundig opzicht onmogelijk is, 
omdat kosmische snelheid is gemaximeerd), verbindt Max als gezegd vergaande 
conclusies: hij denkt niet enkel het ontstaansmoment van de kosmos te hebben 
doorgrond (de eerder genoemde ‘oersingulariteit’), bovendien meent hij de 
hemel als fysieke verblijfplaats der engelen te hebben ontdekt.123 Ook Drees 
verbindt zijn oordeel over deze literaire weergave van een ‘astronoom in actie’ 
aan het realistische gehalte, zeker wanneer hij stelt: 
118 Mulisch 2006, 42. Van Harskamp 1995, 11. Zie ook Raimond 1996, 14. Aan dergelijk radioastrono-
misch onderzoek besteed ik in hoofdstuk 4 meer aandacht.
119 Van Woerden 1995, 46.
120 De bedoelde hoofdstukken, waarin de drie sterrekundige instituten uitvoerig worden beschre-
ven, zijn te vinden in Mulisch 2006, 83-95, 312-323 en 471-480.
121 Van Woerden 1995, 56.
122 Van Woerden 1995, 58.
123 Verwijzingen naar de ‘oersingulariteit’ staan in Mulisch 2006, 229, 665 en 669.
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De Mulisch Quasar MQ 3412 is een fictief object, maar dat vind ik geen bezwaar; de 
beschrijving van de roman is gebaseerd op echt sterrenkundig onderzoek. Toch moet ik u 
teleurstellen. De VLBI heeft niet de oersingulariteit gezien, noch daardoorheen ‘gene zijde’ 
van het verdwijnpunt.124 
Het grootste deel van zijn exposé wijdt Drees aan de wijze waarop de 
(uiteraard) fictieve meetresultaten van MQ 3412 – zouden ze ‘echt’ zijn – dan 
wèl geïnterpreteerd zouden moeten worden. Daarbij verwijst hij onder andere 
naar de inzichten van de astrofysicus Martin Rees, die de observatie van 
oneindige snelheden heeft uitgelegd als het resultaat van een perspectivische 
vertekening.125 ‘Het is jammer dat Max dat artikel niet kende en de illusie niet 
doorzag’, merkt hij schamper op, ‘[dan] waren ons wat al te woeste speculaties 
bespaard gebleven’.126 Max heeft er dus maar weinig van begrepen en zich door 
een onmogelijke ‘illusie’ laten bedriegen. De hemel heeft hij in ieder geval 
niet ontdekt. In het volgende recapitulerende citaat valt vooral Drees’ strikte 
onderscheid tussen de ‘fictieve wereld’ en de ‘echte’ op – een tegenstelling die 
we ook al eerder zijn tegengekomen.
Mijn oordeel over de nachtelijke speculaties van Max is negatief. Hij was, om in de fictieve 
wereld te blijven, inderdaad behoorlijk dronken. Er is geen reden om aan te nemen dat deze 
fictieve astronoom of enig echte astronoom de oersingulariteit heeft gezien, of zelfs daar 
voorbij heeft gekeken.127 
Vergelijkbare conclusies over de status van Max’ ontdekking van de hemel trekt 
de natuurkundige Frans Saris in zijn boek Waartoe wetenschap (2007). In deze 
verzameling essays schrijft hij in vogelvlucht over de maatschappelijke relevantie 
van natuurwetenschappelijke kennis aan de hand van ‘grote’ thema’s, zoals 
duurzaamheid, de kenniseconomie en genetische modificatie. Daarbij komt 
hij tevens te spreken over de relatie tussen natuurwetenschappelijke kennis 
en literatuur door ‘een kleine bloemlezing [te] presenteren van wetenschap 
in de literatuur’.128 Als zijn ‘kampioen’ bekroont hij Mulisch ‘want natuur- en 
sterrenkunde spelen een belangrijke rol in De ontdekking van de hemel’.129 
Vervolgens onderwerpt hij het boek aan een realistische leeswijze, waarbij hij 
124 Drees 1995, 31.
125 Drees 1995, 31-32.
126 Drees 1995, 32. Drees refereert hier aan het artikel M.J.Rees, ‘Appearance of relativistically ex-
panding radio sources’. In: Nature 211 (1966), 468-470.
127 Drees 1995, 33. 
128 Saris 2007, 85.
129 Saris 2007, 85. Op 11 februari 1993, niet lang na het verschijnen van De ontdekking, publiceerde 
Saris zijn bespreking van Mulisch’ roman in NRC Handelsblad onder de titel ‘Ontdekkingen bij Mu-
lisch’.
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– net zoals Drees – ingaat op Max’ speculaties over quasar MQ 3412. En dan 
blijkt ook Saris’ literaire evaluatie negatief uit te pakken: wat het personage 
waarneemt en bedenkt, zo onthult Saris aan zijn lezers, is namelijk onmogelijk 
binnen het astrofysisch-theoretische kader dat Max zelf als toetssteen gebruikt. 
De sterrenkundige [Max] heeft opeens het oneindig-kleine, oneindig-dichte, verdwijn- en 
verschijnpunt, de hemel zelf, ontdekt. Hij zal het niet na kunnen vertellen want hij wordt 
onmiddellijk door een steen uit de hemel gedood. Dit is natuurlijk een fascinerend beeld 
maar wij mensen zullen de oerknal nooit zó kunnen zien. Alleen vanuit een positie buiten 
ons heelal zou men de oerknal misschien kunnen waarnemen zoals Mulisch die beschrijft, 
een oneindig kleine punt waaruit alles te voorschijn komt. Helaas is ons mensen ook dit 
niet gegeven want wij zitten midden in die punt. Wij staan er niet buiten maar wij maken 
deel uit van de oerknal en zien om ons heen een uitdijend heelal. Wij kunnen onmogelijk 
buiten ons heelal staan om te kijken hoe dit uitdijt. Dat is niet de positie van de mens maar 
die van God.130 
En daarmee, concludeert Saris, is De ontdekking weliswaar ‘fascinerend’ om 
te lezen, maar moet Mulisch’ roman het ‘helaas’ afleggen tegen de huidige 
natuurwetenschappelijke consensus over het ontstaansmoment van het 
heelal. Met andere woorden: deze literaire verhandeling over het begin van de 
kosmos laat zich slecht meten met de ‘echte’ begripsvorming. Dat literaire en 
natuurwetenschappelijke teksten niet dezelfde waarheidsclaim hebben, is voor 
hem blijkbaar niet van belang – evenmin als de ‘creatieve autonomie van de 
kunstenaar’, die hier volledig uit het zicht is verdwenen.
 De auteurs die ik hierboven aan het woord heb gelaten oordelen allen over de 
waarde van De ontdekking zónder daarbij aandacht voor literaire compositie en 
thematiek mee te laten wegen – juist daarom heb ik hun werkwijze reductionistisch 
genoemd.131 Wanneer het literaire gebruik van natuurwetenschappelijke termen 
en theorieën in strikt referentiële zin niet correct is, zo luidt de redenatie, dan 
doet dat afbreuk aan de kwaliteit van de roman. Daar komt nog eens bij dat 
dit type literair-kritische argumentatie de relatie tussen natuurwetenschappen 
en literatuur voorstelt als een hiërarchische. Hun uitgangspunt is namelijk, zo 
maak ik uit hun afwegingen op, dat ‘echte’ natuurwetenschappelijke kennis 
superieur is aan de populairwetenschappelijke disseminatie ervan in (onder 
130 Saris 2007, 87. Zie ook Dautzenberg 1995, 275. In hoofdstuk 2 betoog ik dat de roman de door 
Saris vereiste ‘positie van God’ mogelijk maakt door een hemelse verteller en commentator van de 
verhaalgebeurtenissen op te voeren. 
131 Dit gebrek aan aandacht voor de ‘literaire’ dimensies van de wetenschapsrepresentaties in De 
ontdekking lijkt niet alleen een tekortkoming te zijn van de voornoemde ‘feitenchecks’. Hoewel 
Schreurs 2006 reflecteert op de wijze waarop natuurwetenschappen en religie zich in de roman tot 
elkaar verhouden zónder daarbij het realistische gehalte te controleren, laat hij de literaire strate-
gieën waarmee de onderzochte betrekkingen zijn vormgegeven buiten beschouwing.
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andere) literaire teksten. De ‘platte’ lectuur, waarop ik hier de vinger heb 
gelegd, impliceert dat kennis een tekstonafhankelijke status heeft, waarvan 
de waarheidsclaim is gewaarborgd door de wijze waarop deze ‘oorspronkelijk’ 
is verworven. Kennelijk beschouwt men natuurwetenschappelijk onderzoek 
als een autonoom en autoritair ‘bedrijf’ met een eigen dynamiek en een 
exclusieve toegang tot de werkelijkheid. Op grond van deze opvatting kunnen 
literaire teksten kennis weliswaar representeren, maar zijn ze daarbij strikt 
gebonden aan de grenzen van wat binnen de astrofysische gemeenschap op 
goede wetenschappelijke gronden inzake het universum voor plausibel wordt 
gehouden.
 Binnen deze hiërarchische voorstelling van zaken kan de invloedsrelatie 
tussen natuurwetenschappen en literatuur slechts één richting op gaan: 
van natuurwetenschappen naar literatuur, en zeker niet andersom. Met hun 
‘feitenchecks’ lijken Van Woerden, Drees en Saris te hebben aangetoond dat deze 
invloedsrelatie zo nu en dan kan haperen. Gegeven hun professionele positie 
hebben uitsluitend zij het gezag om mankementen in de literaire ‘vertaalslag’ 
te traceren en deze waar nodig te ‘recht te zetten’ – een mogelijkheid waar ze 
dankbaar gebruik van hebben gemaakt.
1 .4 .2 De hiërarchie in het two cultures-debat
De betoogtrant die ik in de vorige paragraaf heb gekarakteriseerd lijkt geen 
incident te zijn, maar past naar mijn overtuiging in een traditie waarin het 
hiërarchische onderscheid tussen natuurwetenschappen en literatuur steeds 
opnieuw is gemarkeerd. Symptomatisch voor de bedoelde tegenstelling acht 
ik het zogenaamde two cultures-debat, dat samenhangt met institutionele 
ontwikkelingen op het gebied van de natuur- en geesteswetenschappen in 
de loop van de negentiende en twintigste eeuw en waarin de oppositie sterk 
is gearticuleerd. Als ijkpunt binnen dit debat geldt de lezing Two cultures 
and the scientific revolution (1959) van de natuurkundige en auteur Charles 
Percy Snow: in het debat over de relaties tussen natuurwetenschappen en 
literatuur is zijn lezing inmiddels zo vaak samengevat en bekritiseerd dat het 
veronderstelde onderscheid in toenemende mate met de naam van Snow is 
verbonden. Opmerkelijk daarbij is wel dat de gehanteerde tweedeling met de 
nodige flexibiliteit is ingevuld, hetgeen reeds in Snows argumentatie valt aan te 
wijzen: hij contrasteerde natuurwetenschappen met literatuur, met cultuur in 
bredere zin, met (literaire) intellectuelen én met geesteswetenschappen in het 
algemeen.132 Elke van deze door Snow geconstrueerde tegenstellingen impliceert 
in ieder geval de geprivilegieerde status van natuurwetenschappen. Om te 
kunnen beargumenteren dat de redeneerwijze van Van Woerden, Drees en Saris 
132 Over de bedoelde interpretatieve flexibiliteit van het onderscheid dat met two cultures is geïmpli-
ceerd, schrijft Ortolano 2008. Dit punt wordt ook gemaakt door Hultberg 1997.
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aansluiten bij dit oppositionele denken, bied ik hier een globale typering van 
Snows zienswijze.133 
 Volgens Snow is het westerse intellectuele leven grofweg onderverdeeld 
in twee culturen van ‘physical scientists’ enerzijds en ‘literary intellectuals’ 
anderzijds, waarmee hij de gehele geesteswetenschappelijke gemeenschap 
inclusief schrijvers en kunstenaars heeft willen omvatten – over reductionistisch 
gesproken.134 De verhouding tussen beide partijen zou worden gekenmerkt door 
‘a gulf of mutual incomprehension – sometimes (particularly among the young) 
hostility and dislike, but most of all lack of understanding. They have a curious 
distorted image of each other.’135 Deze generaliserende diagnose legde hij uit als 
een conflict tussen verschillende visies op het culturele verleden, dat volgens 
hem op het volgende neerkomt. Literaire intellectuelen denken ten onrechte dat 
natuurwetenschappers zich enkel richten op de toekomst en nooit reflecteren op 
de menselijke conditie. Natuurwetenschappers, op hun beurt, gaan er op even 
wankele gronden vanuit dat literaire intellectuelen zich uitsluitend bezig houden 
met het verleden en zich dus niet om het maatschappelijk heden bekommeren. 
Het gezag om op deze wijze over de standpunten van beide partijen te oordelen 
ontleende hij ondertussen aan zijn eigen professionele ervaringen: behalve 
een geschoold natuurkundige, was hij de auteur van meerdere, succesvolle 
(veelverkochte) romans.136 
 Vooral zijn globale diagnose van de oorzaken van het veronderstelde conflict 
heeft veel kritiek opgeroepen. Voor het bestaan van de twee culturen hield 
hij namelijk uitsluitend de alfa’s verantwoordelijk: doordat zij geen enkele 
notie hebben van natuurwetenschappelijke onderwerpen is communicatie 
tussen beide partijen tot mislukken gedoemd. Omdat natuurwetenschappers 
daarentegen wèl kennis hebben van literatuur (wat in Snows betoog zoveel 
betekent als het (kunnen) lezen van romans), moet er dus vooral aan de alfakant 
van de kloof iets veranderen. Hij verbaasde zich bijvoorbeeld over het feit dat 
geen enkele alfa hem kon uitleggen wat de tweede wet van de thermodynamica 
inhoudt, terwijl deze kwestie naar zijn overtuiging equivalent is aan de vraag of 
133 Raadpleeg Ortolano 2009 voor een bespreking van de cultuurhistorische, politieke en instituti-
onele achtergronden van het two cultures-debat in Groot-Brittannië in de jaren zestig van de vorige 
eeuw, waarbij in het bijzonder de rol van Snows bijdrage in ogenschouw wordt genomen. Cordle 
1999, 11-44 brengt Snows oppositionele denken bovendien in verband met de eind negentiende-
eeuwse discussie tussen de bioloog Thomas Huxley en de dichter Matthew Arnold over de verhou-
ding tussen natuurwetenschappen en humaniora. 
134 Snow 2000, 4.
135 Snow 2000, 4.
136 Snow schreef onder meer de elfdelige reeks romans onder titel Strangers and brothers (1940-
1970), waarin hij veelvuldig refereerde aan de academische wereld. Voor een bespreking van de 
wijze waarop Snow zijn opvattingen over de verhoudingen tussen natuurwetenschappen en huma-
niora in zijn literaire oeuvre heeft gethematiseerd, zie Hultberg 1991.
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een natuurwetenschapper weleens een werk van Shakespeare heeft gelezen.137 
In het volgende citaat maakte hij deze eigenaardige vergelijking zelfs nog 
onevenwichtiger: 
I now believe that if I asked an even simpler question – such as, What do you mean by mass, 
or acceleration, which is the scientific equivalent of saying, Can you read? – not more than 
one in ten of the highly educated would have felt that I was speaking the same language.138 
De oplossing ligt binnen dit beperkte normatieve kader voor de hand: 
geesteswetenschappers moeten beter en breder worden opgeleid. 
Natuurwetenschappelijke educatie moet daarom een centrale rol (gaan) spelen 
in álle universitaire curricula. Aldus construeerde Snow niet alleen een forse 
tegenstelling tussen natuurwetenschappen en (de studie van) literatuur, maar 
suggereerde hij bovendien een hiërarchische relatie tussen beide. De noodzaak tot 
een gedegen natuurwetenschappelijke opleiding is hier immers beargumenteerd 
onder verwijzing naar de gebrekkige kennis van geesteswetenschappers en 
literaire auteurs, en vormt het onbetwiste uitgangspunt voor zijn analyse van de 
universitaire gemeenschap. 
 Ik wil de stelling verdedigen dat de strenge romanevaluaties van Van Woerden, 
Drees en Saris zich kenmerken door dezelfde opposities als de lezing van Snow. 
Ook zij nemen immers de superieure positie van natuurwetenschappen binnen 
de geïmpliceerde tegenstelling als uitgangspunt voor hun romanbesprekingen. 
Ze beweren, zoals gezegd, dat De ontdekking aan kwaliteit heeft ingeboet, omdat 
de literaire representatie van natuurwetenschappelijke onderwerpen niet correct 
is. Sterker en biografischer geformuleerd: indien de auteur grondiger kennis had 
genomen van de (laatste) stand van zaken in de astrofysica – dat komt in ieder 
geval uit Drees’ recensie naar voren – dan hadden ‘missers’ voorkomen kunnen 
worden. Als zodanig zijn hun recensies symptomatisch voor een denkwijze die 
blijkens het two cultures-debat sporen heeft getrokken in discussies over de 
intellectuele inrichting van onze cultuur.
137 Kort en sterk simplificerend gezegd, heeft de thermodynamica, die in het begin van de negen-
tiende eeuw is geïntroduceerd, betrekking op de omzetting van energie. Waar de eerste wet van de 
thermodynamica stelt dat de totale hoeveelheid energie altijd hetzelfde blijft, stelt de tweede wet dat 
een deel van de energie in warmte wordt omgezet en daarmee verloren gaat. Voor een studie over de 
ontwikkeling en culturele verbreiding van de thermodynamica in onder meer negentiende-eeuwse 
literaire teksten, zie bijvoorbeeld Clarke 2001. Zie Vermeer 2011, 90-137 voor een bespreking van de 
literaire verwerking van aspecten van de thermodynamica in het (literaire en non-literaire) werk van 
de negentiende-eeuwse Nederlandse auteurs Felix Ortt en Frederik van Eeden.
138  Snow 2000, 15. 
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1 .5  natuurwetenschappen en literatuur als gelijkwaardige 
discoursen
Om mijn voorgaande beschouwingen over ‘feitenchecks’ te kunnen verdiepen, 
is het nodig te bekijken hoe deze zich verhoudt tot enkele uitgangspunten van 
de zogenaamde Literature and Science Studies. Binnen dit interdisciplinaire 
onderzoeksveld is namelijk een kritische tegenstem ontwikkeld en heeft 
men uitvoerig gediscussieerd over de kwestie of en hoe de relaties tussen 
natuurwetenschappen (‘science’) en literatuur op een alternatieve wijze 
kunnen worden geconceptualiseerd.139 Een vaak terugkerende retorische 
strategie in beschouwingen over deze problematiek begint met een verwijzing 
naar Snows two cultures om het belang van zijn vertoog vervolgens direct 
kritisch te relativeren.140 Cultuurwetenschappers voeren zijn oppositionele 
denken daarmee op als een karikaturaal voorbeeld van de wijze waarop 
de relaties tussen beide domeinen vooral niet moet worden gedefinieerd.141 
De literatuurwetenschapper Katherine Hayles, die een belangrijke bijdrage 
heeft geleverd aan de ontwikkeling van Literature and Science Studies, stelt 
bijvoorbeeld: ‘Snow’s “two cultures” concept has remained the touchstone for 
literature and science [studies, WL] not because it was profound, but because 
139 Wellicht mede vanwege het heterogene karakter van het onderzoeksveld zijn er nauwelijks the-
oretische overzichtsartikelen beschikbaar. Uitzonderingen zijn: Hayles 1991; Pethes 2003 en Kem-
perink & Vermeer 2008. De reikwijdte van Literature and Science Studies blijkt bijvoorbeeld uit de 
Routlegde companion for literature and science (Clarke & Rossini 2010) waarin uiteenlopende be-
sprekingen, overzichten en casestudies bijeen zijn gebracht. Deze zijn deels geordend naar natuur-
wetenschappelijke discipline waaraan literaire teksten refereren, deels ingericht naar verschillende 
onderzoeksvelden waarin de relaties tussen natuurwetenschappen en literatuur een rol zouden 
spelen (waarbij ‘Media Studies’ en ‘Posthumanism’ in dezelfde categorie zijn ingedeeld) en deels 
gerangschikt volgens specifieke periodeconcepten en culturen. De hybride aard van het onderzoeks-
veld blijkt bovendien uit de vele beschikbare bundelingen van casestudies die elk weer een andere 
benaderingswijze van de relaties tussen literatuur en natuurwetenschappen impliceren. Zie onder 
meer Levine & Rauch 1987; Bruce 1994; Shaffer 1998; Safir 1999; Antonello & Gilson 2004 en Ruston 
2008.
140 In de inleiding bij One culture noemt George Levine de two cultures van Snow ‘a not very helpful 
cliché.’ Hij vervolgt: ‘I indulge the easy allusion to a well-known cultural war because Snow’s for-
mulation, which has caught on, implies a distinction that need to be denied.’ (Levine & Rauch 1987, 
4) In het introducerende hoofdstuk van The third culture (1998) onderscheidt Elinor Shaffer juist een 
‘derde cultuur’, die zich kenmerkt door de interactie tussen natuurwetenschappen en literatuur. 
Voor een bespreking van de retorische functie van Snows two cultures binnen Literature and Science 
Studies, zie Pethes 2003, 193-199. 
141 De hiërarchische tegenstelling tussen natuurwetenschappen en literatuur gold in de beginjaren 
van Literature and Science studies nog als een onproblematisch uitgangspunt. In de jaren veertig, 
vijftig en zestig van de twintigste eeuw bestudeerde de letterkundige Majorie Hope Nicolson, die 
over het algemeen als de founding mother van het onderzoeksveld wordt gezien, in studies als New-
ton demands the muse: Newton’s opticks and the eighteenth century poets (1946) en The breaking of 
the circle: studies in the effect of the ‘new science’ upon seventeenth century poetry (1950) ‘de invloed’ 
van natuurwetenschappelijke theorieën op literaire teksten. Voor de voorgeschiedenis van het vak-
gebied en een samenvatting van de kritiek op Nicolsons werk, zie Rousseau 1978 en Wesseling 1996, 
251-252.
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it was (and still is) representative of a way of thinking.’142 Deze denkwijze, die 
thans nog steeds vertegenwoordigd is in het publieke debat en waarvan sporen 
in de drie hierboven recensies konden worden aangewezen, licht ze toe met de 
volgende opsomming van hiërarchische opposities:
It set the terms of debate by constructing a series of oppositions in which literature 
is defined as what science is not. Science is objective, literature is subjective; science is 
quantitative, literature is qualitative; science is concerned with truths about the physical 
worlds, literature with human values. The progress of literature and science as a field can 
be charted by tracking the extent to which its discourse has remained within or broken free 
from the area inscribed by these polarities.143 
Literatuurwetenschappers zoals Hayles (en Levine hieronder) hebben zich 
dus gedistantieerd van deze simplificerende tweedeling. Zij beschouwen 
natuurwetenschappen en literatuur bij contrast als gelijkwaardige discoursen en 
de relaties tussen beide als dynamisch en wederkerig. Beide domeinen – hoe 
verschillend ook in conceptueel en epistemologische opzicht – maken in hun 
visie onderdeel uit van de cultuur in brede zin en zijn daarmee onontkoombaar 
bepaald door verschillende cultuurhistorische, institutionele en sociale 
contexten. ‘[L]iterature and science, whatever else they may be,’ schreef 
literatuurwetenschapper George Levine in de inleiding bij de essaybundel One 
culture (1987), ‘are modes of discourse, neither of which is privileged except by the 
conventions of the cultures in which they are embedded.’144 Aldus is de aandacht 
gevestigd op het conventionele en veranderlijke karakter van de twee disciplines. 
Daarmee hanteert hij dus een principieel andere wetenschapsopvatting dan 
Snow, Van Woerden, Drees en Saris, die in hun stukken nu juist bleken uit te 
gaan van een hiërarchische relatie tussen natuurwetenschappelijke en ‘literaire’ 
kennis. 
 Ik moet hier ter nuancering benadrukken dat Levine niet beweerd heeft dat 
natuurwetenschappelijke een literaire teksten binnen een discours-analytisch 
kader van dezelfde orde zijn. Ook hij onderkent de hiërarchische aard van 
hun verhoudingen in de twintigste-eeuwse samenleving. Het gezag van 
natuurwetenschappelijke kennis betreft in zijn redenering echter geen intrinsieke 
eigenschap en volgt dus niet ‘automatisch’ uit de bijzondere eigenschappen 
van natuurwetenschappelijk onderzoek (zoals gevolgde methode, datasets en 
apparatuur), zoals Snow en Drees veronderstellen. De machtsrelaties tussen 
natuurwetenschappen en literatuur (en andere discoursen, zoals religie en 
geesteswetenschappen) zijn met andere woorden op culturele conventies 
142 Hayles 1991, 1070.
143 Hayles 1991, 1070.
144 Levine & Rauch 1987, 3. Deze overweging is ook te vinden bij Beer 1990, 789-790.
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gebaseerd: deze relaties worden ‘gemaakt’, in stand gehouden en ter discussie 
gesteld. 
 Deze benaderingswijze, waarbinnen natuurwetenschappen en literatuur 
(met inachtneming van de zojuist gemaakt nuancering) als gelijkwaardige 
en interactieve discoursen worden begrepen, maak ik in het vervolg tot de 
mijne. Het discoursbegrip leent zich – zoals hierna nog zal blijken – immers 
bij uitstek voor een analyse van kennis- en machtsverhoudingen, die ik naar 
aanleiding van De ontdekking wil maken. Over de definitie en het gebruik van 
het begrip discours, dat zijn invulling vooral heeft te danken aan het werk 
van Michel Foucault, is inmiddels vaak en veel geschreven. Ik volsta hier met 
de typering van de letterkundigen Mary Kemperink en Leonieke Vermeer.145 
In hun artikel ‘Literatuur en wetenschap: een complexe relatie’ (2008) 
hebben zij de belangrijkste theoretische discussies over de relaties tussen 
natuurwetenschappen en literatuur samengebracht. Zelf typeren zij deze 
relaties vervolgens in termen van discours en interdiscursiviteit te expliciteren. 
Het begrip discours definiëren zij daarbij als:
een domein waarin kennis circuleert en dat gekenmerkt wordt door (anonieme) regels wat 
betreft het doen van uitspraken (communicatie) en door interdiscursiviteit (relaties met 
andere discoursen).146 
Een discours bepaalt wat wel en niet gezegd, geschreven of gedaan kan worden 
binnen bepaalde cultuurhistorische, sociale en institutionele contexten en heeft 
daarmee een ‘disciplinerende’ werking: het begrenst het gedrag van mensen 
en produceert machtsrelaties. Hoewel Kemperink en Vermeer zich in hun 
beschouwingen vooral op (de interacties tussen) literaire en wetenschappelijke 
teksten richten, benadrukken zij ook de rol van niet-tekstuele (institutionele, 
technologische en sociale) ontwikkelingen bij het tot stand komen van een 
discursieve formatie. 
 Het negentiende-eeuwse psychiatrische discours over hysterie kan 
hier als voorbeeld dienen; Kemperink heeft dit discours elders uitvoerig 
geanalyseerd in relatie tot Nederlandse romanliteratuur.147 Een psychiatrische 
diagnose, indien opgesteld volgens erkende voorschriften in samenspraak met 
collega’s en instanties (klinieken), is onmiddellijk verbonden met specifieke 
praktijken (medicatie en andere therapeutische trajecten) en impliceert een 
machtsverhouding tussen arts en patiënt. Een psychiater diagnosticeert 
bovendien op basis van historisch en cultureel bepaalde opvattingen over 
145 Voor hun bespreking van het begrip discours, waarbij ook zij zich voornamelijk baseren op het 
werk van Foucault, zie Kemperink & Vermeer 2008, 52-54. Een verhelderende bespreking van Fou-
caults discoursbegrip vindt men in Franssen 2013. Een globale begripsgeschiedenis biedt Mills 2004. 
146 Kemperink & Vermeer 2008, 52.
147 Kemperink 2011, 141-165. Vgl. Kemperink 1993.
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geestelijke gezondheid en pathologie. Terwijl hysterie in de negentiende 
eeuw frequent werd vastgesteld (voornamelijk bij vrouwen), is deze ‘ziekte 
van het zenuwstelsel’ tegenwoordig niet langer ‘courant’ en uit de medische 
handboeken verdwenen. Dat wil niet (of in ieder geval niet alleen) zeggen dat ook 
de veronderstelde symptomen (zoals stemmingswisselingen, leugenachtigheid, 
epileptische aanvallen en somberheid) niet langer bestaan, maar betekent 
veeleer dat ze binnen andere discursieve formaties zijn geclassificeerd en 
betekenis gegeven. Het discours constitueert dus de objecten van onderzoek, de 
wijzen waarop kennis wordt geproduceerd en gecommuniceerd, en handhaaft 
de autoriteit van deze kennis. 148 
 Met de zojuist geciteerde definitie beklemtonen Kemperink en Vermeer 
bovendien dat een discours zich altijd verhoudt tot andere discoursen. Ze 
beschouwen deze interdiscursiviteit ‘als onderdeel van ieder discours en wel 
als een activiteit: een dynamisch proces van “voortdurend herschikken” […] dat 
een rol speelt bij iedere discursieve formatie. Juist door het overplaatsen van 
ideeën uit het ene discours naar het andere ontstaan nieuwe, vaak onverwachte 
betekenissen.’149 Het is hen in hun analyses vooral te doen om de ‘nieuwe 
betekenissen’ die in literaire teksten aan natuurwetenschappelijke ideeën worden 
gehecht. Kemperink heeft bijvoorbeeld laten zien dat romans zoals Juffrouw Lina 
(1888) en Liefdeleven (1916) van Marcellus Emants een ‘onverwachte’ kijk bieden 
in de psyche en belevingswereld van hysterische vrouwen, veel verder dan op 
grond van contemporaine wetenschappelijke-medische bronnen legitiem 
was. Deze literaire portretten van geesteszieken moeten niet alleen worden 
gewaardeerd tegen de achtergrond van een contemporain literair discours 
(naturalisme), maar vinden bovendien aansluiting bij heersende psychiatrische 
opvattingen.150 
 Het gaat mij in het vervolg van deze studie – in tegenstelling tot het werk 
van Kemperink en Vermeer – echter niet (alleen) om literaire transformaties 
van natuurwetenschappelijke kennis, maar veeleer om de wijze waarop de 
dynamische verhoudingen tussen natuurwetenschappen en andere discoursen 
in literatuur (in casu: De ontdekking) zijn gerepresenteerd, vormgegeven en 
bekritiseerd. Dat interdiscursieve relaties veranderlijk zijn en voortdurend 
148 Voor een culturele geschiedenis van het concept hysterie in de negentiende en twintigste eeuw, 
zie Showalter 1997. Over de cultuurhistorische bepaaldheid van het discours over hysterie stelt ze: 
‘In recent years, hysteria has disappeared from consulting rooms, hospital wards, and psychiatric 
textbooks, as many of its traditional symptoms were reclassified as anxiety neuroses, obsessional 
disorders, manic depression, or borderline personality disorders. […] What used to be called hyste-
ria is now diagnosed as somatization disorder, conversion disorder, or dissociative identity disor-
der.’ (Showalter 1997, 17)
149 Kemperink & Vermeer 2008, 53.
150 Kemperink 2011, 158-165. Zie ook Vermeer 2011, waarin zij een demonstratie biedt van de inter-
discursieve relatie tussen natuurwetenschappen en (negentiende-eeuwse) literatuur aan de hand 
van een analyse van het werk van Frederik van Eeden en Felix Ortt. 
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onderwerp van discussie, heb ik met het hierboven besproken two cultures-debat 
willen illustreren: daarin zijn de betrekkingen tussen natuurwetenschappen 
en literatuur (en bij extensie: de relaties tussen natuurwetenschappen en 
geesteswetenschappen) steeds opnieuw en met wisselende accenten uitgelegd. 
Het zijn deze interdiscursieve verbintenissen die – zoals in het vervolg zal blijken – 
in De ontdekking zijn gethematiseerd en het onderwerp vormen van mijn analyses. 
Daarbij zal het gezag van het natuurwetenschappelijke discours in contrast met 
andere discoursen (in het bijzonder: religie, geesteswetenschappen en literatuur) 
centraal komen te staan. Hoewel ik me voornamelijk zal richten op de wijzen 
waarop dat gezag is gearticuleerd binnen één roman, wil ik benadrukken dat bij 
een discoursanalyse in principe álle cultuuruitingen kunnen worden betrokken: 
het natuurwetenschappelijke discours (inclusief interdiscursieve relaties) kan 
dus worden onderzocht aan de hand van wetenschappelijke verhandelingen, 
populairwetenschappelijke boeken, beleidsstukken, technologische praktijken, 
schoolboeken, documentaires, films, poëzie, stripverhalen, enzovoort.151 
 Een analyse van het eind twintigste-eeuwse literaire discours als zodanig 
heeft in mijn beschouwingen slechts zijdelings een plaats gekregen. Bij een 
dergelijke bespreking gaat het over vragen naar de manier waarop gesproken 
en geschreven wordt over de aard, status en functie van literatuur binnen 
wisselende (historische, institutionele en sociale) contexten en wie gezag heeft 
om daarover te oordelen (en wie niet). Dit type vragen komt alleen aan bod voor 
zover De ontdekking daar aanleiding toe geeft; ze zijn reeds aan de orde geweest 
in paragraaf 1.2, waarin ik de receptie van de roman en enkele van de poëticale 
opvattingen van Mulisch heb aangestipt. Over de wijze waarop de roman het 
literaire discours positioneert ten opzichte van andere discoursen en zich 
daarmee inschrijft in actuele discussies over het aanzien van literatuur, kom ik 
in het laatste, concluderende hoofdstuk te spreken. 
 Om het standpunt te verduidelijken dat natuurwetenschappen en literatuur 
als gelijkwaardige discoursen moeten worden opgevat, neem ik in de volgende 
paragraaf enkele relevante theoretische posities binnen Science and Technology 
Studies in ogenschouw. De zienswijze volgens welke natuurwetenschappen als 
een discours moeten worden onderzocht, is tegen deze achtergrond beter te 
begrijpen. Daarbij laat ik mij opnieuw leiden door Kemperink en Vermeer die 
deze theoretische posities in hun artikel helder hebben samengevat.152 Enerzijds 
151 Over deze ‘duizelingwekkende’ reikwijdte van een discoursanalytische benadering merkt Frans-
sen 2013, 235 op: ‘om het discours in kaart te brengen, moet de onderzoeker al het beschikbare 
materiaal en alle gegevens uit een specifieke historische periode bestuderen – archiefstukken, wet-
boeken, canonieke lieteratuur, populaire cultuur, schoolboeken, de rol en de macht van maatschap-
pelijke instituties, de structuur van het onderwijs, de politieke verhouding, enzovoort. Uiteraard is 
Foucault zich ervan bewust dat dit een onmogelijk streven is, maar het gaat hem erom dat de on-
derzoeker alle soorten cultuuruitingen onder de loep moet nemen, niet alleen literaire of canonieke 
bronnen. (curs. van Franssen)
152 Kemperink & Vermeer 2008, 34-39.
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hebben wetenschapssociologen en wetenschapshistorici beargumenteerd 
dat natuurwetenschappelijke kennis schatplichtig is aan de cultuur in 
brede zin; anderzijds hebben zij gewezen op culturele (religieuze, politieke, 
sociaaleconomische, artistieke en pedagogische) aspecten die bij de disseminatie 
van natuurwetenschappelijke kennis buiten de academische gemeenschap aan 
de orde (kunnen) zijn. Gegeven mijn focus op kennis- en gezagsverhoudingen 
richt ik me in mijn bespreking in het bijzonder op de wijze waarop deze inzichten 
hebben geresulteerd in een relativeren van de veronderstelde autoriteit van 
natuurwetenschappen en technologie. 
1 .5 .1 Sociologische en cultuurhistorische dimensies van kennis
Toen de studie naar de wetenschapsgeschiedenis in het begin van de 
twintigste eeuw als een aparte universitaire discipline werd ingesteld, 
beschouwde men – over het algemeen gesproken – natuurwetenschappen als 
autonoom, universeel en progressief.153 Wetenschapshistorici hanteerden een 
realistische wetenschapsopvatting, volgens welke natuurwetenschappers de 
werkelijkheid in toenemende mate ‘ontdekken’ en hun kennisclaims volgens 
objectieve beoordelingscriteria kunnen worden getoetst. Per implicatie legde 
de wetenschapsgeschiedschrijving zich aanvankelijk toe op de inventarisatie 
van ‘feitelijk’ traceerbare progressie. Veel aandacht ging daarbij uit naar de 
zogenaamde ‘wetenschappelijke revolutie’ in de zeventiende eeuw en de 
daarmee geassocieerde natuurkundige en astronomische ontwikkelingen, die 
als het begin van de ‘moderne’ natuurwetenschappen werden beschouwd. 
Maatschappelijke dimensies werden daarbij geenszins ontkend of genegeerd, 
maar wel bestudeerd als het gevólg van het ‘echte’ onderzoek. Men hanteerde 
namelijk een strikte scheiding tussen ‘interne’ wetenschapsgeschiedenis, 
gericht op de beschrijving van de intellectuele ontwikkeling van een theorie of 
inzicht en ‘externe’ wetenschapsgeschiedenis over de bredere, maatschappelijke 
impact van natuurwetenschappelijke vondsten. 
 Vanaf de jaren zestig van de vorige eeuw is deze conceptie van het 
natuurwetenschappelijke discours als onafhankelijke leverancier van de feiten 
gerelativeerd. In Making natural knowledge (1998) biedt de wetenschapshistoricus 
Jan Golinski een overzicht van de kritische discussies die aan deze relativering 
hebben bijgedragen. De alternatieve visies die op grond van die discussies 
zijn geformuleerd, typeert hij als ‘constructivistisch’. Daarmee heeft hij de 
nadruk willen leggen op ‘the central notion that scientific knowledge is a 
human creation, made with available material and cultural resources, rather 
than simply the revelation of a natural order that is pregiven and independent 
153 Voor een beknopte bespreking van het (institutionele) ontstaan van de wetenschapsgeschied-
schrijving en de realistische wetenschapsopvatting die daarbij bepalend was, zie Bowler & Morus 
2005, 4-9. Zie ook Cunningham & Williams 1993, 410-413.
52
Hoofdstuk 1
53
of human account.’154 Wetenschap is mensenwerk, aldus het uitgangpunt van 
constructivistische kritiek, en moet als zodanig bestudeerd worden.
 Bij deze conceptuele verandering heeft de wetenschaphistoricus Thomas 
Kuhn als bekend een belangrijke rol gespeeld. In zijn studie The structure of 
scientific revolutions (1962) bekritiseerde hij het toen gangbare beeld van de 
wetenschaps- en technologiegeschiedenis als een cumulatieve reeks van 
succesvolle ontdekkingen. Daarmee was hij weliswaar niet de eerste of enige 
criticaster, maar zijn werk is wel het meest persistent gebleken. Sinds 1962 is 
zijn betoog vele malen samengevat, bekritiseerd en aangevuld, en is Kuhn 
achteraf gaan fungeren als dé voortrekker van de constructivistische kritiek op 
de pretenties van een realistische wetenschapsopvatting. Om te laten zien hoe 
zijn alternatieve benadering van de wetenschapsgeschiedenis heeft bijdragen 
aan de relativering van de hiërarchische positie van natuurwetenschappen, geef 
ik een korte typering van zijn werk.155 
 Aan de hand van een herinterpretatie van canoniek geachte ‘keerpunten’ in de 
ontwikkeling van de natuurkunde, geassocieerd met de namen van Copernicus, 
Newton en Einstein, betoogde Kuhn dat de wetenschapsgeschiedenis geen 
lineair en cumulatief verloop kent, zoals tot dan toe in het ‘realistische’ kamp was 
aangenomen. Hij beargumenteerde dat deze geschiedenis zich juist discontinu 
ontwikkelt binnen de kaders van opeenvolgende ‘paradigma’s’. Met dit begrip 
verwees hij onder meer naar de conventies, die een academische gemeenschap 
koestert met betrekking tot de wijze waarop het onderzoek wordt ingericht, 
uitgevoerd en geïnterpreteerd. Onderstaande definitie is te vinden in het 
‘postscript’ van de tweede editie van zijn boek. De genoemde ‘puzzles’ moeten 
daarin refereren naar de kwesties en onderzoeksobjecten die het betreffende 
paradigma impliceert en dus de dagelijkse wetenschapspraktijk (vgl. ‘normal 
science’) van een gemeenschap (vgl. ‘given community’) bepalen.
 
On the one hand, [paradigm] stands for the entire constellation of beliefs, values, techniques, 
and so on shared by the members of a given community. On the other, it denotes one sort of 
element in that constellation, the concrete puzzle-solutions which, employed as models or 
examples, can replace  explicit rules as a basis for the solution of the remaining puzzles of 
normal science.156
Van belang in zijn argumentatie is verder het gegeven dat opeenvolgende 
paradigma’s volgens Kuhn niet zijn te verenigen – of zelfs maar onderling 
154 Golinski 1998, 6.
155 Zie Golinski 1998, 13-27 voor een typering van Kuhns ideeën en de reacties daarop. Raadpleeg te-
vens Sismondo 2010, 12-22. Een uiteenzetting over de wijze waarop de ideeën van Kuhn zich verhou-
den tot een realistische wetenschapsopvatting, zoals onder anderen vertolkt door de wetenschaps-
filosoof Karl Popper, is te vinden in Brown 2001, 49-74. 
156 Kuhn 1970, 175.
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te vergelijken – omdat ze een alternatieve blik op de werkelijkheid 
vooronderstellen. Een paradigmawisseling is zelfs dusdanig ingrijpend, dat 
deze naar zijn overtuiging het karakter van een Gestalt switch heeft: een nieuw 
paradigma maakt dat onderzoekers een ‘andere’ wereld percipiëren. Hierover 
schreef hij: ‘In so far as their only recourse to that world is through what they 
see and do, we may want to say that after a revolution scientists are responding 
to a different world.’157 Met gebruikmaking van het begrip paradigma, waaraan 
hij een beslissende betekenis hechtte, maakte hij dus aannemelijk dat 
natuurwetenschappelijke ontwikkelingen niet, of in ieder geval niet alleen, 
verklaard kunnen worden op basis van rationele gronden en dat onderzoekers 
geenszins de werkelijkheid onderzoeken zoals deze ‘echt’ is. Binnen deze 
redenering kan de waarheidsclaim van natuurwetenschappelijke kennis en 
de daarmee samenhangende autoriteit van deze kennis niet langer worden 
volgehouden. 
 Kuhns benadering van de wetenschapsgeschiedenis is van groot belang 
gebleken voor de studie naar de sociologische en cultuurhistorische dimensies 
van de natuurwetenschappelijke begripsvorming, die in de jaren tachtig opgang 
maakte.158 Mede omdat hij liet zien dat conceptuele ontwikkelingen onmiddellijk 
samenhangen met de conventies van een groep onderzoekers, lag het voor 
de hand om natuurwetenschappelijke praktijken vanuit een sociologisch 
perspectief te bestuderen. Aldus bracht zijn studie over opeenvolgende 
paradigma’s als het ware ook een paradigmatische verschuiving teweeg in het 
denken over de wetenschaps- en technologiegeschiedenis.
 Exemplarisch voor deze nieuwe aanpak is de studie Leviathan and the 
airpump (1985) van de wetenschapshistorici Steven Shapin en Simon Schaffer. 
Zij hebben hierin onderzocht onder welke historische, sociologische en 
institutionele omstandigheden het experiment in de zeventiende eeuw werd 
geïntroduceerd en is gaan gelden als dé manier bij uitstek om ‘betrouwbare’ 
kennis over de werkelijkheid te verwerven. In het bijzonder hebben ze zich in 
hun studie geconcentreerd op de controverse tussen twee Britse natuurfilosofen 
in de jaren vijftig en zestig van de zeventiende eeuw: Robert Boyle (1627-
1691), die zij beschouwden als een van de belangrijkste wegbereiders van de 
experimentele methode en Thomas Hobbes (1588-1679), die bekend stond als zijn 
grootste opponent en voornamelijk langs filosofische lijnen opereerde. Doordat 
Boyles wijze van kennisproductie zo succesvol is gebleken en het experiment 
nog steeds een prominent onderdeel vormt van het natuurwetenschappelijk 
onderzoek, hebben wetenschapshistorici zich – volgens Shapin en Schaffer – 
157 Kuhn 1970, 111.
158 Voorbeelden van dergelijke studies naar sociologische, cultuurhistorische en talige aspecten 
van de productie van natuurwetenschappelijke kennis, zijn Bloor 1976; Knorr-Cetina 1981; Latour & 
Woolgar 1986 en Latour 1987. Voor een bespreking van deze en andere studies, raadpleeg Golinski 
1998. 
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onvoldoende rekenschap gegeven van de ontwikkeling en acceptatie ervan. 
Als gevolg daarvan hebben ze ten onrechte Hobbes’ opponerende bijdragen 
nagenoeg uit de wetenschapsgeschiedenis geschreven en zijn fundamentele 
kritiek uitsluitend als onbegrip gewaardeerd. ‘Our goal’, schrijven Shapin en 
Schaffer, 
is to break down the aura of self-evidence surrounding the experimental way of producing  
knowledge […] Of course, our ambition is not to rewrite the clear judgment of history: Hobbes’s 
views found little support in the English natural philosophical community. Yet we want 
to show that there was nothing self-evident or inevitable about the series of historical 
judgments in that context which yielded a natural philosophical consensus in favour of the 
experimental programme.159 
Uit de historische analyses van Shapin en Schaffer valt vervolgens op te maken 
dat de acceptatie van experimenteel onderzoek inderdaad verre van ‘self-
evident’ was. De legitimatie van Boyles pneumatische experimenten hing 
namelijk samen met unieke materiële, sociale en ‘literaire’ praktijken.160 Ik 
licht dat toe. Om te beginnen speelde de vervaardiging en de werking van de 
luchtpomp een cruciale rol in zijn argumentatie. De inzichten die hij met deze 
technologie verwierf, zouden vrij zijn van menselijke onnauwkeurigheden en 
opinies. Daarmee introduceerde hij het wetenschappelijk instrumentarium 
als een van de eersten als een ‘objectifying resource’ die ‘de feiten’ voor zich 
kon laten spreken.161 De complexiteit en exclusiviteit van de pomp – deze was 
duur, moeilijk te maken en te hanteren, en daarom schaars – verhoogde de 
veronderstelde betrouwbaarheid van het instrument eens te meer.162 
 In de tweede plaats beklemtoonde Boyle het belang van het collectieve (en 
dus: sociale) karakter van het experiment. Om de betrouwbaarheid van de 
proefnemingen te waarborgen en zo de ‘feitelijkheid’ van de geproduceerde 
kennis te bestendigen, moest de correcte uitvoering ervan worden bevestigd 
door ooggetuigen. Daarbij achtte hij de mogelijkheid van replicatie door andere 
onderzoekers van groot belang: zo kon de ‘zuiverheid’ van de bevindingen 
worden gecontroleerd. 
 Ter vergroting van het aantal getuigen van een experiment – de toegang tot de 
luchtpomp was gelimiteerd – vond hij bovendien adequate verslaglegging vereist. 
Deze ‘literaire’ praktijk van ‘virtual witnessing’, de derde dimensie die Shapin 
en Schaffer hebben onderscheiden in hun analyse van de controverse, ‘involves 
the production in a reader’s mind of such an image of an experimental scene as 
159 Shapin & Schaffer 1989, 13.
160 Voor een uitgebreide bespreking van deze praktijken, zie Shapin & Schaffer 1989, 25-79.
161 Shapin & Schaffer 1989, 77.
162 Shapin & Schaffer 1989, 38.
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obviates the necessity for either direct witness or replication. Through virtual 
witnessing the multiplication of witnesses could be, in principle, unlimited.’163 
Boyle stelde daarbij groot belang in sober taalgebruik, omdat uitsluitend op 
deze wijze het precieze verloop van het experiment waarheidsgetrouw kon 
worden vastgelegd en tegelijkertijd de geloofwaardigheid van de verslaglegger 
zou worden gegarandeerd.164 
 Uit Shapins en Schaffers studie blijkt dat het experiment pas in de zeventiende 
eeuw is geïntroduceerd en aanvankelijk zelfs nauwelijks gezag genoot. Niet 
zonder kritiek of tegenstand is het gaandeweg aanvaard als de gezaghebbende 
methode van kennisproductie. Dat is echter niet (alleen) te verklaren vanuit de 
aard en de opzienbarende resultaten van empirisch onderzoek, maar heeft ook 
te maken gehad met heersende (technologische, sociologische en ‘literaire’) 
conventies. Bij een dergelijke cultuurhistorische en sociologische benadering 
van de inrichting van natuurwetenschappelijk onderzoek sluit ik me aan. 
Alhoewel studies die langs deze lijnen zijn opgetuigd slechts zijdelings naar het 
werk van Foucault verwijzen, vertoont de daarin gevolgde werkwijze immers 
sterke overeenkomsten met mijn discoursanalytische insteek. In de volgende 
paragraaf bespreek ik hoe wetenschapssociologen en wetenschapshistorici 
hun onderzoeksveld hebben verbreed door ook niet-academische teksten en 
praktijken bij hun beschouwingen te betrekken.
1 .5 .2 De disseminatie van natuurwetenschappelijke kennis
In het verlengde van het constructivistische perspectief op de productie van 
natuurwetenschappelijke kennis (waarover ik zojuist heb gesproken), is 
sinds de jaren tachtig ook de disseminatie van kennis buiten de academische 
gemeenschap tot onderwerp van sociologische en cultuurhistorische analyse 
gemaakt. Gegeven mijn aandacht voor de rol van literaire teksten in de discursieve 
formatie van natuurwetenschappelijk gezag, dat is: buiten de grenzen van de 
academie, is het zinvol om tevens de uitgangspunten van dergelijk onderzoek 
naar de culturele verbreiding van kennis aan te bod te laten komen.
 In het programma van de ‘externe’ wetenschapsgeschiedschrijving werd in de 
loop van de twintigste eeuw reeds onderzoek verricht naar de maatschappelijke 
effecten van natuurwetenschappelijke kennis. Popularisatie werd daarbij veelal 
uitgelegd als het ‘vertalen’ van superieur geachte, specialistische inzichten ten 
behoeve van een amorf lekenpubliek, dat ‘beschaafd’ moest worden. De bezwaren 
tegen deze traditionele visie op popularisatie hebben ook hier betrekking op 
de veronderstelde hiërarchie tussen de productie van kennis, respectievelijk de 
163 Shapin & Schaffer 1989, 60.
164 Shapin & Schaffer 1989, 65-69. Zie ook Shapin 1984. 
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culturele verbreiding ervan.165 Een belangrijke woordvoerder in dit verband is 
de wetenschapssocioloog Richard Whitley. In het artikel ‘Knowledge producers 
and knowledge acquirers’ biedt hij een kritische analyse van de bedoelde 
hiërarchie. Dit artikel zal ik in het vervolg als leidraad gebruiken, omdat het 
bruikbare perspectieven biedt. 
 Om te beginnen analyseert hij de geïmpliceerde hiërarchische relatie 
tussen natuurwetenschappers en hun publiek in wat een traditionele visie 
op popularisatie kan worden genoemd. De eersten (wetenschappers) worden 
daarbij steevast voorgesteld als een ‘elite group with highly specialised and 
extensive training who produce “truth” in esoteric ways’.166 Het lekenpubliek, 
daarentegen, betreft een uniform, ongedifferentieerd, ongeorganiseerd en 
vooral: passief geheel dat nauwelijks inzicht heeft in natuurwetenschappelijke 
vraagstukken. ‘[T]heir sole distinguishing characteristic’, schrijft Whitley, ‘is 
their exclusion from the process of knowledge production and validation and 
hence their incompetence to judge the status of what they are acquiring.’167 
Uit deze veronderstelde incompetentie van het lekenpubliek volgt dat 
kennisoverdracht altijd slechts één richting opgaat: het publiek speelt immers 
niet meer dan een recipiërende rol en heeft dus geen invloed op de wijze waarop 
natuurwetenschappelijke kennis tot stand komt of wordt verbreid. 
 Deze traditionele voorstelling van zaken impliceert een sterke focus op de 
oorsprong en overdracht van natuurwetenschappelijke kennis en veel minder 
op de publieke receptie ervan. Popularisatie heeft hier uitsluitend betrekking op 
de wijze waarop natuurwetenschappers specialistische bevindingen begrijpelijk 
maken voor leken (vgl. ‘transformation’ in het volgende citaat), waarbij de 
autoriteit van deze bevindingen steeds als uitgangspunt geldt. Whitley merkt 
hierover op: ‘This transformation cannot affect the truth status of scientific 
knowledge, since that is guaranteed by the procedures and norms of the 
scientific community.’168 Omdat het gezag van de ‘scientific community’ als norm 
geldt, zijn alleen natuurwetenschappers gelegitimeerd om deze vertaalslag te 
evalueren. Populaire kennis betreft dan op zijn best ‘een versimpelde versie’ van 
natuurwetenschappelijke termen en theorieën en is nadrukkelijk ondergeschikt 
aan ‘echte’ waarheidsvinding. 
 Deze demarcatie van ‘echte’ en ‘populaire’ kennis kan worden gepreciseerd 
onder verwijzing naar het two cultures-debat, dat ik aan de orde heb gesteld 
in paragraaf 1.4.2. Ook hier gaat het immers om de afbakening van het 
165 Voor uitvoerige kritiek op het traditionele model van popularisatie en alternatieve voorstellen 
om de disseminatie van natuurwetenschappelijke kennis te bestuderen, zie bijvoorbeeld Hilgartner 
1990; Cooter & Pumfrey 1994; Lewenstein 1995; Bucchi 1998; Van Dijck 1998, 5-32; Michael 2002; 
Myers 2003; Secord 2004; Broks 2006, 118-141; Nikolow & Bluma 2008 en Daum 2009.
166 Whitley 1985, 6.
167 Whitley 1985, 4.
168 Whitley 1985, 7.
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natuurwetenschappelijke discours in contrast met andere, inferieur geachte 
(‘populaire’) discoursen. Een soortgelijk interdiscursief contrast valt voorts 
af te leiden uit de recensies van Van Woerden, Drees en Saris, die ik heb 
besproken in paragraaf 1.4.1: zij hebben zich in hun besprekingen voornamelijk 
geconcentreerd op de mate waarin De ontdekking correspondeert met 
opvattingen die onder astrofysici consensus genieten en zich bij hun analyses 
expliciet op hun professionele achtergrond beroepen. Het onderscheid tussen 
‘echte’ en ‘populaire’ kennis functioneert, zo beschouwd, vooral ter bescherming 
van natuurwetenschappelijk gezag.169 
 Een alternatief perspectief op kennisdisseminatie is te vinden in de 
essaybundel Expository science: forms and functions of popularisation (1985), 
samengesteld onder redactie van de wetenschapssociologen Terry Shinn en 
Richard Whitley. In het volgende citaat vat Whitley de uitgangspunten van 
de verzameling artikelen samen onder verwijzing naar de implicaties van een 
constructivistische visie op de productie van natuurwetenschappelijke kennis. 
Een cultuurhistorische en sociologische benadering impliceert dat de grenzen 
tussen de productie en de verbreiding van kennis lang zo strikt niet zijn als in de 
traditionele visie op popularisatie. 
The variability and constructed nature of scientific knowledge suggest that popularisation 
cannot be separated from knowledge generation and development but needs to be 
considered as part of the overall process of intellectual change. Its forms and functions, 
then, need to be broadened.170 
Het resultaat van deze ‘verbreding’ van de traditionele opvatting van 
popularisatie is het begrip ‘scientific exposition’, dat als volgt wordt gedefinieerd: 
Exposition refers to the entire gamut of techniques and strategies that mark the formal 
exchanges that occur within the sphere of science where the latter is very broadly defined. 
Exposition, thus, embraces all the instruments for communicating results and ideas, among 
an extended range of initiators and audiences.171 
Met deze nieuwe begripsbepaling is het aandachtsveld verruimd naar 
wetenschapscommunicatie in brede zin, waarbij ‘all the instruments 
of communicating results and ideas’ binnen én buiten de academische 
gemeenschap in samenhang worden bestudeerd. De gelijkwaardigheid tussen 
‘specialistische’ en ‘populaire’ teksten is aldus tot het belangrijkste uitgangspunt 
169 Over deze strategische functie van het onderscheid tussen ‘echte’ en ‘populaire’ wetenschap 
schrijft Hiltgartner 1990.
170 Whitley 1985, 11-12.
171 Shinn & Whitley 1985, viii.
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van hun analyses gemaakt. Uiteraard verschillen teksten en media in de wijze 
waarop ze kennis overbrengen. Aandacht voor deze verschillen biedt volgens 
Shinn en Whitley juist inzicht in de wijze waarop natuurwetenschappelijke 
kennis tot stand komt en circuleert.172
 Binnen dit herijkte perspectief spelen populairwetenschappelijke 
teksten een bemiddelende rol in de acceptatie van kennis in het publieke 
domein. Deze worden niet langer beschouwd als simplificaties van ‘echte’ 
natuurwetenschappelijke inzichten, maar als productieve leveranciers van 
publieke beelden van natuurwetenschappen. Shinn en Whitley doelen daarbij 
overigens uitsluitend op teksten die over het algemeen tot de ‘non-fictie’ worden 
gerekend, zoals populairwetenschappelijke boeken, lezingen, documentaires en 
museumcatalogi. Als gezegd kunnen bij een discoursanalyse echter in principe 
álle cultuuruitingen worden betrokken, dus ook ‘fictionele’. Het gaat mij er om 
hoe kennis in literaire teksten wordt gerepresenteerd en gecommuniceerd; een 
analyse daarvan levert – zo wil ik met deze studie laten zien – een bijdrage aan 
inzicht in de beeldvorming van natuurwetenschappelijke autoriteit.173 
1 .6 Science wars: de two cultures hernomen
De nadruk op de sociologische en cultuurhistorische dimensies van 
natuurwetenschappelijke kennis heeft in de jaren negentig van de vorige eeuw 
(met name bij natuurwetenschappers) felle reacties uitgelokt. De discussies 
die deze reacties initieerden staan – veelzeggend genoeg – bekend als de 
science wars en deze kenmerken zich door een hiërarchisch denken waar 
de constructivistische kritiek nu juist haar pijlen op had gericht. Globaal 
samengevat vond men dat natuurwetenschappelijke autoriteit ten onrechte was 
gerelativeerd. Zo bezien laat deze ‘tegenbeweging’ zich het beste omschrijven 
als een (her)bevestiging van het interdiscursieve onderscheid dat in het two 
cultures-debat zo veelvuldig is gemarkeerd.174
172 Whitley 1985, 14-16 heeft in dat verband bijvoorbeeld gewezen op de mate van formalisatie: ter-
wijl de technische details in publiekslezingen zoveel mogelijk zullen worden vermeden, zijn hand-
boeken voor universitaire studenten juist in hoge mate geformaliseerd. Daarnaast is hij ingegaan op 
de kwestie hoe de ‘feitelijkheid’ van nieuwe inzichten wordt gecommuniceerd. Waar de betwistbaar-
heid van onderzoeksresultaten binnen interspecialistisch verkeer over het algemeen breed is uitge-
meten, worden nieuwe bevindingen in dagbladen eerder als vaststaande gegevens gepresenteerd.
173 Voor een dergelijke ‘brede’ opvatting van de geschiedenis van de wetenschaps- en techniek-
communicatie, zie bijvoorbeeld Meijman et al. 2007. In deze essaybundel komen in afzonderlijke 
artikelen verschillende media aan de orde die in de disseminatie van kennis van betekenis zijn. Ook 
aan de rol van literaire teksten is in deze bundel aandacht besteed, zie Peperkamp 2007. Zie ook 
Peperkamp 2004. Een studie naar de visuele dimensies van wetenschapscommunicatie is te vinden 
in Hüppauf & Weingart 2008. 
174 Een uitvoerige analyse van de science wars als de demarcatie van het gezag van natuurweten-
schappen staat in Gieryn 1999, 336-362. Zie ook Brown 2001. Voor een uitwerking van de relatie 
tussen het two cultures-debat en de science wars, zie Broks 2006, 108-117. Zie ook Cordle 1999,45-50. 
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 Als exemplarisch voor de inzet van de science wars geldt de zogenaamde 
‘Sokal-affaire’. Deze veelbesproken polemiek bespreek ik hier uitvoerig, omdat 
deze de conflicterende standpunten van ‘hiërarchie’ versus ‘gelijkwaardigheid’ 
nogmaals overtuigend kan illustreren.175 Enkele dagen nadat het 
geesteswetenschappelijke tijdschrift Social Text het artikel ‘Transgressing the 
boundaries: toward a transformative hermeneutics of quantum gravity’ (1996) 
had gepubliceerd, bekende de auteur ervan, de natuurkundige Alan Sokal, dat 
het een nepartikel (‘spoof’) betrof, vol met bewuste fouten en onzinnigheden.176 
‘Would a leading North American journal of cultural studies publish an article 
liberally salted with nonsense if (a) it sounded good and (b) it flattered the 
editors’ ideological preconceptions?’177 De acceptatie van het artikel, dat 
refereert aan het werk van onderzoekers uit Science and Technology Studies, 
zoals Carolyn Merchant, Steve Woolgar en Michel Serres, en ‘postmoderne’ 
filosofen citeert zoals Jacques Derrida, Jacques Lacan en François Lyotard, 
had volgens hem laten zien dat het antwoord op deze vraag bevestigend moest 
luiden. Deze observatie was extra pijnlijk, omdat het artikel was opgenomen in 
een themanummer over (nota bene) de science wars, waarin nu juist het belang 
en de waarde van een constructivistische visie op natuurwetenschappen en de 
technologie centraal stond. De kritiekloze acceptatie van de bijdrage van Sokal 
leek eerder het tegendeel te hebben bewezen.178 
 Naar eigen zeggen had Sokal willen demonstreren dat onderzoekers binnen 
Science and Technology Studies vaak niet (of niet volledig) op de hoogte zijn 
van de inhoud van de natuurwetenschappelijke termen en theorieën.179 Hij 
had zijn artikel immers bewust gelardeerd met in natuurwetenschappelijk 
opzicht evident onjuiste redeneringen, zodat ‘any competent physicist or 
mathematician (or undergraduate physics or math major) would realize that it 
is a spoof. Evidently the editors of Social Text felt comfortable publishing an 
article on quantum physics without bothering to consult anyone knowledgeable 
175 Voor een bespreking van de ‘Sokal-affaire’, zie Brown 2001, 7-28. Zie tevens Bloois & Peeren 2010, 
123-130. Ook voorafgaand aan de publicatie van Sokals nepartikel hebben natuurwetenschappen 
zich tegen de constructivistische uitgangspunten van Science and Technology Studies verzet. Als 
‘beginpunt’ van de science wars beschouwt Brown 2001, 11-13 het boek Higher superstition: the aca-
demic left and its quarrels with science (1994). Daarin hebben de bioloog Paul R. Gross en de wiskun-
dige Norman Levitt een tegenwicht willen bieden aan de in hun ogen ongefundeerde ‘postmoderne’ 
kritiek op het gezag van natuurwetenschappen vanuit (wat zij aanduidden als:) ‘the academic left’. 
Zij hebben de ‘strijd’ daarmee expliciet met politieke standpunten verbonden. 
176 Sokal 1996(a).
177 Sokal 1996(b).
178 Ook in andere teksten heeft Sokal zijn ongenoegen over een constructivistische benadering van 
natuurwetenschappelijke kennis laten blijken. Samen met de natuurkundige Jean Bricmont schreef 
hij bijvoorbeeld de studie Intellectual impostures (1998), waarin zij aantoonden dat onderzoekers 
zoals Bruno Latour en Julia Kristeva natuurwetenschappelijke ideeën incorrect hadden uitgelegd en 
toegepast (‘misbruikt’). 
179 Voor een bundeling van Sokals reacties op de ‘affaire’ inclusief annotaties en een extra toelich-
ting bij zijn standpunten, zie Sokal 2008.
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in the subject.’180 Deze forse kritiek kan worden opgevat als een onmiskenbare 
echo van Snows opmerkingen over de stuitende onwetendheid der literaire 
intellectuelen inzake natuurwetenschappelijke theorievorming.
 Belangrijker nog in het verband van deze studie zijn Sokals overwegingen 
over de autoriteit van natuurwetenschappen. Naar zijn idee had de grote 
aandacht voor cultuurhistorische en sociale dimensies tot een negatie van de 
waarheidsclaim van natuurwetenschappelijke kennis geleid. ‘Fair enough’, 
stelde hij daar concreet tegenover, ‘anyone who believes that the laws of physics 
are mere social conventions is invited to try transgressing those conventions 
from the windows of my apartment. (I live on the twenty-first floor.)’181 Het 
‘ontdekken’ van de ‘waarheid’ noemde hij vervolgens zelfs het voornaamste 
streven van natuurwetenschappelijk onderzoek. ‘If science were merely a 
negotiation of social conventions about what is agreed to be “true”, why would I 
bother devoting a large fraction of my all-too-short life to it?’182 Als kennis slechts 
een sociale en cultuurhistorische constructie betreft en het absolute onderscheid 
tussen ‘waar’ en ‘niet waar’ vervalt, dan is natuurwetenschappelijk onderzoek 
wat hem betreft onzinnig geworden. Er moet dus wel een externe werkelijkheid 
bestaan van ‘objective truths’, aldus zijn schijnredenering, waarvan slechts één 
juiste (natuurwetenschappelijke) beschrijving mogelijk is.183
180 Sokal 1996(b). Ook hier is nuancering op zijn plaats: volgens Bloois en Peeren is Sokals arti-
kel juist zo gemakkelijk geaccepteerd vanwege zijn ‘onberispelijke kwalificaties als gerenommeerd 
natuurkundige’ en achtte de redactie de controle van zijn natuurwetenschappelijke overwegingen 
om die reden vermoedelijk minder noodzakelijk. Ze vervolgen: ‘Hoewel dit geen excuus is voor het 
niet controleren van zijn beweringen, ondersteunt de acceptatie van Sokal paradoxaal genoeg het 
idee dat wetenschap niet objectief is, maar in verregaande mate bepaald wordt door institutionele 
mores.’ (Bloois & Peeren 2010, 129)
181 Sokal 1996(b).
182 Sokal 1996(c), 339.
183 Sokal 1996(c), 339. Sokal is niet de enige die de natuurwetenschappelijke autoriteit heeft verde-
digd op grond van een realistische wetenschapsopvatting. Astrofysicus Steven Weinberg hanteerde 
overeenkomstige ‘realistische’ argumenten toen hij zich uitsprak over de onzinnigheid van een con-
structivistische benaderingswijze. Zie Weinberg 2003 voor een bundeling van zijn essays hierover. 
Naar aanleiding van de Sokal-affaire schreef hij bijvoorbeeld:
[Sokals] targets often take positions that seem to me (and, I gather, to Sokal) to make no 
sense if there is an objective reality. To put it simply, if scientists are talking about something 
real, then what they say is either true or false. If it is true, then how can it depend on the 
social environment of the scientist? If it is false, how can it help to liberate us? The choice of 
scientific question and the method of approach may depend on all sorts of extra scientific 
influences, but the correct answer when we find it is what it is because that is the way the 
world is. (Weinberg 2003, 138-154) 
In ‘The non-revolution of Thomas Kuhn’ beargumenteerde hij verder de onthoudbaarheid van 
Kuhns ideeën over het verloop van de wetenschapsgeschiedenis. (Weinberg 2003, 187-206)
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 Sokals kritische betoog is niet onopgemerkt gebleven en heeft zowel binnen 
als buiten academische kringen repercussies gehad.184 Ik ga in het bijzonder 
in op de reactie van de literatuurwetenschapper Stanley Fish in The New York 
Times, omdat diens overwegingen direct samenhangen met de standpunten 
van Science and Technology Studies die ik in de vorige paragraaf heb getypeerd 
en de basis vormen voor mijn eigen benadering. Een constructivistische 
visie op natuurwetenschappen, stelde hij nadrukkelijk, ontkent geenszins 
het bestaan van een externe werkelijkheid en veronderstelt evenmin dat 
natuurwetenschappers er geen kennis over kunnen verwerven. Omdat ze echter 
zelf deel uit maken van de werkelijkheid die ze ambiëren te beschrijven en altijd 
een beroep moeten doen op taal of andere tekensystemen om hun inzichten 
wereldkundig te maken, is natuurwetenschappelijke kennis altijd bemiddeld 
en daarmee sociologisch en cultuurhistorisch bepaald. Fish formuleerde een en 
ander als volgt:
What sociologists of science say is that of course the world is real and independent of our 
observations but that accounts of the world are produced by observers and are therefore 
relative to their capacities, education, training, etc. It is not the world or its properties but 
the vocabularies in whose terms we know  them that are socially constructed – fashioned 
by human beings – which is why our understanding of those properties is continually 
changing.185
Met het bemiddelde karakter van natuurwetenschappelijke kennis als 
uitgangspunt kan het gezag van natuurwetenschappen niet worden gefundeerd 
in de productie van ‘ware’ kennis. De externe werkelijkheid is immers 
uitsluitend kenbaar via de termen en theorieën die onderzoekers zelf hebben 
ontworpen. Dat impliceert echter niet dat binnen een constructivistische visie 
natuurwetenschappelijke kennis als zinloos wordt verworpen, zoals Sokal 
impliceerde. 
 Op basis van mijn bespreking van de dynamische theoretische context waarin 
De ontdekking kan worden geplaatst, meen ik het volgende te kunnen concluderen. 
Het debat over de interdiscursieve relaties tussen natuurwetenschappen 
en literatuur wordt gekenmerkt door grote tegenstellingen, waarbij beide 
‘partijen’ steeds opnieuw hun positie hebben willen versterken. Enerzijds is de 
veronderstelde superioriteit van natuurwetenschappen ten opzichte van andere 
discoursen herhaaldelijk geaccentueerd. Natuurwetenschappers (zoals Sokal 
184 Voor een bundeling van Sokals oorspronkelijke artikel, zijn toelichting en replieken, en de ge-
varieerde reacties in gezaghebbende Amerikaanse én internationale kranten, zoals The New York 
Times, The Observer en Le Monde, op academische conferenties en in tijdschriftart, waaronder Na-
ture, zie The Sokal hoax: the sham that shook the academy (2000) geredigeerd door de redactie van 
Lingua franca. (Editors 2000)
185  Fish 1996.
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en Van Woerden) hebben deze superioriteit gelegitimeerd onder verwijzing 
naar de waarheidsclaim van de door hen geproduceerde kennis. Binnen deze 
‘realistische’ visie denken zij een exclusieve toegang te genieten tot de externe 
werkelijkheid en zijn zij bij gevolg de enigen die daar ‘ware’ uitspraken over 
kunnen doen. Anderzijds hebben literatuurwetenschappers (of auteurs, zoals 
Mulisch, zie paragraaf 1.2.3) – vaak onder verwijzing naar inzichten uit Science 
and Technology Studies – juist de nadruk gelegd op de principiële gelijkwaarheid 
van beide discoursen. De waarheidsclaim van natuurwetenschappelijke kennis 
beschouwen zij als het effect van een discursieve formatie die moet worden 
bestudeerd in relevante sociale, cultuurhistorische en institutionele contexten. 
Natuurwetenschappelijk gezag is daarmee voor hen een culturele constructie 
die voor discussie vatbaar is. Het is deze voortdurende ‘strijd’ over kennis- en 
gezagsverhoudingen die in De ontdekking is gethematiseerd en die ik in dit 
proefschrift wil analyseren. 
1 .7 het discursieve karakter van epistemologische autoriteit 
In zijn studie Cultural boundaries of science (1999) heeft de wetenschapsocioloog 
Thomas Gieryn de ‘strijd’ om autoriteit centraal gesteld. Hij houdt zich daarbij in het 
bijzonder bezig met de wijze waarop natuurwetenschappers de waarheidsclaim 
van hun bevindingen communiceren buiten de academische gemeenschap. 
Uitsluitend wanneer deze waarheidsclaim in het publieke domein wordt 
erkend, zo beweert hij, blijft de hiërarchische positie van natuurwetenschappen 
gewaarborgd.186 Binnen deze visie is natuurwetenschappelijk gezag dus net zo 
bemiddeld als de productie van kennis en moet het tot stand komen ervan per 
implicatie situationeel worden begrepen.
 Ter identificatie van deze gezagsrelaties hanteert hij het begrip epistemic 
authority, dat hij gebruikt ter aanduiding van ‘the legitimate power to define, 
describe, and explain bounded domains of reality’.187 Epistemologische autoriteit 
brengt hij dus niet uitsluitend in verband met natuurwetenschappen; het gaat 
hem – in meer algemene zin – om het privilege om ‘legitieme’ uitspraken te 
doen over bepaalde onderwerpen of domeinen, zoals radioastronomie, religie 
of literatuur (vgl. ‘bounded domains of reality’). In het volgende citaat legt 
hij uit dat dit privilege, voor wat natuurwetenschappen betreft, in ieder geval 
direct samenhangt met geloofwaardigheid (vgl. ‘credibility’) en met het doen 
van betrouwbare (vgl. ‘reliable’, ‘useful’ en ‘trustable’) uitspraken over de 
werkelijkheid.
186 Gieryn 1999. Vgl. Gieryn 1983 en Gieryn 1995.
187 Gieryn 1999, 1.
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‘[S]cience’ often stands metonymically for credibility, for legitimate knowledge, for reliable 
and useful predictions, for a trustable reality: it commands assent in public debate. If 
‘science’ says so, we are more often than not inclined to believe it or act on it – and to prefer 
it over claims lacking this epistemic seal of approval.188
Omdat een dergelijke publieke instemming (vgl. ‘assent in public debate’) 
steeds opnieuw ‘gewonnen’ moet worden, beklemtonen onderzoekers bij 
herhaling de betrouwbaarheid van de door hen geproduceerde kennis. 
Daarmee heeft hij een dimensie van de disseminatie van kennis in het vizier 
die tot zover in mijn typering van Science and Technology Studies buiten 
beschouwing is gebleven. Ik heb immers vastgesteld dat wetenschapshistorici 
en wetenschapsociologen hun onderzoeksveld hebben verbreed door bij 
de studie van het natuurwetenschappelijke discours ook de communicatie 
en circulatie van kennis buiten academische kringen te includeren. Gieryn, 
op zijn beurt, concentreert zich op de constructie en disseminatie van de 
epistemologische autoriteit van deze kennis, een aspect dat binnen een 
discursieve benaderingswijze weliswaar is geïmpliceerd, maar – voor zover ik 
kan overzien –binnen Literature and Science Studies nog nauwelijks aandacht 
heeft gekregen. Hoewel hij – evenals Shinn en Whitley – uitsluitend non-
fictionele teksten (zoals lezingen, krantenberichten en tijdschriftartikelen) in 
zijn analyses heeft betrokken, betoog ik in het vervolg dat binnen een dergelijk 
perspectief eveneens literaire teksten object van onderzoek kunnen zijn. Ook in 
romans als De ontdekking wordt, zo hoop ik aannemelijk te maken, een discussie 
over epistemologische autoriteit gevoerd.
1 .7 .1 Culturele cartografie en boundary work
Om de constructie van het publieke gezag van natuurwetenschappen 
inzichtelijk te maken heeft Gieryn gebruik gemaakt van de metafoor van ‘de 
cartografie’. Natuurwetenschappers markeren hun hiërarchische positie als het 
ware met behulp van strategische ‘topografische kaarten’, waarop ze al naar 
gelang hun belangen en doelstellingen door hen relevant geachte kenmerken 
(zoals betrouwbaarheid, nauwkeurigheid, objectiviteit, toepasbaarheid, 
vooruitstrevendheid enzovoorts) van natuurwetenschappelijke kennis 
presenteren en waarmee ze bovendien de grenzen afbakenen met andere 
disciplines en culturele praktijken, zoals religie, geesteswetenschappen 
en literatuur. Met deze kaartmetafoor is het bemiddelde karakter van de 
epistemologische autoriteit van natuurwetenschappen tot uitgangspunt 
van analyse gemaakt: deze autoriteit is binnen deze metaforische 
voorstelling van zaken immers het effect van strategische representaties 
van natuurwetenschappelijk onderzoek. Ook Gieryn verzet zich dus tegen 
188 Gieryn 1999, 1.
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het standpunt dat autoriteit volgt uit de bijzondere eigenschappen van dat 
onderzoek zelf, zoals verdedigers van een realistische wetenschapsopvatting 
volhouden.
 Verder benadrukt de kaartmetafoor de flexibiliteit van epistemologische 
autoriteit: afhankelijk van de gekozen schaal, het (grens)gebied in kwestie 
en de belangen van de cartografen en de beoogde kaartgebruikers, kunnen 
grensmarkeringen en aandachtspunten immers sterk uiteenlopen, zonder dat 
de functionaliteit van de ‘kaarten’ in het geding hoeft te zijn. Dat betekent dus 
dat er tegelijkertijd verschillende en soms zelfs tegenstrijdige representaties van 
natuurwetenschappen kunnen circuleren, die elkaar niet hoeven uit te sluiten. 
 In het volgende citaat biedt Gieryn een verhelderende typering van deze 
cultural cartography. In mijn commentaar hierop wil ik in het bijzonder 
attenderen op de overwegingen met betrekking tot het ‘buitensluiten’ 
van onwetenschappelijke domeinen (vgl. ‘promiscuously unscientific 
varieties’) – een actie die ten doel heeft de objectiviteit en (daarmee) de 
waarheidsclaim van natuurwetenschappelijke kennis te releveren. Dergelijke 
interdiscursieve begrenzingen heb ik overigens reeds in mijn bespreking van 
het two cultures debat en de science wars gesignaleerd. In deze discussies 
hebben natuurwetenschappers zich immers expliciet uitgesproken tegen het 
‘misbruik’ van natuurwetenschappelijke termen en theorieën, en daarmee 
het onderscheid willen markeren tussen ‘ware’ kennis en ‘gecorrumpeerde 
varianten’. Als voorbeelden van ‘uitgesloten’ velden noemt Gieryn ‘common 
sense’, ‘politics’ en ‘mysticism’, maar volgens hem is ook het grensgebied van 
natuurwetenschappen flexibel; dit kan dus afhankelijk van de geïmpliceerde 
belangen op vele manieren worden ingevuld.
‘Science’ becomes a space on maps of culture, bounded off from other territories, labeled 
with landmarks showing travelers how and why it is different from regions of common 
sense, politics or mysticism. These cultural maps locate (that is, give a meaning to) white 
lab coats, laboratories, technical journals, norms of scientific practice, linear accelerators, 
statistical data, and expertise. They provide the interpretative grounds for accepting 
scientific accounts of reality as the most truthful of reliable among the promiscuously 
unscientific varieties always available.189
 
Bij de bestudering van dergelijke cultural maps concentreert hij zich in 
het bijzonder op de criteria op basis waarvan natuurwetenschappen zijn 
gedemarqueerd van andere ‘terreinen’. Analyse van de gevormde ‘grenslinies’, 
die veelal zijn uitgedrukt in termen van methode, doelstellingen en relevantie, 
wettigt de conclusie dat epistemologische autoriteit van natuurwetenschappen 
189 Gieryn 1999, x.
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voornamelijk op basis van opposities tot stand komt.190 Het is goed om nog eens 
te benadrukken dat de vorming van dergelijke grensmarkeringen, die Gieryn 
aanduidt als boundary work, niet noodzakelijkerwijs volgen uit de aard van 
natuurwetenschappelijke kennis zoals Sokal veronderstelde. Boundary work 
moet worden gewaardeerd als een onderdeel van de communicatie van kennis 
in het publieke domein; deze moet er toe leiden dat deze kennis als ‘waar’ wordt 
geaccepteerd. Over dat pragmatische karakter van grensmarkeringen schrijft hij 
het volgende, waarbij – nog steeds in lijn met de kaartmetafoor – de aandacht 
is gevestigd op het onderscheid tussen enerzijds de onderzoekspraktijk zelf en 
anderzijds de strategische representaties van deze onderzoekspraktijk. 
‘Unique’ features of science, qualities that distinguish it from other knowledge producing 
activities, are to be found not in scientific practices and texts but in their representations. 
Boundary work stands in the same relationship to what goes on in laboratories and 
professional journals as a topographic map to the landscape it depicts; both select for 
inclusion on a cultural or geographic map those features of reality most useful for achieving 
pragmatic ends (legitimating authority to knowledge claims or hiking through wilderness).191 
Het is redelijk te veronderstellen dat grenswerk in de betekenis die Gieryn eraan 
gegeven heeft vooral opportuun is wanneer de geloofwaardigheid van een 
natuurwetenschappelijke (sub)discipline onder vuur ligt. De representatie van 
natuurwetenschappelijke kennis in dergelijke kritische situaties legt hij uit met 
de oppositionele termen ‘naked’ en ‘clothed’. Dat blijkt uit onderstaand citaat. 
Belangrijker nog is zijn opsomming van omgevingen waar credibility moet 
worden gewonnen (vgl. ‘courtrooms, boardrooms, newsrooms, or living rooms’); 
deze opsomming concretiseert de reikwijdte van wetenschapscommunicatie.
When credibility is publicly contested, putatively factual explanations or predictions about 
nature do not move naked from lab or scientific journal into courtrooms, boardrooms, 
newsrooms, or living rooms. Rather, they are clothed in sometimes elaborate representations 
of science – compelling arguments for why science is uniquely best as provider for 
trustworthy knowledge [...].192
Omdat dit streven naar geloofwaardigheid in ‘crisissituaties’ zijn belangstelling 
heeft, richten zijn analyses zich vooral op natuurwetenschappelijke controverses, 
190 Om deze reden introduceerde Gieryn boundary work aanvankelijk als de sociologische variant 
van het literaire procedé van de ‘foil’: een bijfiguur ter meerdere glorie van de protagonist. Hierover 
schreef hij: ‘Just as readers come to know Holmes better through contrasts to his foil Watson, so 
does the public better learn about “science” through contrasts to “non-science”.’ (Gieryn 1983, 791)
191 Gieryn 1995, 406.
192 Gieryn 1999, 4.
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door hem aangeduid als credibility contests.193 Juist dan – het is zojuist gezegd 
– is het gebruik van strategische cultural maps immers het meest relevant. Het 
gaat hem dan niet om de reconstructie van de historische onderzoekspraktijken 
waartoe de gebruikte ‘kaarten’ zich hoe dan ook verhouden, maar veeleer om de 
articulatie van ‘cartografische’ representaties van deze onderzoekspraktijken, 
die ten doel hebben een geëngageerd publiek te overtuigen. Een ‘strijd’ om 
geloofwaardigheid wordt niet enkel beslecht onder verwijzing naar de aard van 
de natuurwetenschappelijke kennis die onder vuur ligt, maar ook en vooral 
op grond van de overtuigingskracht van de gebruikte representaties van deze 
kennis. Gevoed door een analyse van het grenswerk van de negentiende-eeuwse 
Britse natuurkundige John Tyndall, wordt deze laatste overweging als volgt 
genuanceerd: 
The point is not that one or both representations [die Tyndall maakte van 
natuurwetenschappen, WL] are mere fictions: science is arguably all of these things (and 
much more). The point is rather to watch how features of scientific practice and knowledge 
are selectively deployed in a contingent contest for epistemic authority and resources 
among multiple makers of belief.194 
Op basis van het communicatieve effect dat natuurwetenschappers met hun 
grensmarkeringen beogen, onderscheidt Gieryn tot slot drie typen boundary 
work, waarbij respectievelijk het inperken (‘expulsion’), het verdedigen 
(‘protection’) en het uitbreiden (‘expansion’) van het natuuurwetenschappelijke 
‘grondgebied’ distinctieve criteria zijn.195 Ik licht dit onderscheid toe om er straks 
ook kritiek op te formuleren. 
 Ten eerste benoemt hij een type grensmarkeringen dat leidt tot het ‘zuiveren’ 
van natuurwetenschappen van niet- of pseudo-wetenschappelijke praktijken. 
Ter toelichting dient hier Shapins en Schaffers analyse van de zeventiende-
eeuwse controverse tussen Hobbes en Boyle over de waarde en noodzaak 
van het experiment, die reeds in paragraaf 1.5.1 aan de orde is gesteld. Gieryn 
interpreteert deze controverse als een ‘battle of maps’, waarmee hij het 
constructieve karakter van boundary work benadrukt: op de door beide partijen 
gebruikte ‘kaarten’ is gebruik gemaakt van afzonderlijke markeringspunten, die 
elk een ‘andere wereld’ aanduiden (vgl. ‘alternative cultural universes’).
193 Gieryn 1999, 28. Volgens Mellor 2003 kan het tot stand komen van natuurwetenschappelijke 
autoriteit ook geanalyseerd worden wanneer er géén sprake is van een controverse. Zij spreekt in dit 
verband van ‘routine’ boundary work. Hier kom ik in hoofdstuk 4 uitvoeriger op terug in relatie tot 
het romanpersonage Max uit De ontdekking. 
194 Gieryn 1999, 30.
195 Gieryn 1999, 15-17. Vgl. Gieryn 1983, 791-792 en Gieryn 1995, 424-439. 
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Hobbes versus Boyle was a battle of maps. […] The two maps depicted alternative cultural 
universes, with important places and landmarks given different labels and with distinctive 
grounds for locating a border here of there. The maps guided presumed users to where 
they could find authentic and credible knowledge and told them why they could not find it 
outside that space.196 
Op de ‘kaart’ van Boyle was vooral het belang aangegeven van experimenten en 
inductief redeneren voor de productie van ‘feitelijke kennis’; dat dan in contrast 
met de wijze waarop in religie en politiek kennis wordt geproduceerd, maar óók 
in oppositie met natuurwetenschappelijke kennis zonder experimentele basis. 
Hobbes, op zijn beurt, bepleitte juist de waarde van rationele deducties voor 
verklaringen van de werkelijkheid contrair aan Boyles experimentele methode, 
die naar zijn overtuiging manipulatief en daarmee onbetrouwbaar was. 
Tegelijkertijd markeerde Hobbes op zíjn kaart eveneens de grenzen met religie 
en politiek, zij het op basis van andere criteria dan Boyle. De flexibiliteit van 
boundary work is hier evident.197
 In de tweede plaats onderscheidt Gieryn een type grenswerk dat betrekking 
heeft op het verdedigen van de eigen (veronderstelde) autonomie. ‘A slightly 
different kind of boundary work results from efforts of outside powers, not 
to dislodge science from its place of epistemic authority, but to exploit that 
authority in ways that compromise the material and symbolic resources 
of scientists inside.’198 In dit verband verwijst hij onder andere naar de 
dynamische verhoudingen tussen natuurwetenschappen en politiek.199 
Enerzijds onderschrijven natuurwetenschappers hun gezag door hun 
inzichten te onderscheiden van politiek beleid, anderzijds is de legitimatie 
van natuurwetenschappelijk onderzoek mede gebaseerd op het belang voor 
politieke besluitvorming. ‘For scientists’, stelt Gieryn, ‘the mapping task is to get 
science close to politics, but not too close’.200 
196 Gieryn 1995, 424-425.
197 Gieryn 1995, 424-429 sprak naar aanleiding van de controverse tussen Boyle en Hobbes aan-
vankelijk nog over boundary work door ‘monopolization’, een vierde type grensmarkeringen, maar 
in Cultural Boundaries of science (1999) niet meer als een aparte categorie wordt onderscheiden. 
Kennelijk waren zijn aanvankelijke onderscheidingen niet zo strikt. Omdat het hier gaat over twee 
rivaliserende natuurwetenschappers waarbij uiteindelijk slechts één van beide autoriteit heeft ver-
worven, beschouw ik deze casestudy in mijn benadering als een voorbeeld van boundary work door 
‘expulsion’.
198 Gieryn 1999, 17.
199 Gieryn 1995, 434-439. Hij verwijst in dit verband uitvoerig naar de studie The fifth branch (1990), 
waarin de wetenschapssocioloog Sheila Jasanoff het begrip boundary work in navolging van Gieryn 
heeft gebruikt om de grensafbakeningen door wetenschappelijke adviseurs van de Amerikaanse 
overheid te analyseren. Voor een gelijksoortige analyse van boundary work binnen een Nederlandse 
politieke context, zie Bijker et al. 2009. Daarin wordt de wijze besproken waarop de Gezondheids-
raad de grenzen tussen medische wetenschappen en politiek bepaalt in haar wetenschappelijke 
adviezen over het nationale gezondheidsbeleid.
200 Gieryn 1995, 435.
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 Als derde en laatste gaat zijn aandacht uit naar de uitbreiding van het 
natuurwetenschappelijk onderzoeksterrein. Daarbij wordt niet alleen het 
gezichtspunt van ‘grensverleggende’ natuurwetenschappers betrokken, maar 
ook de visies van tegenpartijen die zich over deze expansie beklagen. ‘Those 
speaking for science may seek to extend its frontiers,’ verduidelijkt Gieryn, ‘or 
alternatively, spokespersons for religion, politics, ethics, common sense, or 
folk knowledge may challenge the exclusive right of science to judge truths.’201 
Ter illustratie van dit derde en laatste type behandelt hij het grenswerk van 
Tyndall (ik haalde hem hierboven ook al even aan), die in zijn voordrachten het 
maatschappelijk belang van natuurwetenschappen heeft benadrukt.202 Daarbij 
sprak hij niet alleen met educatieve doelen, maar heeft hij ook het belang van 
publieke (financiële) steun voor zijn wetenschapsprojecten willen onderstrepen. 
Hij verhield zich bij dit alles uiteindelijk niet tot één, maar tot twee rivaliserende 
autoriteiten: behalve dat hij de natuurwetenschappelijke autoriteit ten gunste 
van religie aanduidde, formuleerde hij bovendien – op grond van weer andere 
criteria – de scheidslijnen tussen natuurwetenschappen en technologie.203 
Samenvattend zegt Gieryn hierover:
Tyndall’s campaign for science took the rhetorical form of ‘double boundary work’: he 
attributed selected characteristics to science that effectively demarcated it from religion 
and – with different attributions – from mechanics, providing a rationale for the superiority 
of scientists in designated intellectual and technical domains.204 
Vooruitlopend op mijn analysehoofdstukken teken ik alvast aan dat vooral 
dit laatste type boundary work van belang zal blijken voor de wijze waarop 
De ontdekking de autoriteit van natuurwetenschappen en de geïmpliceerde 
kennis- en gezagsverhoudingen met andere discoursen representeert. Zoals ik 
in mijn introductie van de roman heb opgemerkt (paragraaf 1.3), beklagen twee 
engelen zich over de toenemende macht van natuurwetenschappen, omdat zij 
als gevolg daarvan hun gezag op aarde zijn verloren. Natuurwetenschappers 
hebben volgens deze engelen hun onderzoeksveld dus steeds verder vergroot en 
rivaliseren inmiddels tot hun grote ongenoegen met God zelf. 
1 .7 .2 Boundary work als analyse-instrument voor literaire teksten 
Op het perspectief van Gieryn is ook kritiek geleverd. Hij heeft zich om te 
beginnen uitsluitend studie gemaakt van het individuele boundary work van 
natuurwetenschappers. Dit heeft alles te maken met het feit dat hij grenswerk 
201 Gieryn 1999, 16-17.
202 Gieryn 1999, 37-64. Vgl. Gieryn 1983, 783-787.
203 Gieryn 1999, 30.
204 Gieryn 1999, 40.
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als een intentionele handeling beschouwt, gericht op het verwezenlijken van 
individuele materiële en immateriële belangen. In deze visie bestaat de illusie 
dat natuurwetenschappers volledige controle hebben over de vormgeving van de 
afbakening en de (be)vestiging van hun gezag in het publieke domein. Het ligt 
voor de hand om binnen dit perspectief de intenties van natuurwetenschappers 
en de publieke verwezenlijking van deze intenties binnen relevante 
cultuurhistorische en sociale contexten te bestuderen. Deze intentionele 
benadering verklaart trouwens ook waarom uitsluitend non-fictionele teksten – 
geschreven door natuurwetenschappers – in Gieryns casestudies zijn betrokken 
en fictionele ‘teksten’, zoals romans, films en stripverhalen buiten beschouwing 
zijn gebleven. Ze behoren gegeven zijn intentionele benadering niet tot zijn 
object van onderzoek. 
 In Defining science: a rhetoric of demarcation (1996) heeft de 
cultuurwetenschapper Alan Taylor deze intentionaliteit van culturele 
cartografie ter discussie gesteld. Tegenover Gieryns intentionele benadering 
zet hij een discoursanalytisch perspectief, waarover ik hierboven (in paragraaf 
1.5) gesproken heb. Ik maak zijn kritiek graag tot de mijne, omdat dan in 
principe alle cultuuruitingen bij het onderzoek naar ‘autoriteitsproductie’ 
kunnen worden betrekken, en ik me dus niet hoef te beperken tot de studie 
van non-fictionele teksten van hand van natuurwetenschappers, zoals Gieryn 
voorstelt. Taylor reageert overigens uitsluitend op het artikel ‘Boundary work 
and the demarcation of science from non-science’ (1983), waarin Gieryn zijn 
sociologisch georiënteerde standpunten voor het eerst introduceerde; Taylors 
kritische kanttekeningen zijn naar mijn overtuiging ook voor het latere werk 
van Gieryn relevant. In de verzamelde casestudies – bijeengebracht in Cultural 
boundaries of science uit 1999 – beschouwt laatstgenoemde de intenties van 
individuele natuurwetenschappers onverminderd als richtinggevend voor de 
constructie van epistemologische autoriteit. In het volgende citaat benoemt 
Taylor deze veronderstelde relatie tussen geïntendeerde ‘ojectives’ en boundary 
work als een belangrijke beperking van Gieryns perspectief.
A particularly significant limitation of sociological accounts [zoals die van Gieryn, 
WL], is that they do not or cannot provide any meaningful reflection of the texture of 
meanings in any given  text.There is an implicit assumption that given ‘objectives’ map 
unproblematically onto the discourses of boundary work.205 
Deze veronderstelling leidt volgens Taylor tot ‘an unjustifiably idiosyncratic 
understanding of demarcation practices’, omdat grensmarkeringen dan als 
individuele ‘hulpmiddelen’ worden voorgesteld en er ten onrechte wordt 
205 Taylor 1996, 91.
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geabstraheerd van hun ‘gebruiksgeschiedenis’. Taylor beargumenteert terecht 
dat boundary work een discursief karakter heeft: grenswerk betreft in deze 
alternatieve visie veeleer het effect van een discursieve formatie (gevormd door 
‘broader hierarchical structures’) en is daarmee juist principieel niet exclusief 
bepaald door individuele intenties.
What seems to be missing from this account is the constraint reciprocally exerted by 
broader hierarchical structures on the production and legitimation of particular boundary 
discourses. As is it, boundary work’s implicit view of lone scientific advocates advancing 
their own demarcation criteria apart from those structures is a curiously asocial sociological 
perspective.206 
Een voorbeeld moge dit verduidelijken. Binnen Gieryns beschouwingen lijkt 
Tyndall de scheidslijnen tussen natuurwetenschappen en religie zo ongeveer 
‘op eigen kracht’ te hebben bepaald. De opposities tussen beide domeinen 
hebben echter, zoals in het volgende hoofdstuk nog zal blijken, een lange 
(voor)geschiedenis, die niet alleen in teksten van natuurwetenschappers is 
gearticuleerd en waarvan ‘de bronnen’ in ieder geval veel diffuser zijn dan 
Gieryn veronderstelt. Door het boundary work tussen natuurwetenschappen en 
religie te beschouwen als de articulatie van een interdiscursieve relatie, zoals 
ik in het vervolg zal doen, wil ik evenals Taylor recht doen aan de tekstuele, 
institutionele en materiële dimensies die bij de vorming en het in stand houden 
ervan een rol spelen. Wanneer de intenties van natuurwetenschappers niet 
langer het exclusieve uitgangspunt vormen, kunnen ook literaire teksten bij 
de analyse van grenswerk worden betrokken. En dat is precies wat ik in dit 
proefschrift beoog te doen, wanneer ik me in het vervolg concentreer op de 
kennis- en machtsverhoudingen in De ontdekking.
 Een tweede bezwaar bij Gieryns werk lijkt me verder dat hij weliswaar ‘brede’ 
demarcatiestrategieën identificeert, maar zich nauwelijks rekenschap geeft van 
de tekstuele strategieën waarmee dat dan gebeurt. Met een puur thematisch 
georiënteerde inventarisatie van de relaties tussen natuurwetenschappen en 
aangrenzende discoursen is echter nog lang niet alles gezegd over de aard en 
functie van het boundary work in literaire teksten. In fictionele (maar ook in 
non-fictionele) representaties van interdiscursieve verhoudingen speelt immers 
een breed sprectrum aan tekstuele strategieën mee, zoals vertelsituatie, plot, 
personages en metaforen. Gieryn gaat echter, net zo min als Taylor trouwens, 
niet in op de reeks procedés op basis waarvan grensmarkeringen tot stand 
kunnen komen. 
206 Taylor 1996, 92.
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 Dat de aandacht voor de tekstuele dimensies van wetenschapscommunicatie 
in de brede zin intrigerende inzichten kan opleveren, blijkt bijvoorbeeld uit de 
invloedrijke studie Darwin’s plots (1983) van de literatuurwetenschapper Gillian 
Beer. Met dit boek over de culturele betekenis van de evolutietheorie die Charles 
Darwin in On the origin of Species (1859) heeft ontwikkeld, heeft zij als een van de 
eersten laten zien hoe de interactie tussen natuurwetenschappelijke en literaire 
teksten kan worden geoperationaliseerd.207 Om zijn argumenten te staven 
baseerde Darwin zich niet alleen op observaties van de natuur en biologische 
theorieën van onder andere Jean-Baptiste Lamarck, maar liet hij zich volgens 
Beer bovendien inspireren door literaire teksten van auteurs zoals John Milton, 
Samuel Taylor Coleridge en Charles Dickens. Omgekeerd heeft On the origin of 
species grote impact gehad op contemporaine auteurs zoals T.S. Eliot en Thomas 
Hardy, waarin metaforen van evolutie als ‘struggle for life’ en ‘natural selection’ 
zijn verwerkt en opnieuw betekenis hebben gekregen.
Because of the shared discourse not only ideas but metaphors, myths, and narrative 
patterns could move rapidly and freely to and fro between scientists and non-scientists: 
though not without frequent creative misprision.208
Veel meer dan van het traceren van thematische invloedrelaties tussen 
natuurwetenschappen en literatuur, heeft Beer dus werk gemaakt van de talige 
en verhalende aspecten van de productie en circulatie van kennis. Evenzogoed 
als Darwin gebruik maakte van in het publieke domein circulerende metaforen 
en narratieven om zijn ideeën over evolutie te articuleren, gaf hij er met zijn 
werk mede vorm aan. In het voorwoord heeft Levine het innovatieve karakter 
van Darwin’s plots daarom als volgt samengevat: 
What distinguished the book, and what continues to distinguish it in literary study, is not 
only its meticulous attention to Darwin’s language, but a bold and convincing demonstration 
that Darwin should be read not only as someone whose ideas profoundly influenced his 
culture, bus as someone whose ideas were also importantly shaped by culture. Darwin’s 
plots, that is to say, indicates that the cultural traffic ran both ways.209 
207 Andere studies over de tekstuele dimensies van de interactie tussen het natuurwetenschappe-
lijke en literaire discours zijn onder meer Peterfreund 1990; Van Dijck 1998 en Otis 1999. De talige 
en narratieve aard van natuurwetenschappelijke kennis als onderwerp van onderzoek op zich heeft 
binnen Science and Technology Studies veel aandacht gekregen, zie bijvoorbeeld Knorr-Cetina 1981, 
94-151; Locke 1992; MacRae 1993; Keller 1995; Gross 1996; Fahnestock 1999; Maasen 2000; Brown 
2003; Leane 2007 en Roof 2007.
208 Beer 2009, 7. 
209 Beer 2009, xii.
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Dit soort wederzijdse betrekkingen tussen literaire en natuurwetenschappelijke 
teksten, waar Levine in deze passage op doelt, zijn geïmpliceerd door het 
discursieve karakter van boundary work. Een tekstuele analyse maakt dus het 
mogelijk om deze dynamiek recht te doen.
 Beers analyse van Darwins werk moet mede tegen de achtergrond van 
negentiende-eeuwse opvattingen over wetenschappelijke verslaglegging 
worden gewaardeerd. Hierover heeft zij opgemerkt: ‘In the mid-nineteenth 
century, it was possible for a reader to turn to the primary works of scientists as 
they appeared, and to respond directly to the arguments advanced.’210 Darwin 
communiceerde zijn natuurwetenschappelijke inzichten in een taal die ook 
voor niet-wetenschappers toegankelijk was; als gevolg daarvan konden deze 
inzichten relatief gemakkelijk in het literaire discours worden opgenomen. In 
de twintigste eeuw is de talige, narratieve aard van natuurwetenschappelijke 
kennis door formalisering en mathematisering minder evident. Dit wil echter 
niet zeggen dat natuurwetenschappen een min of meer gesloten domein 
zijn geworden, want, zo stelt Beer, ‘even technical language is potentially 
transgressive.’211 
 Hoe een vergelijkbare analyse van twintigste-eeuwse wetenschaps-
communicatie eruit kan zien heeft de mediawetenschapper José van Dijck in haar 
studie Imagenation: popular images of genetics (1998) gedemonstreerd. Daarin 
bespreekt zij op basis van een diverse verzameling van media en genres, zoals 
populairwetenschappelijke tijdschriften, advertenties, schoolboeken, films en 
romans de tekstuele dimensies van publieke beelden (‘images’) van de genetica 
in de tweede helft van de twintigste eeuw. Ze komt in dit verband onder meer 
te spreken over de (triomfalistische) plot van de geschiedenis van de genetica 
en de metafoor van DNA als ‘code’. De ontdekkers van de structuur van DNA, 
James Watson en Francis Crick, beschouwt ze daarin als cruciale ‘personages’.212 
Met haar analyses wil ze vooral de aandacht vestigen op het onderhandelende 
karakter van populairwetenschappelijke teksten, die zij in de volgende passage 
een cruciale rol toeschrijft in ‘discursive pickpocketing, ally recruiting and 
boundary negotiation’. Een dergelijk standpunt over de vormende dimensies 
van wetenschapscommuniatie sluit direct aan bij de overwegingen van Shinn 
en Whitley over expository science (die eerder, in paragraaf 1.5.1, besproken zijn) 
en hangt nauw samen met mijn benadering van boundary work. 
[W]e need to view the ‘mediation’ of science as a chain of interactions and alliances between 
various professional groups, who are not merely facilitators of manipulators of expert 
210 Beer 2009, 5.
211 Beer 1996, 184. 
212 Van Dijck 1998. Een vergelijkbare tekstuele analyse van eind twintigste-eeuwse publieke discus-
sies over klonen bieden Haran & Kitzinger 2008.
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knowledge, but who are themselves active participants in a public definition of science. The 
mutually defined roles of journalists, scientists, public relations officials and fiction writers 
are never defined once and for all, but they are subject to delineation. The popularization 
of science can be characterized as a process of professional discursive pickpocketing, ally 
recruiting and boundary negotiation.213 
Hoewel Van Dijck de vormgeving van boundary work niet tot onderwerp van 
haar studie heeft gemaakt, komt zij er in deze passage dus wel over te spreken 
(vgl. ‘boundary negotiation’). Een analyse van de tekstuele strategieën waarmee 
grensmarkeringen tot stand kunnen komen zal een onderzoek naar de discursieve 
constructie van epistemologische autoriteit verder kunnen preciseren.
1 .8 Opzet
Het doel van dit proefschrift is de analyse van tekstuele strategieën waarmee 
De ontdekking de epistemologische autoriteit van natuurwetenschappen en 
technologie vormgeeft. Ik hoop daarmee te kunnen laten zien op welke wijze de 
roman de interdiscursieve relaties thematiseert tussen natuurwetenschappen 
enerzijds, en religie, geesteswetenschappen en literatuur anderzijds. 
 Met deze studie naar de literaire cartografie van natuurwetenschappen – om 
de metafoor van Gieryn nog maar eens te gebruiken – beoog ik geen integrale 
‘klassieke’ narratologische interpretatie van de roman te leveren. Ik concentreer 
me uitsluitend op die ‘niveaus’ of aspecten waarin het boundary work naar 
mijn overtuiging het sterkst vertegenwoordigd is: (a) de hemelse verteller en 
commentator van de verhaalgebeurtenissen in De ontdekking, (b) de plot die 
mede is gemodelleerd naar het Faustverhaal, (c) de oppositionele personages 
Max en Onno, respectievelijk radioastronoom en taalkundige, en tot slot (d) 
de beeldspraak in Max’ natuurwetenschappelijke begripsvorming. Ik had 
in het kader van mijn analyse van boundary work ook andere strategieën en 
verhaalelementen kunnen selecteren. Zo heeft de status van de verteller alles 
te maken met oppositionele ruimtes (de engelen zijn gesitueerd in de hemel, 
terwijl alle verhaalgebeurtenissen op aarde plaatsvinden).
 Evenmin kan ik met deze studie een integrale annotatie bieden bij de 
vele wetenschappelijke onderwerpen die De ontdekking aansnijdt. Ik beperk 
me tot een toelichting bij de tekstplaatsen waarin het boundary work van 
natuurwetenschappen naar mijn idee manifest is. Dat zal mij bovendien 
in de gelegenheid stellen om de discursieve dimensies van de gebruikte 
grensmarkeringen toe te lichten. Hoewel ik uitsluitend het boundary work van 
één roman in mijn analyses betrek, moet deze steeds in relatie tot andere culturele 
213 Van Dijck 1998, 11.
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uitingen worden begrepen. Dat is met een discoursanalytische benadering als 
het ware geïmpliceerd.
 Om te demonstreren hoe verschillende tekstuele strategieën een bijdrage 
leveren aan het boundary work in de roman, heb ik steeds in elk van de 
hiernavolgende analysehoofdstukken één strategie centraal gesteld. Elk 
hoofdstuk betekent bovendien een verdere ‘verdieping’, omdat er steeds 
gedetailleerder zal worden ingegaan op de inhoud van de roman. Uiteraard 
is deze onvermijdelijk schematische indeling geenszins statisch en hangen 
de onderscheiden procedés sterk samen. In hoofdstuk 2, waarin ik de 
verteller analyseer, concentreer ik me op de interdiscursieve relaties tussen 
natuurwetenschappen en religie. Ik bespreek hoe Mulisch’ engelen vanuit hun 
bovenaardse positie in de hemel het conflict tussen natuurwetenschappen 
en religie verwoorden. In hoofdstuk 3 behandel ik de plotstructuur en kom ik 
opnieuw te spreken over de verhoudingen tussen natuurwetenschappen en 
religie. Ik analyseer er de rol die de engelen aan het Faustverhaal toeschrijven 
in de ontstaansgeschiedenis van het conflict tussen hemel en aarde. Omdat ze 
daarbij vooral ingaan op de literaire bewerkingen van het Faustverhaal, komen 
in dit hoofdstuk tevens de interdiscursieve relaties tussen natuurwetenschappen 
en literatuur aan de orde. In hoofdstuk 4 bezie ik vervolgens de bijdrage van 
twee protagonisten aan het boundary work tussen natuurwetenschappen 
en religie. Ik betoog dat het wetenschappelijk denken en handelen van de 
radioastronoom Max Delius exemplarisch is voor de natuurwetenschappelijke 
en technologische vooruitgang die de engelen zo verafschuwen. Voor een 
goed begrip van de wijze waarop de roman de epistemologische autoriteit 
van Max contrasteert met het werk van de taalkundige Onno Quist is in dit 
hoofdstuk tevens het hiërarchische onderscheid tussen natuurwetenschappen 
en geesteswetenschappen relevant. In hoofdstuk 5 zoom ik in op de rol van 
beeldspraak in het onderscheid tussen natuurwetenschappen en religie. Ik 
bespreek er hoe Max’ natuurwetenschappelijke begripsvorming uiteindelijk leidt 
tot de ontdekking van de hemel. In het concluderende hoofdstuk 6, ten slotte, 
zal ik me richten op de poëticale implicaties van deze reeks grensmarkeringen. 
De uitkomst van het boundary work in De ontdekking, zo zal ik hopelijk kunnen 
betogen, is dat noch natuurwetenschappen, noch religie, maar literatuur de 
hoogste autoriteit geniet. 
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2 .1 vooraf: de hemelse verteller in De ontdekking
In dit hoofdstuk bespreek ik de wijze waarop de engelen de interdiscursieve 
verhoudingen tussen natuurwetenschappen en religie invulling geven. In hun 
kritische analyse van de wetenschaps- en technologiegeschiedenis spreken 
zij over de relatie tussen beide discoursen in termen van conflict. Sinds de 
zeventiende eeuw zouden zij verwikkeld zijn in een strijd om epistemologische 
autoriteit, die volgens de engelen in het voordeel van natuurwetenschappers 
(en bij uitbreiding: alle mensen op aarde) lijkt te zijn beslecht. Des te meer 
meer kennis laatsten verwerven over de werkelijkheid en des te beter zij in staat 
zijn deze te beheersen en te manipuleren, des te minder de mensen geloven 
in de hemel als begin- én eindpunt van alle kennis. Met deze toenemende 
secularisatie, voorspellen de engelen op basis van hun bevindingen, zal religie 
haar gezag op aarde weldra volledig hebben verloren. Ik citeer nogmaals 
de passage (deze kwam eerder al aan de orde in paragraaf 1.3) waarin de 
verontruste engelen de onafwendbare sluiting van de hemel typeren met een 
term uit het faillissementsrecht (‘sterfhuisconstructie’). Bovendien zinspelen ze 
hier op Openbaring van Johannes, waarin de door hen gevreesde Apocalyps is 
aangekondigd.214
Ook wij [de hemelse organisatie] hebben pas zo’n vijfenzeventig mensjaar geleden tot ons 
afgrijzen ontdekt, hoe snel de technische vaardigheden daar beneden toenamen en wat de 
mensen er mee zouden gaan doen, - niet alleen op biotechnologisch gebied, maar op alle 
andere gebieden ook . Binnen afzienbare tijd is er alleen nog maar een sterfhuisconstructie 
over van onze organisatie, waarna de hemel ten slotte als een boek zal worden toegerold.215 
Ik concentreer me in het vervolg van dit hoofdstuk op de rol van de verteller in de 
vormgeving van dit boundary work. De roman laat zich lezen als het verslag – door 
de engelen gedaan – van een finale goddelijke interventie in het aardse bestaan, 
die is gemotiveerd door de gewijzigde kennisverhoudingen tussen hemel en 
aarde waarover ik zojuist heb gesproken. Dat verslag gaat in het bijzonder in op 
de zoektocht naar de stenen tafelen der wet, waarmee God volgens Exodus Zijn 
verbond met de mensen codificeerde. Zodra het ‘testimonium’, zoals de engelen 
de stenen aanduiden, naar de hemel is teruggebracht, zal dit verbond zijn 
verbroken en zullen de mensen voortaan Zijn bescherming moeten ontberen.216 
Quinten speelt hierbij een beslissende rol, want deze door de engelen gecreëerde 
gezant zal de stenen tafelen naar de hemel terug moeten brengen. Bij aanvang 
van de roman, in een ‘proloog’, staat een engel op het punt om verantwoording 
214 NBV 2004, Openbaring 6:14: ‘De hemel scheurde los en rolde zich als een boekrol op.’
215 Mulisch 2006, 10. (curs. van Mulisch)
216 Voor verwijzingen naar dit ‘testimonium’, zie Mulisch 2006, 7, 242, 248, 445 en 924.
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af te leggen aan zijn superieur, die dit allesbeslissende ‘dossier’ op zijn beurt 
aan zíjn leidinggevende zal overdragen.217 Deze ik-verteller bevindt zich niet 
alleen figuurlijk, maar ook letterlijk boven de verhaalgebeurtenissen: in de 
hemel rapporteert hij in retrospectief de gebeurtenissen op aarde tussen 14 
februari 1967 en 3 juni 1985, die hij grotendeels zelf heeft geënsceneerd en die 
uiteindelijk hebben geleid tot de vondst en inname van de stenen tafelen.218
 De engel-verteller reflecteert meer dan eens op de reikwijdte en noodzaak 
van zijn interventies. Zo vertelt hij uitvoerig over zijn manipulaties van de 
voorgeschiedenissen, die de uitgangssituatie in 1967 – dat wil zeggen: de situatie 
bij aanvang van zijn verslaglegging – mogelijk hebben gemaakt.219 Hoewel zijn 
gedetailleerde rapport de indruk wekt dat de meeste van zijn bemoeienissen 
een willekeurig karakter hadden, blijken deze bij nader toezien alle (hoe 
‘bizar’ ook) noodzakelijk om het doel – het terugnemen van het testimonium, 
dankzij het optreden van Quinten – te bereiken. Volgens de engel zal een en 
ander echter pas duidelijk worden wanneer het gehele verhaal is verteld en het 
onderlinge verband der gebeurtenissen is uiteengezet.220 In de onderstaande 
passage typeert hij zijn beredeneerde ingrijpen onder verwijzing naar het 
onvermijdelijk ‘chaotische’ verloop van een oorlog, want ook onder dergelijke 
omstandigheden wordt de (mogelijke) samenhang van gebeurtenissen veelal 
pas achteraf evident. Daarmee voorziet hij zijn taakopvatting expliciet van een 
militaristische dimensie en wordt de conflictueuze relatie tussen hemel en aarde 
bovendien meer reliëf verleend. 
Vergelijk het met een oorlog: achteraf in het geschiedenisboek is het een mooi, afgerond 
verhaal, waarvan de uitslag vaststaat; maar zo lang het aan de gang was had je als veldheer 
weliswaar je krijgsplan, maar het was toch voornamelijk een chaotische opeenvolging 
217 Mulisch 2006, 7.
218 Dat de engel zich in de hemel bevindt, blijkt uit Mulisch 2006, 10, 444, 447 (2x) en 448. Deze he-
melse ik-verteller vertoont sterke overeenkomsten met een alwetende, auctoriale verteller. Hij doet 
immers net zoals een auctoriale verteller ‘van boven’ verslag van de verhaalgebeurtenissen en is 
alwetend voor wat betreft de gedachten en gevoelens van alle personages. Omdat zijn acties de ge-
beurtenissen op aarde in hoge mate beïnvloeden (en hij aldus participeert in het verhaal dat hij ver-
telt) én omdat zijn alwetendheid is geïmpliceerd door zijn hemelse status (en juist niet is gebaseerd 
op zijn vertellerspositie), is hier sprake van een ik-verteller. Hoewel het verslag van de zoektocht van 
het testimonium grotendeels personaal lijkt verteld, zijn er een paar momenten in het verslag aan 
te wijzen waarop deze ik-verteller zichtbaar is, namelijk op Mulisch 2006, 18, 239, 240, 696 en 915. 
Voor een toelichting bij het begrip auctoriale verteller, dat afkomstig is van Franz Karl Stanzel, zie 
bijvoorbeeld Van Boven & Dorleijn 1999, 186-195. Zie ook Herman & Vervaeck 2005, 41-46. 
219 Voor de moeite die de engel-verteller zich heeft getroost om de voorouders van Quinten bij elkaar 
te brengen, zie Mulisch 2006, 11-17.
220 Zie ook Mulisch 2006, 247: ‘Neemt u nu maar van mij aan, dat er niets is gebeurd dat niet strikt 
noodzakelijk was, althans niet wat mijn interventies betreft.’ 
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van gebeurtenissen, stommiteiten en onvoorziene verrassingen, die elk ogenblik nieuwe 
beslissingen vereisten.221 
De aangesproken engel-superieur, op zijn beurt, levert commentaar op de 
uitvoering van de door hem verstrekte opdracht.222 Bovendien bespreekt hij 
naar aanleiding van het verslag de toedracht van de ontstane verhoudingen 
tussen hemel en aarde.223 De dialoog tussen beide engelen over de uitvoering 
en toedracht van de opdracht enerzijds en de hemelse weergave van de 
gebeurtenissen op aarde anderzijds wisselen elkaar af.224
 Voor de overtuigingskracht van deze hemelse weergave van de 
interdiscursieve verhoudingen tussen natuurwetenschappen en religie is het 
van belang dat de verhaalgebeurtenissen worden verteld en becommentarieerd 
door twee engelen in de hemel. In tegenstelling tot de mensen op aarde zijn 
deze wezens immers alwetend waar het aardse zaken betreft. De credibility van 
hun cartografie, waar het volgens Gieryn bij boundary work altijd om draait, 
is dankzij deze bovenaardse positie gewaarborgd. In reflectie op het tanende 
religieus gezag legt de engel-verteller deze oppositie tussen engelen en mensen 
als volgt uit: ‘Geloof is ook niet zo eenvoudig voor mensen, daar kunnen wij 
ons nauwelijks een voorstelling van maken. Voor ons bestaat geen geloof, 
alleen weten.’225 De engelen zijn uitsluitend geestelijk (vgl. ‘pneumatisch’ in het 
volgende citaat) en in hun ‘weten’ ongehinderd door de beperkingen van het 
lichaam. ‘[I]n ons pneumatische domein’, stelt de engel-verteller, ‘bestaan wij 
alleen uit intelligentie’.226 
221 Mulisch 2006, 246. Vgl. Mulisch 2006, 693 waar de engel-verteller een verwante uitspraak doet 
over de noodzaak van zijn interventies: ‘Ook wij zijn om te beginnen natuurlijk uitgegaan van de 
theoretisch eenvoudigste manier, waarop ons doel bereikt kon worden. Namelijk dat onze man 
[Quinten] daarheen ging waar wij hem hebben wilden en dat hij daar deed wat wij hem wilden laten 
doen. Maar terugrekenend doken er steeds nieuwe hindernissen op, die dat doel steeds moeilijker 
bereikbaar maakten,- net zo lang tot wij, al improviserend, die ingewikkelde route van efficiënte 
oorzakelijkheden vonden, die de enige mogelijke bleek.’ 
222  De aanduidingen ‘engel-verteller’ en ‘engel-superieur’ neem ik over van De Rover 1995. Vgl. 
Scheurs 2006. In de roman is de tekst van de engel-verteller uit romein gezet en die van de engel-
superieur uit cursief. In citaten neem ik dit typografische onderscheid over, zodat altijd duidelijk is 
welke van de twee engelen aan het woord is.
223 Strikt genomen moet naar de engelen worden verwezen met onzijdige persoonlijke voornaam-
woorden. De engel-verteller spreekt immers over het ‘voorrecht’ der engelen ‘man noch vrouw te 
zijn’. (Mulisch 2006, 14) Ook in joods-christelijke tradities worden engelen als sekseneutraal voor-
gesteld, hoewel ze veelal als man zijn afgebeeld, zie Keck 1998, 29 e.v. Net zoals De Rover 1995 en 
Schreurs 2006 heb ik echter gekozen voor mannelijke persoonlijke voornaamwoorden. 
224 De dialoog tussen de engel-verteller en de engel-superieur staat beschreven in een ‘proloog’ 
(Mulisch 2006, 7-17), een drietal ‘intermezzi’ (Mulisch 2006, 245-254, 443-448 en 691-695) en een 
‘epiloog’ (Mulisch 2006, 924-927).
225 Mulisch 2006, 11.
226 Mulisch 2006, 246. 
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 Krachtens hun alwetendheid kunnen de engelen vanuit de hemel de 
gehele ‘mensengeschiedenis’ omvatten.227 Dat blijkt wanneer de engel-verteller 
bespreekt hoe hij de grootouders van de hemelse ‘zendeling’ Quinten bij 
elkaar heeft gebracht en verwijst naar canonieke feiten uit de twintigste-
eeuwse Europese politieke geschiedenis.228 Een en ander volgt ook uit de 
gedetailleerde reflecties van de engel-superieur op de natuurwetenschappelijke 
en technologische progressie op aarde, waarbij hij veelvuldig refereert aan 
momenten uit de wetenschaps- en technologiegeschiedenis. Uit het verslag 
van de engel-verteller komt verder naar voren dat de engelen op de hoogte zijn 
van de gedachten en gevoelens van alle mensen. Zoals ik in paragraaf 2.4 nog 
uitgebreider zal toelichten, baseert de roman zich met deze beschrijving van het 
wezen en de kennis der engelen op het joods-christelijke discours.229 
2 .1 .1 De literaire god trick
De engelen kunnen dus op grond van hun alwetende positie de waarheidsclaim 
van aardse kennis garanderen en bevestigen zo de epistemologische 
autoriteit van natuurwetenschappen. Naar hun overtuiging corresponderen 
natuurwetenschappelijke beschrijvingen van de kosmos grotendeels met de 
wijze waarop deze er ‘werkelijk’ uitziet, dat wil zeggen, met de manier waarop 
de hemelse organisatie deze binnen de context van de roman heeft gecreëerd en 
ingericht. Tot hun grote zorg en ergernis is het werk van natuurwetenschappers 
inmiddels zelfs zo adequaat, dat deze op termijn het gezag van de hemel volledig 
zal hebben ondermijnd. De engelen impliceren dus dat natuurwetenschappelijke 
kennisclaims een directe, onproblematische verwijzingsrelatie onderhouden 
met de externe werkelijkheid. Een dergelijke realistische opvatting van kennis is, 
zoals ik in het vorige hoofdstuk heb besproken, binnen Science and Technology 
Studies ter discussie gesteld. Omdat ook natuurwetenschappers deel uitmaken 
van de werkelijkheid die zij beschrijven en zij daarbij onontkoombaar gebruik 
maken van talige en formele representatiesystemen, is een dergelijke suggestie 
van het bestaan van onbemiddelde, ‘zuivere’ kennis onhoudbaar (zie hiervoor: 
paragraaf 1.5 en 1.7). 
 Juist op dit punt kan analytische aandacht voor de aard en positie van 
de verteller verhelderend werken: de alwetendheid en bovenaardse positie 
van de ik-verteller en commentator in De ontdekking maken, zo wil ik in deze 
227 Mulisch 2006, 11.
228 Mulisch 2006, 11-17.
229 Mulisch’ engelen weten uitzonderlijk veel. Over de kennis der engelen hebben theologen vooral 
in de middeleeuwen uitvoerig gediscussieerd. Zo zouden engelen volgens de filosoof en theoloog 
Thomas van Aquino (1225-1274) niet in staat zijn de gedachten van mensen te lezen, omdat deze 
vaardigheid uitsluitend aan God toekomt, zie Keck 1998, 104. Voor een bespreking van dertiende-
eeuwse theologische discussies over de kennis van engelen ten opzichte van de mensen en ten op-
zichte van God, raadpleeg Keck 1998, 99-105. 
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paragraaf beargumenteren, een realistische wetenschapsopvatting legitiem. Dit 
moet tegen de achtergrond van de ideeën over boundary work als een cruciale 
cartografische strategie worden opgevat. De engelen zijn bij machte de aardse 
werkelijkheid te ontstijgen – ze bevinden zich als gezegd in de hemel – en zijn 
bijgevolg in staat om de wereld van buitenaf te waarderen zoals deze ‘echt’ is. 
Op deze wijze kunnen zij ‘objectief’ getuigen van de epistemologische autoriteit 
van de aardse natuurwetenschappers. 
 Een vergelijkbaar narratief effect laat zich ook in andere literaire teksten 
vaststellen: wanneer er sprake is van een auctoriale of personale vertelling 
(of een mengvorm daarvan) is een vergelijkbare notie van alwetendheid 
geïmpliceerd. De verteller (of vertelinstantie) kan in dergelijke gevallen 
de romanwereld ‘van buiten’ omvatten en heeft zicht op de gedachten en 
gevoelens van alle personages. Met de enscenering van twee engelen, die 
oordelen over de natuurwetenschappelijke ontwikkelingen op aarde, is 
deze ‘literaire’ alwetendheid in De ontdekking in ieder geval onmiddellijk in 
verband gebracht met de hiërarchische verhouding tussen het religieuze en 
natuurwetenschappelijke discours. Deze verteller dankt zijn alwetendheid in de 
roman immers expliciet aan het feit dat hij een engel is. Daarom is hij ‘bevoegd’ 
om absolute uitspraken te doen over de waarheidsclaim van kennis.230
 Om te kunnen peilen wat de bijzondere positie van de engel-verteller 
betekent voor de demarcatie van natuurwetenschappelijk gezag, doe ik een 
beroep op enkele overwegingen van de filosoof Hilary Putnam. Met gebruik van 
de aanduiding ‘metaphysical realism’ heeft hij de aandacht willen vestigen op 
de transcendentale aspecten van een realistische wetenschapsopvatting. Deze 
veronderstelt namelijk de mogelijkheid van een allesoverstijgend standpunt 
van waaruit de wereld van buitenaf kan worden beschreven, zoals de positie 
van de engel-verteller in de roman van Mulisch impliceert. In Reason, truth and 
history (1981) heeft hij samenvattend gesteld:
On this perspective [of metaphysical realism], the world consists of some fixed totality 
of mind-independent objects. There is exactly one true and complete description of ‘the 
way the world is’. Truth involves some sort of correspondence relation between words 
of thought-signs and external things and sets of things. I shall call this perspective the 
externalist perspective, because its favorite point of view is a God’s eye point of view.231 
Wil dus een realistische wetenschapsopvatting standhouden, dan is volgens 
Putnam een ‘God’s eye point of view’ noodzakelijk. Aangezien het voor mensen 
230 Voor een kritische bespreking van de literairwetenschappelijke notie van alwetenheid (‘omnisci-
ence’), zie Culler 2007, 183-201. Daarbij komt hij tevens te spreken over de traditionele associatie tus-
sen de auctoriale verteller en God, die in De ontdekking maximaal is doorgevoerd door twee engelen 
tot de verteller en commentator van de verhaalgebeurtenissen te maken.
231  Putnam 1981, 49. (curs. van Putnam)
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onmogelijk is om een dergelijke hemelse positie in te nemen of zich deze op basis 
van valide filosofische argumenten voor te stellen, is ‘metafysisch realisme’ naar 
zijn overtuiging niet houdbaar. Enkel een internalistisch perspectief, waarbij 
men zich rekenschap geeft van ‘various points of view,’ is wat hem betreft te 
verdedigen. 
There is no God’s eye point of view that we can know or usefully imagine; there are only 
thevarious points of view of actual persons reflecting various interests and purposes that 
their descriptions and theories subserve.232 
Binnen literaire contexten echter, zo wil ik met mijn analyse van de verteller 
in De ontdekking aantonen, is een dergelijk ‘goddelijk’ gezichtspunt wèl 
mogelijk en/of aannemelijk te maken. Het alwetende vertelperspectief van 
de engelen in de roman blijkt in ieder geval een effectieve strategie waarmee 
natuurwetenschappelijk gezag kan worden geconstrueerd. 
 Om deze observatie te kunnen verdiepen, verwijs ik tevens naar werk van 
de wetenschapsfilosoof Donna Haraway. Ook zij heeft in haar artikel ‘Situated 
knowledges’ (1988) kritiek geleverd op een realistische wetenschapsopvatting 
van kennis vanwege de daarin besloten transcendentale positie van 
natuurwetenschappers. Wat haar betreft wordt natuurwetenschappelijke kennis 
ten onrechte geprivilegieerd op grond van een ‘god trick of seeing everything 
from nowhere’.233 Evenals Putnam verdedigt zij een benadering die recht doet 
aan de bemiddelde aard van kennis op basis van ‘positioning’ en ‘situating’. 
I am arguing for politics and epistemologies of location, positioning, and situating, where 
partiality and not universality is the condition of being heard to make rational knowledge 
claims. These are claims on people’s lives. I am arguing for the view from a body, always a 
complex, contradictory, structuring, and structured body, versus the view from above, form 
nowhere, from simplicity. Only the god trick is forbidden.234
Het is intrigerend genoeg deze god trick die in De ontdekking het gezag van 
natuurwetenschappen en technologie garandeert. Door twee engelen in 
de hemel een absoluut oordeel te laten vellen over de waarheidsclaim van 
natuurwetenschappelijke kennis, ensceneert de roman in de interpretatie die ik 
hier bepleit de metafysische pretenties van een realistische wetenschapsopvatting, 
waarover Putnam en Haraway hebben gereflecteerd. 
 De waarheidsclaim van natuurwetenschappelijke kennis kan uitsluitend 
vanuit een ‘goddelijk’ (bovenaards) perspectief worden bevestigd. Dat zien we in 
232 Putnam 1981, 50.
233 Haraway 1988, 581.
234 Haraway 1988, 589. 
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de roman gebeuren: de verhaalgebeurtenissen worden – samenvattend – verteld 
en becommentarieerd door engelen zonder lichaam (vgl. ‘body’ in het citaat 
hierboven), die zich in de roman als scheppers van het universum buiten de 
kosmische werkelijkheid bevinden, de wereldgeschiedenis tot op detailniveau 
(kunnen) omvatten en manipuleren, en aldus op legitieme gronden objectief 
kunnen oordelen over de aard, status en relevantie van aardse kennisclaims. 
Natuurwetenschappers hebben in hun wetenschappelijke streven, zo leggen de 
engelen vanuit hun externe positie uit, de goddelijke schepping steeds verder 
doorgrond. Zo ver zelfs, dat de engelen gedwongen zijn om maatregelen te 
treffen. De epistemologische autoriteit van natuurwetenschappelijke kennis is 
daarmee in De ontdekking van hogerhand bevestigd. 
2 .1 .2 Opzet
In het vervolg van dit hoofdstuk analyseer ik de effecten van de literaire god 
trick op de wijze waarop de roman natuurwetenschappelijke en technologische 
ontwikkelingen representeert. Om dat te kunnen doen, bespreek ik eerst hoe 
het boundary work van de engelen zich verhoudt tot enkele exemplarische 
momenten uit wetenschapshistorische discussies over de verhoudingen tussen 
natuurwetenschappen en religie, waarmee ik enkel ten doel heb om de discursieve 
dimensies van deze tegenstelling te laten zien (paragraaf 2.2). Vervolgens laat 
ik zien dat de engelen de aardse wetenschaps- en technologiegeschiedenis 
evalueren als een cumulatie van baanbrekende ontdekkingen, als gevolg 
waarvan het hemelse gezag in toenemende mate is ondermijnd (paragraaf 
2.3). Tot slot laat ik de bovenaardse voorbereidingen van de aardse zoektocht 
naar het testimonium aan bod komen, omdat deze zicht bieden op hemelse 
kennispraktijken. Dat zal mij in de gelegenheid stellen om de door de engelen 
geschetste verhoudingen tussen natuurwetenschappen en religie te preciseren. 
(paragraaf 2.4). 
2 .2  De interdiscursieve relaties tussen natuurwetenschappen 
en religie
De engelen bouwen in hun bespiegelingen voort op een wijdverbreid debat waarin 
de opposities tussen het natuurwetenschappelijke en het religieuze discours in 
tal van schakeringen zijn gemarkeerd. De veronderstelling dat de beoefenaars 
van natuurwetenschappelijke en religieuze praktijken zijn verwikkeld in 
een strijd om epistemologische autoriteit, waarbij de eersten dankzij een 
aanhoudende stroom van baanbrekende ontdekkingen en uitvindingen de 
onbetwistbare winnaar zouden zijn, heeft wetenschapshistorische discussies 
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lang gedomineerd.235 Volgens deze zogenaamde conflict thesis – die ik in de 
volgende paragraaf binnen een breder historisch perspectief zal nuanceren 
– zijn natuurwetenschappelijke inzichten per definitie superieur zijn aan 
religieuze visies, omdat het natuurwetenschappelijke ‘front’ het religieuze 
in toenemende mate in diskrediet brengt. Deze these is is in de eerste plaats 
gemunt op karikaturale epistemologische en methodologische tegenstellingen: 
natuurwetenschappelijke kennis is binnen deze (sterk simplificerende) 
voorstelling van zaken gebaseerd op systematisch verkregen en empirisch 
controleerbare feiten, terwijl religieuze kennis voornamelijk bestaat bij 
gratie van geloof en intuïtie. Ook in sociaal opzicht zouden beide discoursen 
tegengestelde doelen nastreven: terwijl natuurwetenschappen zijn gericht op 
materiële en immateriële vooruitgang, speelt religie vooral een behoudende rol 
en belemmert daarmee natuurwetenschappelijke progressie.236 
 Binnen het constructivistische perspectief van Science and Technology 
Studies is ook deze veronderstelde hiërarchische tegenstelling niet (zonder 
meer) houdbaar. Zodra natuurwetenschappen als een discours wordt begrepen, 
moeten interdiscursieve relaties binnen hun historische, sociale en institutionele 
contexten worden bestudeerd (zoals eerder beargumenteerd, zie paragraaf 1.5). 
Sinds de jaren tachtig van de vorige eeuw hebben wetenschapshistorici aan 
de hand van casestudies trachten aan te tonen dat de relaties tussen beide 
discoursen niet enkel in termen van conflict moeten worden begrepen, maar net 
zo goed door synthese en complementariteit kunnen worden gekarakteriseerd. 
Controverses tussen beide domeinen worden aldus als manifestaties van 
specifieke discursieve formaties begrepen en geenszins gewaardeerd als de 
uitdrukking van intrinsieke verhoudingen.237 
 Voordat ik bespreek hoe de conflict thesis in de roman zijn weergegeven en 
inga op de opposities die deze impliceert, is het zinnig om aandacht te geven 
aan aspecten van de herkomst van deze hiërarchische tegenstelling én aan 
wetenschapshistorische kritiek die erop is geformuleerd. Met deze omweg 
denk ik de interdiscursieve dimensies van de epistemologische autoriteit van 
natuurwetenschappen in De ontdekking in het vizier te kunnen krijgen.
235 Voor een uitvoerige bespreking van de rol van de conflict thesis in negentiende- en twintigste-
eeuwse wetenschapshistorische discussies over de verhoudingen tussen natuurwetenschappen en 
religie, zie Moore 1981, 17-122.
236 Voor een globale typering van de conflict thesis, zie Russell 2002.
237 Er bestaan vele studies die de wederkerige relaties tussen natuurwetenschappen en religie als 
onderwerp hebben. Over het algemeen worden daarin de uitgangspunten van onderzoek expliciet 
gecontrasteerd met de conflict thesis. Raadpleeg bijvoorbeeld Moore 1981; Brooke 1991; Brooke & 
Cantor 2000; Bowler 2001; Ferngren et al. 2000; Ferngren 2002, Lindberg & Numbers 2003; Boisvert 
2008; Dixon 2010 en Harrison 2010b. 
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2 .2 .1 De oorsprong van de conflict thesis
De formulering van de conflict thesis brengt men in de wetenschapshistorische 
literatuur vaak in verband met de publicatie van een tweetal studies: History of 
the conflict between religion and science (1874) van de chemicus John William 
Draper en A history of the warfare of science with theology in Christendom 
(1896) van de wetenschapshistoricus Andrew Dickson White.238 De titels 
van deze twee, inmiddels gedateerde, geschiedkundige werken spreken 
voor zich: Draper en White hebben de geschiedenis van de betrekkingen 
natuurwetenschappen en religie voorgesteld als een voortdurende strijd, 
waarbij natuurwetenschappers een superieure positie krijgen toebedeeld. Hun 
oorlogsmetaforiek – met een, zoals we zullen zien, sterk ideologische inslag 
– heeft de wetenschapsgeschiedschrijving tot ver in de twintigste eeuw in 
belangrijke mate gekleurd. De veroordeling van Galilei Galileo in 1633 door de 
pauselijke inquisitie vanwege diens Copernicaanse opvattingen over de positie 
van de aarde in het zonnestelsel, betreft een van de exemplarisch gemaakte 
gevallen die het conflict in kwestie overtuigend zouden kunnen illustreren.239
 Draper reageerde met zijn studie in het bijzonder op de encycliek Quanta cura 
(‘met hoeveel zorg’, 1864), waarin de rooms-katholieke kerk met een Syllabus 
errorum (‘syllabus van dwalingen’) onder andere het seculiere onderzoek en 
onderwijs had veroordeeld. Bovendien bekritiseerde hij het dogma van de 
pauselijke onschendbaarheid dat werd afgekondigd in 1870 en de kerkvorst 
het laatste woord gaf in geloofszaken. Deze ontwikkelingen interpreteerde 
Draper in zijn History of the conflict between religion and science als de meest 
recente uitdrukking van het conflict, dat naar zijn oordeel reeds in de klassieke 
oudheid aan de orde was.240 In het voorwoord van zijn studie beschreef hij de 
verhoudingen tussen beide domeinen als volgt, waarbij ik vooral wil wijzen 
op de veronderstelde hiërarchische positie van natuurwetenschappen (vgl. 
‘expansive’ versus ‘compression’).
The antagonism we thus witness between Religion and Science is the continuation of a 
struggle that commenced when Christianity began to attain political power. […] The history 
of Science is not a mere record of isolated discoveries; it is a narrative of the conflict of 
two contending powers, the expansive force of the human intellect on one side, and the 
compression arising from traditionary faith and human interests on the other.241 
238 Vgl. Moore 1981, 10; Brooke 1991, 34-35; Brooke & Cantor 2000, 17-18; Ferngren et al. 2000, xii; 
Wilson 2000, 2-4; Bowler 2001, 10; Ferngren 2002, viiii; Russell 2002, 3-4; Hess 2002, 123-124; Lind-
berg & Numbers 2003, 1; Numbers 2009, 1-3; Harrison 2010a, 27; Harrison 2010b, 4; Osler 2010, 74-75.
239 Een bespreking van de veroordeling van Galileo als een van de historische ‘myths’ gebaseerd 
op de conflict thesis is bijvoorbeeld te vinden in Numbers 2009, 68-78. Vgl. Brooke & Cantor 2000, 
106-138.
240 Voor zijn analyse van het Quanta cura en het invoeren van de pauselijke onschendbaarheid als 
uitdrukking van de strijd tussen natuurwetenschappen en religie, zie Draper 2009, 327 e.v. 
241 Draper 2009, vi.
88
Hoofdstuk 2
89
Draper beschuldigde daarbij in het bijzonder de rooms-katholieke kerk 
‘partly because its demands are the most pretentious, and partly because 
it has commonly sought to enforce those demands by the civil power.’242 De 
geprivilegieerde status van natuurwetenschappelijk onderzoek beklemtoonde 
hij vervolgens in contrast met religieus ‘machtsmisbruik’.
As to Science, she has never attempted to throw odium or inflict social ruin on any human 
being. She has never subjected any one to mental torment, physical torture, least of all to 
death, fur the purpose of upholding or promoting her ideas. […] But in the Vatican – we have 
only to recall the Inquisition – the hands that are now raised in appeals to the Most Merciful 
are crimsoned. They have been steeped in blood!243 
Het vervolg van zijn boek bestaat uit een aantal wetenschapshistorische 
analyses van achtereenvolgende controverses, die telkens de superioriteit van 
natuurwetenschappelijke kennis moeten demonstreren en waarin verwijzingen 
naar strijd en geweld veelvuldig zijn terug te vinden. 
 Een vergelijkbare oppositionele beschouwing bood White met A history of 
the warfare of science with theology in Christendom, waarin hij terugverwees naar 
het werk van Draper. In zijn demarcatie van de interdiscursieve verhoudingen 
schreef ook hij een voorkeurspositie toe aan natuurwetenschappen. Volgens 
hem moest het conflict tussen beide domeinen naar zijn idee worden bezien 
in het licht van (zijn visies op) dogmatische theologie. Als medeoprichter en 
president van Cornell University (1865), een van de eerste seculiere universiteiten 
in Amerika, had hij namelijk veel kerkelijke tegenstand ondervonden. Dat had 
hem naar eigen zeggen bewust gemaakt van ‘the real difficulty – the antagonism 
between the theological and scientific view of the universe and of education 
in relation to it’.244 Dit besef had aanvankelijk geresulteerd in een lezing, 
veelzeggend genoeg getiteld ‘Battlefields of science’, die hij achteraf als een kiem 
beschouwde van A history of the warfare. De strekking van deze lezing, die hij in 
het citaat hieronder heeft samengevat, kan de veronderstelde ongelijkwaardige 
tweedeling tussen beide domeinen goed illustreren. Met de oppositie van ‘the 
highest good’ en ‘the direst evils’ insinueerde hij dat religieuze opvattingen de 
wetenschapsgeschiedenis enkel in negatieve zin hebben beïnvloed.
In all modern history, interference with science in the supposed interest of religion, no 
matter how  conscientious such interference may have been, have resulted in the direst evils 
both to religion and to  science, and invariably; and, on the other hand, all untrammeled 
scientific investigation, no matter how dangerous to religion some of its stages may have 
242 Draper 2009, x-xi.
243 Draper 2009, xi.
244 White 2009, viii.
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seemed for the time to be, has invariably resulted in the highest good both of religion and of 
science.245 
Om zijn these te staven behandelde hij vervolgens de geschiedenis van de 
interactie tussen religieuze en natuurwetenschappelijke visies aan de hand 
van enkele ‘grote’ thema’s, zoals de evolutie van de aarde en de mens, en de 
inrichting van het heelal. Daarmee heeft hij de behoudende rol van religieuze 
perspectieven willen illustreren en aldus het progressieve karakter van de 
wetenschapsgeschiedenis eens te meer beogen te beklemtonen.246 
2 .2 .2 Conflict thesis versus complexity thesis
De conflict thesis, die ik hierboven aan de hand van twee sleutelwerken kort 
heb toegelicht en die in De ontdekking zo nadrukkelijk is gethematiseerd, is 
sinds enkele decennia vatbaar gebleken voor kritiek. Deze kritiek concentreert 
zich in de eerste plaats op het simplificerende karakter ervan: de tegenstelling 
tussen natuurwetenschappen en religie zou geen recht doen aan de dynamiek 
van de historische werkelijkheid. Een van de bekendste kritieken in dit 
verband is Science and religion: some historical perspectives (1991) van de 
wetenschapshistoricus John Hedley Brooke.247 Op basis van uitvoerige analyses 
heeft hij aannemelijk gemaakt dat een antagonistische voorstelling van zaken 
inadequaat is. Zijn uitgangspunt is helder: ‘The popular antithesis between 
science, conceived as a body of unassailable facts, and religion, conceived as 
a set of unverifiable beliefs, is assuredly simplistic.’248 Het werk van Draper en 
White beschouwt hij dientengevolge als eenzijdig.
They [Draper en White] share a defect in common with all historical reconstruction that is 
only concerned with extreme positions. They neglect the efforts of those who have regarded 
scientific and religious discours as complementary rather than mutually exclusive.249
Brookes voornaamste probleem met de conflict thesis is dat deze door reductie en 
generalisatie nuances van cultuurhistorische en sociale aard buiten beschouwing 
laat. Er zijn in de wetenschapsgeschiedenis immers ook andere relaties tussen 
beide domeinen te traceren, zoals betrekkingen van complementariteit en 
245 White 2009, viii.
246 Voor een uitvoerige bespreking van het werk van Draper en White als de historische ‘bronnen’ 
van de ‘military metaphor’, zie Moore 1981, 19-49. 
247 In de introductie tot de essaybundel Science and religion: new historical perspectives (2010) no-
emt Dixon Brooke ‘the slayer of the “conflict thesis” – the hackneyed but popular idea that, ever 
since the Scientific Revolution, “science” and “religion” have been locked in a deadly battle in 
which science emerges triumphant’. (Dixon 2010, 1) 
248 Brooke 1991, 6.
249 Brooke 1991, 35.
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interactie.250 Sterker nog: vaak zijn de relaties tussen beide vertogen zo complex, 
dat deze niet in één enkele term kunnen worden samengevat. ‘To portray the 
relations between science and religion as a continuous retreat of theological 
dogma before a cumulative and infallible science’, stelt hij daarom, ‘is to 
overlook the fine structure of scientific controversy, in which religious interests 
certainly intruded, but often in subtle rather than overtly obstructive ways.’251 
 Problematisch is verder dat aanhangers van de conflict thesis zich niet 
afdoende rekenschap hebben gegeven van de betekenissen die binnen bepaalde 
perioden aan de concepten ‘science’ en ‘religion’ zijn gehecht. Deze hebben 
immers geen intrinsieke of gefixeerde betekenis, maar hebben door de tijd heen 
op verschillende manieren invulling gekregen. Voorafgaand aan de negentiende 
eeuw was er van het concept ‘science’ überhaupt amper sprake en werd de 
studie van de natuur aangeduid als ‘natural philosophy’, waarin ook religieuze 
elementen waren geïntegreerd: onderzoek naar de natuur werd verondersteld 
inzicht te geven in de grootheid van de Schepper.252 De conflict thesis stelt 
natuurwetenschappen en religie evenwel voor als twee onveranderlijke en 
universele categorieën, die sinds de zeventiende eeuw in toenemende mate van 
elkaar verwijderd zijn geraakt. Brooke zegt hierover: 
Precisely because the boundaries [between the domains of science and religion] have 
shifted with time, it would be artificial to ask about the relationship between ‘science’ and 
‘religion’ as if modern definitions of their provenance had some timeless validity.253 
Ook de historicus Peter Harrison heeft vastgesteld dat het voornaamste probleem 
van de studies van Draper en White niet enkel hun eenzijdige blik op de relaties 
tussen natuurwetenschappen en religie betreft, maar bovenal ‘the assumption 
that science and religion are categories that can be meaningfully applied to all 
periods of western history and, to a degree, to the historical development of 
non-western cultures.’254 Controverses tussen beide domeinen moeten daarom 
altijd in relatie worden gezien met de historische en sociale contexten waarin 
ze zijn gevoerd, waarbij men zich bovendien moet oriënteren op strategische 
belangen. Over deze belangen merkt hij op: ‘Conflicts allegedly between science 
and religion may turn out to be between rival scientific interests, or conversely 
250 Ian Barbour, een theoloog en natuurkundige die veel gepubliceerd heeft over de verhoudingen 
tussen natuurwetenschappen en religie, onderscheidt vier afzonderlijke typen relaties: conflict, 
afhankelijkheid, dialoog en integratie, zie Barbour 2000, 7-38. Voor een bespreking van Barbours 
typologie in contrast met andere wijzen waarop de verhoudingen tussen natuurwetenschappen en 
religie zijn beschreven en geanalyseerd, zie Stenmark 2010. 
251 Brooke 1991, 6.
252 Zie Harrison 2010a, 24-26 voor enkele overwegingen over een dergelijk anachronistisch gebruik 
van het woord ‘science’ en de religieuze dimensies van ‘natural philosophy’. 
253 Brooke 1991, 8.
254 Harrison 2010a, 29.
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between rival theological factions. Issues of political power, social prestige, and 
intellectual authority have repeatedly been at stake.’255 Concluderend schrijft 
hij: 
Serious scholarship in the history of science has revealed so extraordinarily rich and 
complex a relationship between science and religion in the past that general theses are 
difficult to sustain. The real lesson turns out to be the complexity.256 
Daarmee keer ik terug naar de hoofdlijn van mijn betoog. Deze kritische 
kanttekeningen – die in de wetenschapshistorische literatuur zijn samengevat 
onder de naam complexity thesis – zijn van betekenis gebleken voor het onderzoek 
naar de interdiscursieve betrekkingen tussen natuurwetenschappen en 
religie.257 Ze dienen overigens niet alleen te worden begrepen in samenhang met 
Science and Technology Studies, maar kunnen in algemenere zin worden gezien 
tegen de achtergrond van kritiek op zogenaamde whig history. Deze evaluatieve 
term refereert aan presentistische geschiedschrijving, waarin de doelmatige 
ontwikkeling van het verleden als uitgangspunt geldt. De term is geïntroduceerd 
door de historicus Herbert Butterfield, die in The whig interpretation of history 
(1931) de aandacht vestigde op de geschiedschrijving van negentiende-eeuwse 
liberale historici. Zij analyseerden de Britse constitutionele geschiedenis 
uitsluitend als een strijd voor of vroege bevestiging van triomferende liberale 
waarden, waarmee zij volgens Butterfield onvoldoende recht deden aan de 
genuanceerde historische werkelijkheid. Sinds de jaren ’60 is de betekenis van de 
evaluatie term whig history aanzienlijk verbreed: deze problematiseert sindsdien 
niet enkel de politieke en morele vooringenomenheid van de historicus, 
maar stelt elke vorm van presentisme, essentialisme of generalisatie in de 
(wetenschaps)geschiedschrijving ter discussie.258 Ook dit algemenere kritisch 
voorbehoud in aanmerking nemende, meen ik inmiddels genoeg argumenten 
te hebben verzameld om te kunnen concluderen dat de conflict thesis binnen 
het huidige academische debat als problematisch geldt. Dat betekent dus ook 
dat de klassieke oppositionele weergave van de engelen van het conflict tussen 
hemel en aarde, waarmee dit hoofdstuk begon, allerminst vanzelfsprekend is, 
maar moet worden opgevat als (onderdeel van) een discours. 
255 Brooke 1991, 5.
256 Brooke 1991, 5.
257 In Dixon 2010, een bundeling artikelen die zelfs expliciet is opgedragen aan Brooke, wordt de 
betekenis van zijn werk voor het onderzoeksveld als het ware gedemonstreerd: de bijdragen vertrek-
ken immers alle vanuit de complexity thesis.
258 Voor een bespreking van de receptiegeschiedenis van het begrip whig history, waarbij de uit-
gangspunten van Butterfield uitvoerig aan de orde worden gesteld, zie Jardine 2003.
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2 .2 .3 De conflict thesis als boundary work
Wetenschapshistorici zoals Brooke hebben de conflict thesis op grond van 
overtuigende argumenten gerelativeerd. Niettemin is de hiërarchische 
tweedeling tussen natuurwetenschappen en religie tot op de dag van vandaag 
terug te vinden in populairwetenschappelijke teksten. Deze is bijvoorbeeld 
manifest in het massaal verkochte boek A brief history of time (1988), waarin 
de natuurkundige Stephan Hawking een ontwikkelingsgeschiedenis biedt 
van de studie van het universum in tegenstelling tot religieuze concepties 
van de kosmos, die naar zijn oordeel als ondergeschikt gelden.259 Volgens de 
wetenschapshistoricus Colin Russell, die de conflict thesis aanduidt als de 
‘draper-white thesis’, getuigen dergelijke populaire weergaven vooral van een 
achterstand ten opzichte van academische inzichten. Het is naar zijn overtuiging 
hoognodig om ook het bredere publiek attent te maken op de tekortkomingen 
(vgl.‘deficiencies’) van het veronderstelde onderscheid. 
For nearly a century, the notion of mutual hostility (the draper-white thesis) has been 
routinely employed in popular-science writing, by the media, and in a few older histories 
of science. Deeply embedded in the culture of the West, it has proven extremely hard to 
dislodge. Only in the last thirty  years of the twentieth century did historians of science 
mount a sustained attack on the thesis, and only gradually has a wider public begun to 
recognize its deficiencies.260 
Door de academisch gefundeerde aandacht voor historische complexiteit 
zo nadrukkelijk te contrasteren met een ‘populaire’ simplificerende, 
antagonistische blik op de wetenschapsgeschiedenis, gaat Russell echter voorbij 
aan de constructieve functie en betekenis van de these in de beeldvorming. 
Het hiërarchische onderscheid dat in De ontdekking centraal staat, betreft 
met andere woorden niet enkel een inadequate of reductionistische weergave 
van de wetenschapsgeschiedenis, maar moet vooral (ook) worden opgevat 
als een beproefde cartografische strategie om het natuurwetenschappelijke 
‘grondgebied’ af te bakenen. In de roman wordt dit boundary work ingezet ter 
motivatie van de goddelijke interventie op aarde en daarmee ter legitimatie van 
de verhaalgebeurtenissen. 
 Binnen deze benaderingswijze kunnen uiteraard ook de werken van Draper 
en White als voorbeelden van boundary work worden beoordeeld. Een aanzet in 
259 Voor een bespreking van de opposities tussen natuurwetenschappen en religie in Hawkings 
bestseller, zie Leane 2007, 107-136. Gegevens over de receptiegeschiedenis van A brief history of time 
vindt met in Leane 2007, 47-51. In hoofdstuk 4 kom ik uitvoeriger te spreken over het boundary work 
in deze populairwetenschappelijke verhandeling.
260 Russell 2002, 4. Deze overweging herinnert aan de kritiek van Drees en Saris op de inadequate 
weergave van natuurwetenschappelijke kennis in De ontdekking, met dit verschil dat nu niet het 
gezag van de natuurwetenschapper in het geding is, maar die van de wetenschapshistoricus.
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deze richting is te vinden in het werk van Harrison, waarin hij de militaristische 
metaforiek in verband brengt met de pogingen van enkele negentiende-eeuwse 
Britse natuurwetenschappers (vgl. ‘this clique’) om het publieke gezag van 
natuurwetenschappen te vergroten: 
It served the political purposes of this clique to deploy a rhetoric of conflict between theology 
and science, a conflict that was supposedly not unique to the nineteenth century but that 
had supposedly characterized the ongoing relation of these two hypostasized entities. 
Largely as a consequence of the efforts of those who sought to promote the political fortunes 
of ‘science’, there emerged the historical thesis of an ongoing science-religion conflict – a 
view epitomized in the now unfashionable histories of Andrew Dickson White and John 
William Draper. The enduring legacy of this group, however, has been the perpetuation of 
the myth of a perennial warfare between science and religion.261
Tot deze groep natuurwetenschappers, die bekend stond als de ‘X-club’, 
behoorde ook Tyndall. Ik herinner eraan dat Gieryn diens geschriften heeft 
besproken als een exemplarisch geval van boundary work.262 Hoe de conflict 
thesis in De ontdekking is gethematiseerd zal ik in de rest van dit hoofdstuk laten 
zien; deze kwestie zal ook in de andere analysehoofdstukken telkens weer aan 
bod komen. Het zal hopelijk duidelijk worden dat de scherpe tegenstelling in 
het pleidooi van de engelen resulteert in een bevestiging én een relativering van 
natuurwetenschappelijk gezag.
2 .3  De geschiedenis van de genetica volgens de engelen: 
playing God
In hun interpretatie van de conflict thesis beschrijven de verontruste engelen 
de wetenschaps- en technologiegeschiedenis sinds de zeventiende eeuw als 
een cumulatie van succesvolle ontdekkingen en uitvindingen. Vanuit hun 
optiek hebben natuurwetenschappers de werkelijkheid gaandeweg steeds beter 
kunnen beschrijven en verklaren en kunnen zij deze daarom in toenemende 
mate beheersen en manipuleren. Deze visie is door de literaire god trick 
gewaarborgd: vanuit hun alwetende positie in de hemel kunnen de engelen 
alle natuurwetenschappelijke inzichten en technologische innovaties op aarde 
integraal omvatten. Bovendien zijn zij in staat om over de waarde, relevantie 
en samenhang ervan te oordelen (zie ook paragraaf 2.1). Referenties aan de 
wetenschaps- en technologiegeschiedenis vergroten de geloofwaardigheid 
van hun kritische evaluatie: wie de verwijzingen in hun beschouwingen 
volgt – wat ik in deze paragraaf zal doen voor wat betreft hun bespreking van 
261 Harrison 2010a, 27. Vgl. Numbers 2009, 1-7.
262 Gieryn 1999, 37-64.
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de geschiedenis van de genetica – kan vaststellen dat ze weten waar ze over 
spreken. Vergissingen, ontsporingen en dwalingen komen niet voor in hun 
bespiegelingen: de engelen behandelen uitsluitend ontwikkelingen die de 
epistemologische autoriteit van natuurwetenschappen en technologie hebben 
bestendigd en bij gevolg het gezag van religie hebben ingeperkt. In termen van 
Gieryn bedrijven zij boundary work door expansion: de opposities tussen de 
tanende autoriteit van de hemelse organisatie en de groeiende autoriteit van de 
kenniszoekende mensen zijn hier steeds scherp gemarkeerd. 
 Exemplarisch voor deze hemelse cartografie van natuurwetenschappen 
en technologie is hun oordeel over de immer voortschrijdende inzichten met 
betrekking tot de genetica. De engelen gaan bijvoorbeeld in op de baanbrekende 
ontdekking van de structuur van DNA in 1953 door moleculair biologen James 
Watson en Francis Crick, waarmee men inzicht verwierf in de aard en werking 
van deze moleculaire verbinding bij de genetische duplicatie van organismen.263 
Bovendien analyseren ze de implicaties van het zogenaamde Human Genome 
Project, dat in de jaren negentig van de twintigste eeuw de integrale beschrijving 
van het menselijke genoom beoogde en dat als een logisch vervolg op de 
ontdekking van de biochemie van DNA kan worden opgevat.264 
 Dat de engelen deze ontwikkelingen zo uitvoerig bespreken, is omdat ze deze 
als de meest pregnante uitdrukking beschouwen van de veronderstelde rivaliteit 
tussen hemel en aarde. Ze vrezen immers dat de mensen in het verlengde van 
hun gentechnologische verworvenheden uiteindelijk in staat zullen zijn om zèlf 
leven te creëren – wat tot zover altijd tot de exclusieve scheppingstaken van 
God (hun ‘Chef’) had behoord. Deze angst wordt onder meer geformuleerd in de 
volgende passage waarin Genesis meeklinkt, en bovendien wordt gezinspeeld 
op de Holocaust (vgl. ‘het massale uitroeien’).265 Bij dit alles verwijst de engel-
superieur bovendien naar Caenorhabditis elegans: het eerste organisme 
waarvan het genoom integraal in kaart is gebracht.266 De engel vermoedt naar 
alle waarschijnlijkheid daarom dat juist dit organisme als eerste door de mens 
langs kunstmatige weg gecreëerd zal kunnen worden.
Binnen afzienbare tijd zullen zij [de mensen] zich meester gemaakt hebben van ons absolute 
voorrecht: het creëren van leven, als tegenstuk van het massale uitroeien er van . Een virus om 
mee te beginnen, dan een microbe, dan een worm, Caenorhabditis elegans vermoedelijk, en op 
een dag zullen zij mensen fabriceren naar hun eigen aangezicht.267
263 In paragraaf 2.3.1 kom ik uitvoerig over deze baanbrekende ontdekking van Watson en Crick te 
spreken.
264 Dit project komt in de vogende paragraaf nog uitgebreid aan de orde.
265 NBV 2004, Genesis 1:27: ‘God schiep de mens als zijn evenbeeld’
266 Over caenorhabditis elegans, zie Keller 2000, 4-5.
267 Mulisch 2006, 445-446.
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Ook deze overwegingen kunnen in relatie tot het populairwetenschappelijke 
discours over genetica worden gewaardeerd. De gedachte dat genetici zich 
met de beschrijving en modificatie van DNA goddelijke, en daarmee voor hen 
‘verboden’ taken toe-eigenen, speelt immers een belangrijke rol in publieke 
discussies over de (maatschappelijke) waarde van de genetica.268 Van Dijck 
(die ik hierboven al het woord gaf) schrijft hierover: ‘Whereas scientists were 
given the opportunity to hail the wonders of genetics, religious spokespersons 
were invoked to assess the permissibility of scientists “playing God”.’269 Met 
hun wetenschappelijk verankerde begrip van DNA zouden genetici niet alleen 
een ‘geheim’ van God hebben ontsluierd, maar zouden ze zich per implicatie 
ook diens macht hebben toegeëigend. Op termijn zouden ze zelfs eigenmachtig 
kunnen beslissen over de grenzen tussen leven en dood, en bovendien in staat 
zijn om de menselijke ‘schepping’ te manipuleren.270 En dat is precies waar het 
de engelen voortdurend om gaat: door op deze wijze ‘voor God te spelen’ hebben 
natuurwetenschappers hun onderzoeksterrein aanzienlijk uitgebreid. Dat de 
engelen die onrechtmatige overname van hun taken niet kunnen tolereren, 
blijkt uit het besluit hun verbond met de mensheid te verbreken. 
 Voordat ik verder inga op de wijze waarop het betoog van de engelen zich 
verhoudt tot publieke controverses over de ethische dimensies van genetisch 
onderzoek om iets te kunnen zeggen over de discursieve formaties die in het 
geding zijn, is het nodig om de bedoelde referenties van een korte toelichting te 
voorzien.
2 .3 .1 De ‘ontdekking’ en ‘ontcijfering’ van DnA
Ik begin mijn annotatie bij het hemelse exposé met de passage waarin de engel-
superieur de geschiedenis van de genetica voor het eerst ter sprake brengt. Over 
de betekenis van deze ontwikkelingen laat hij weinig twijfel bestaan: met de 
ontdekking van DNA hebben natuurwetenschappers hun ‘diepzinnigste concept 
ontsluierd’ en daarmee het bereik van hun zeggenschap vergroot tot ver in het 
‘gebied’ van de hemelse organisatie. 
Zij hebben ons diepzinnigste concept ontsluierd, namelijk dat leven uiteindelijk lezen is . Zij 
zijn zelf het Boek der boeken . In hun jaar 1869 ontdekten die verdraaide wezens het DNA in de 
celkern, en wij maakten onszelf toen wijs dat dat weinig te betekenen had, want dat ze nooit 
ingeving zouden krijgen dat dat zuur een code behelsde, en dat ze die in elk geval nooit zouden 
268 Studies naar het publieke debat over de ethische dimensies van de genetica, waarin vaak religi-
euze argumenten een rol spelen, zijn onder meer: Nelkin & Lindee 1995; Van Dijck 1998; Peters 1997; 
Condit 1999; Evans 2002 en Peters 2002.
269 Van Dijck 1998, 45.
270 Een verhandeling over de notie playing God en de rol die deze speelt in publieke discussies over 
genetisch onderzoek betreft bijvoorbeeld Peters 1997.
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kunnen breken, - maar honderd mensenjaar later hadden ze het genetische geheimschrift tot 
in de finesses ontcijferd . Met diezelfde code hebben wij ze veel te slim gemaakt .271
In dit korte historische overzicht van toenemend natuurwetenschappelijk gezag 
situeert de engel-superieur de ontdekking van DNA in het jaar 1869 – dat is 
veel eerder dan in de twintigste-eeuwse wetenschapsgeschiedenis gebruikelijk 
is, waarin 1953 als ontdekkingsjaar geldt.272 In 1869, evenwel, ontdekte 
biochemicus Johann Friedrich Miescher een verbinding in de celkern die hij 
‘nucleїne’ noemde en waarvan hij enkel vermoedde dat deze een rol speelde bij 
de overdracht van erfelijke informatie. Van de subtiele chemische samenstelling 
en de precieze functie had hij echter geen idee. De publicatie van zijn vermoeden 
vond bovendien weinig weerklank, mede doordat het onderzoek zich indertijd 
uitsluitend richtte op de functie van eiwitten in genetische processen. Pas in de 
loop van de jaren veertig van de twintigste eeuw, zo’n vijfenzeventig jaar later 
dus, wekte de potentiële rol van nucleïnezuren in genetische processen voor het 
eerst systematische belangstelling.273 
 De aandacht van de engel-superieur voor deze vroege wetenschappelijke 
‘ontdekking’ van Miescher, die aanvankelijk zonder gevolgen bleef en zogezegd 
‘in de marge’ van de wetenschapsgeschiedenis heeft plaatsgevonden, heeft 
alles te maken met de literaire god trick: terwijl Miescher de betekenis en 
implicaties van zijn bevindingen nog maar nauwelijks kon overzien, omdat 
hem het conceptuele kader ontbrak en hij bovendien niet in zijn vermoedens 
werd gesteund door collega’s, wisten de engelen dankzij hun alwetendheid 
onmiddellijk dat hij op het goede spoor zat. Hoewel ze zich in eerste instantie 
nog ‘wijs [maakten]’ dat zijn ontdekking eigenlijk ‘weinig te betekenen had’, 
is hun verontrusting over de gevolgen ervan achteraf dus terecht gebleken.274 
De ontdekking van nucleïnezuur luidde immers het begin in van majeure 
ontwikkelingen binnen de genetica die naar de overtuiging van de engelen de 
macht van natuurwetenschappen en (gen)technologie aanzienlijk heeft doen 
toenemen.
 De engel-superieur markeert deze natuurwetenschappelijke zegetocht 
stapsgewijs. Om te beginnen zagen de mensen in dat ‘dat zuur een code 
behelsde’.275 De ontdekking van DNA als drager van genetische informatie is in 
271 Mulisch 2006, 8-9.
272 Toen beschreven Watson en Crick voor het eerst de structuur van het DNA molecuul. Roof 2007, 
40 concludeert dat men de beschrijving van deze structuur in feite beschouwt als ‘a more momen-
tous milestone than the discovery of the substance itself’. Ook Van Dijck 1998, 33 heeft in dit ver-
band de nadruk gelegd op het constructieve karakter van de wetenschapsgeschiedschrijving en 
noemt de ontdekking van DNA in 1953 een ‘retrospectively claimed grand turning-point’. 
273 Gegeven de geringe weerklank van zijn werk wordt ‘de ontdekking’ van Miescher over het alge-
meen in hooguit enkele zinnen besproken; een uitzondering vormt Fruton 1999, 392-397. 
274 Mulisch 2006, 8-9.
275 Mulisch 2006, 9.
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de canonieke wetenschapsgeschiedenis verbonden met de beschrijving van de 
structuur van DNA in 1953 door Watson en Crick.276 In hun inmiddels fameuze 
artikel ‘Molecular structure of nucleic acids: a structure for Deoxyribose Nucleic 
Acid [DNA]’, dat zij in april 1953 in Nature publiceerden, stelden zij de structuur 
van het nucleïnezuur voor als een dubbele helix van complementaire strengen 
van nucleotiden. Dat de engel-superieur spreekt over ‘die verdraaide wezens’, 
heeft dus behalve met zijn ergernis over hun voortschrijdende zeggenschap 
ook met de structuur van hun DNA te maken, die immers letterlijk ‘verdraaid’ 
is.277 ‘This structure’, schreven Watson en Crick in de eerste zinnen van hun 
revolutionaire betoog, ‘has novel features which are of considerable biological 
interest’.278 Tot dan toe was bekend dat in de dubbele strengen van nucleotiden, 
vier verschillende basische groepen moeten worden onderscheiden: adenine, 
thymine, guanine en cytosine. Nieuw was hun suggestie dat deze basen 
uitsluitend in specifieke paren kunnen voorkomen: adenine met thymine, 
en guanine met cytosine. ‘It has not escaped our notice’, besloten Watson en 
Crick hun bijdrage, ‘that the specific paring we have postulated immediately 
suggests a possible copying mechanism for the genetic material.’279 Bij replicatie 
splitsen de verdraaide dubbele strengen tot twee enkelvoudige strengen RNA 
(ribonucleïnezuur), die vervolgens als ‘sjabloon’ (‘template’) functioneren 
voor hun wederhelft. Door het complementaire karakter van de strengen levert 
verdubbeling exacte kopieën op van de oorspronkelijke dubbelspiraal.
 Deze suggestie voor genetische replicatie werkten Watson en Crick een paar 
maanden later verder uit in een tweede artikel, getiteld ‘Genetical implications 
of the structure of deoxyribonucleic acid’, wederom gepubliceerd in Nature. 
Omdat de volgorde van basenparen onregelmatig is, suggereerden ze daarin het 
volgende: ‘It follows that in a long molecule many different permutations are 
possible, and it therefore seems likely that the precise sequence of the bases is 
the code which carries the genetical information.’280 Ze sloten hun artikel als 
volgt af: ‘[W]e feel that our proposed structure for deoxyribonucleic acid may 
help to solve one of the fundamental biological problems – the molecular basis 
of the template needed for genetic replication.’281 En daarmee formuleerden 
zij niet enkel een overtuigend mechanisme voor genetische replicatie, maar 
verklaarden zij bovendien de stabiliteit van genetische informatie over vele 
generaties heen. De conceptualisering van DNA in termen van een dubbele 
helixstructuur van twee complementaire nucleotidestrengen maakte dus begrip 
276 Zie bijvoorbeeld Kay 2000, 48-59; Keller 2000, 23-25 en Bowler & Morus 2005, 190-191.
277 Mulisch 2006, 8.
278 Watson & Crick 1953(a), 737.
279 Watson & Crick 1953(a), 737.
280 Watson & Crick 1953(b), 965.
281 Watson & Crick 1953(b), 966.
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van genetische replicatie én genetische stabiliteit mogelijk. Niet voor niets 
verwierven zij beiden in 1962 de Nobelprijs.
 Nog steeds was echter niet bekend hoe de informatie in het DNA-molecuul 
dan precies gedecodeerd werd en kon leiden tot de vorming van een organisme. 
In 1957 formuleerde Francis Crick daartoe de zogenaamde ‘sequence hypothesis’, 
waarmee een correlatie werd gesuggereerd tussen de sequentie van nucleotiden 
en de sequentie van aminozuren van een proteïne. In 1966 slaagden moleculair 
biologen erin de ‘coderende’ sequenties van drie opeenvolgende basenparen 
(‘triplets’) en bijbehorende aminozuren af te leiden.282 
 ‘Honderd mensenjaar’ na de ontdekking van nucleïnezuur door Miescher, 
verzucht de engel-superieur ten slotte, hebben de mensen ‘het genetische 
geheimschrift tot in de finesses ontcijferd’.283 Op dit punt verwijst hij naar het 
zogenaamde Human Genome Project (in het vervolg: HGP) dat wordt gezien als 
het succesvolle vervolg op de ontdekking van de structuur van DNA in 1953 – het 
is hierboven al even ter sprake gekomen. Dit internationale project, dat in 1990 
van start ging en in 2003 is afgesloten, beoogde de identificatie van zo’n twintig- 
tot vijfentwintigduizend genen in het menselijk DNA. Daarnaast ambieerde 
het de integrale beschrijving van de sequentie van ongeveer drie miljard 
basenparen, waaruit het menselijk DNA bestaat.284 De biochemicus Walter 
Gilbert, medeoprichter van het HGP, vatte zijn hooggespannen verwachtingen 
als volgt samen: 
Three billion bases of sequence can be put on a single compact disk (CD), and one will be 
able to pull a CD out of one’s pocket and say, ‘here is a human being; it’s me!’285 
De beschrijving van het menselijk genoom, zo suggereerde Gilbert, staat gelijk 
aan de bepaling van menselijke identiteit, die dan ook nog eens digitaal kan 
worden opgeslagen én overgedragen. De engel-verteller typeert de ambities van 
genoom project op een overeenkomstige wijze wanneer hij – even triomfantelijk 
als Gilbert – stelt: 
Het decoderen van het genoom, de volledige, geheime naam van een mens, is voor de 
mensen zelf nu alleen nog een kwestie van geld, een dollar per nucleotide om precies te 
zijn, dus van drie miljard dollar, en overal op aarde wordt aan dat project gewerkt.286 
282 Voor een uitvoerige bespreking van de ontdekking van de structuur van DNA en de ontwikkelin-
gen die deze in gang zette, zie Fruton 1999, 389-473.
283 Mulisch 2006, 9.
284 Keller 2000, 4.
285 Gilbert 1993, 96. 
286 Mulisch 2006, 10.
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Wat de engel-verteller hier beweert, is opnieuw in overeenstemming met de wijze 
waarop het HGP in de canonieke wetenschapsgeschiedenis is beschreven. Het 
project is uiteindelijk in 2003 voltooid en heeft – overeenkomstig de begroting – 
inderdaad ongeveer 3 miljard dollar gekost.287 
2 .3 .2 DnA als ‘het Boek der boeken’ 
Intussen is het metaforische karakter van de wetenschapshistorische 
verhandeling van de engelen onmiskenbaar: met de ontdekking van DNA 
als ‘code’ en de ‘ontcijfering’ van het ‘geheimschrift’ hebben de mensen hun 
‘diepzinnigste concept ontsluierd, namelijk dat leven uiteindelijk lezen is’.288 
Verwante metaforiek is aan te wijzen in Watsons en Cricks typering van de 
structuur van het molecuul: zij hebben DNA reeds in hun eerste publicaties 
gekarakteriseerd als een ‘sjabloon’ voor genetische replicatie en als een ‘code’ 
voor genetische informatie, zonder dat hun de functie van de onderkende 
basensequenties helder voor ogen stond. Hoewel zij niet de eersten waren die 
het idee van een biologische ‘code’ formuleerden, is de introductie ervan met 
terugwerkende kracht met hun naam verbonden geraakt.289 Vanaf de jaren zestig 
tot in de jaren negentig heeft de metafoor van DNA als ‘code’ (en semantisch 
verwante metaforen, zoals ‘boek’, ‘verhaal’ en ‘naam’) het wetenschappelijke 
discours gedomineerd. In populairwetenschappelijke teksten is deze ook nu nog 
aan te wijzen.290 Tegen deze achtergrond moet ook de gesuggereerde koppeling 
tussen het menselijk genoom en de menselijke identiteit in het bovenstaande 
287 Voor een typering van het HGP, zie Gilbert 1993. Voor een verkenning van en-
kele sociale en politieke implicaties van HGP, zie ook de andere essays uit Kevles & 
Hood 1993, waarin de bespreking van Gilbert is opgenomen. Vgl. Cook-Deegan 1994. 
Voor de officiële, publieke weergave van de doelstellingen, geschiedenis en behaal-
de successen van HGP, zie het zogenaamd Human Genome Project Information Archive: 
 web.ornl.gov/sci/techresources/Human_Genome/index.shtml [laatst bezocht op 20-12-2014]
288 Mulisch 2006, 8. Het woord ‘ontsluieren’ houdt bovendien verband met de metafoor van de 
natuur als vrouw, die door wetenschappers ‘ontsluierd’ en vervolgens onderworpen moest worden, 
en die in de zeventiende eeuw met de introductie van de experimentele methode een prominente 
rol ging spelen. Zie hierover bijvoorbeeld Bowler & Morus 2005, 489-493. Voor een analyse van de 
rol van deze metafoor in het werk van de zeventiende-eeuwse filosoof Francis Bacon, zie Merchant 
1980. Over Bacon kom ik in hoofdstuk 3 nog uitvoeriger te spreken. Zie in het bijzonder paragraaf 
3.4.
289 Volgens Van Dijck 1998, 38-45 is Erwin Schrödinger de eerste geweest die in What is life? (1944) 
erfelijkheidsprincipes met behulp van de codemetafoor inzichtelijk heeft proberen te maken. Dat 
Watson en Crick behalve de ontdekking van de structuur van DNA, tevens de introductie van DNA 
als code op hun naam hebben staan, is volgens haar vooral te danken aan Watsons biografische 
verslag The double helix (1968). Daarin heeft hij hun onderzoek naar DNA beschreven als de lange 
zoektocht van twee wetenschappelijke genieën die uiteindelijk heeft geleid tot inzicht in ‘the secret 
of life’. 
290 Voor een bespreking van de geschiedenis van de genetica en de rol die taalmetaforen daarin 
gespeeld hebben, zie Kay 2000. Vgl. Keller 1995. Voor een analyse van de metafoor DNA als boek (en 
verwante metaforen), zie Roof 2007, 68-114. Vgl. Van Dijck 1998, 36-38 en Condit 1999, 99-123. Voor 
een analyse van de metaforische dimensies van populairwetenschappelijke discussies over het HGP, 
zie Van Dijck 1998, 119-148.
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citaat van Gilbert worden begrepen. In The poetics of DNA (2007) schrijft 
cultuurfilosoof Judith Roof:
From the discernment of its structure, DNA has always been more than itself. […] The 
three acronymic letters, then, like the chemical itself, have come to signify a vast number 
of processes, undifferentiated to the nonscientist and rendered intelligible by a series of 
metaphors or comparisons. These include such analogies as the ‘secret of life’, the code, 
the book, the alphabet, sentences, words, chapters, histories, the Rosetta stone, the Holy 
Grail, the recipe, the blueprint, the text, the map, the homunculus, software, and others.291 
Binnen dit cluster van verwante metaforen hebben ook religieuze noties een 
rol gespeeld: DNA als ‘the Holy Grail’ is daarvan een voorbeeld. Ook in de 
beschouwingen van de engelen zijn deze religieuze noties te herkennen. Niet 
de goddelijke tekst van de Bijbel, beweert de engel-superieur zelfs, maar de 
menselijke DNA-sequentie is het ‘Boek der boeken’.292 Blijkbaar is DNA van 
goddelijke herkomst. In deze vergelijking is bovendien de rivaliteit tussen 
natuurwetenschappen en religie doorgevoerd, want ‘[m]et diezelfde code’ – 
blijkbaar nog heiliger dan de Bijbel zelf – hebben de engelen de mensen ‘veel te 
slim gemaakt’, zodat ze het ‘diepzinnigste concept’ van de hemelse organisatie 
hebben kunnen doorzien.293 Hoe ‘diepzinnig’ dat concept is, valt intussen op 
te maken uit het onderstaande citaat waarin de engel-verteller de functie van 
DNA nog eens samenvat. Dat hij dit niet meer aan de engel-superieur hoeft uit 
te leggen, maakt het vanzelfsprekende karakter ervan duidelijk: kennis over de 
structuur en functie van menselijk DNA valt onder de hemelse alwetendheid. 
Ik hoef u niet te vertellen, dat de opgerolde dubbelspiraal DNA met de informatie voor een 
mens, die hermetische caduceus die in de kern van elk van zijn honderdduizend miljard 
cellen zit, niet meer dan een honderdduizendste gram weegt, maar dat zij, uitgerold, 
ongeveer even lang is als de mens zelf: het aantal mogelijke volgorden op moleculair 
niveau is dus een onverdragelijk getal. Geschreven in de drie-letterwoorden van het vier-
letteralfabet wordt een mens bepaald door een genetisch verhaal waarmee het equivalent 
van vijfhonderd bijbels gevuld kan worden. Daar zijn de mensen intussen zelf ook achter  
gekomen.294
De metaforisering waar ik hierboven al op wees, wordt in deze passage 
voortgezet: DNA is achtereenvolgens een ‘genetisch verhaal’ ‘geschreven’ in 
‘drie-letterwoorden’ van het ‘vier-letteralfabet’. De engel-verteller verwijst hier 
291 Roof 2007, 7.
292 Mulisch 2006, 8.
293 Mulisch 2006, 8-9.
294 Mulisch 2006, 8.
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achtereenvolgens naar het alfabet van de vier basen – adenine (A), thymine (T), 
guanine (G) en cytosine (C), hierboven reeds genoemd – en de opeenvolgende 
‘triplets’ of ‘drie-letterwoorden’ van basen, die coderen voor de productie van 
aminozuren.295 
 De engel-verteller vergelijkt de ‘opgerolde dubbelspiraal’ voorts met ‘die 
hermetische caduceus’. Om deze staf van de mythologische figuur Hermes zijn 
twee slangen gekruld, precies zoals Watson en Crick de helixstructuur van DNA 
anno 1953 hadden voorgesteld.296 Daarnaast is met de metafoor van de caduceus 
ook de notie van informatieoverdracht geïmpliceerd: het gaat hier immers om de 
staf van de bode der goden. En ook deze informatie is van goddelijke herkomst. 
Na het ‘Boek der boeken’ is deze metafoor dus wederom een indicatie dat DNA 
een sacrale dimensie heeft.297 Verder is het adjectief ‘hermetisch’ ambigu: het 
kan verwijzen naar de eigenaar van de staf – wat in strikte zin redundant is, 
want de caduceus is het vaste attribuut van Hermes en van niemand anders 
– maar vestigt ook de aandacht op de ‘geheime’ en ‘gesloten’ aard van DNA.298 
Het ‘genetische verhaal’ dat in DNA staat ‘opgeschreven’ is zelfs zo lang, aldus 
de engel-verteller, dat ‘het equivalent van vijfhonderd bijbels gevuld kan 
worden’.299 Niet de Bijbel, maar de mensen zijn vanwege hun DNA ‘het Boek 
der boeken’300 – kennelijk niet alleen op basis van het verheven, geheime en 
fundamentele karakter ervan, maar ook om redenen van omvang.301 
 Voor een beter begrip van de hierboven geïmpliceerde religieuze noties is het 
zinvol ook de geschiedenis van deze boekmetafoor bij de analyse te betrekken. 
Volgens wetenschapshistoricus Lily Kay hangen de betekennissen van DNA als 
‘boek’ nauw samen met de eeuwenoude notie van het ‘boek der natuur’. Deze 
laatste metafoor verwijst naar Gods schepping als tweede openbaringsbron 
295 Voor het bekende schema van ‘coderingen’ en bijbehorende aminozuren, zie bijvoorbeeld Kay 
2000, 4. Dit schema staat overigens ook in De procedure (1998), Mulisch’ eerstvolgende roman na 
De ontdekking. (Mulisch 2001, 152) Daarmee thematiseert ook deze roman van Mulisch de metafoor 
van DNA als boek. 
296 Moormann & Uitterhoeve 2007, 219-223.
297 Mulisch 2006, 8.
298 Hoewel in deze context minder relevant kan het adjectief ‘hermetisch’ bovendien verwijzen naar 
zestiende-eeuwse magische tradities. Zie Copenhaver 2008 voor een bespreking van deze tradities 
toegespitst op de prominente rol van het zogenaamde Corpus Hermeticum, een verzameling Oud-
griekse geschriften uit de tweede of derde eeuw. In het volgende hoofdstuk kom ik in relatie tot het 
Faustverhaal uitvoeriger te spreken over dit magische discours.
299 Mulisch 2006, 8.
300 Mulisch 2006, 8.
301 De engelen lichten de berekening die ten grondslag ligt aan deze vergelijking tussen de lengte 
van ‘het verhaal’ in het menselijk genoom en de lengte van de bijbel niet toe. In De procedure ver-
gelijkt de protagonist Victor Werker het menselijk genoom eveneens met vijfhonderd Bijbels. Deze 
fictionele biochemicus specificeert de rekensom als volgt, waarbij hij zich wendt tot zijn (ongeboren) 
dochter Aurora: ‘In elke celkern van je lichaam, Aurora, zit de genetische informatie voor de bouw 
van je hele lichaam, van de kleur van je ogen en de vorm van je oorschelp tot de constructie van je 
kleine hart: een boek van een miljoen dichtbedrukte bladzijden – dat komt overeen met zo’n vijf-
honderd Bijbels met elk drieëneenhalf miljoen letters.’ (Mulisch 2001, 115)
102
Hoofdstuk 2
103
naast de Bijbel. In de eerste versregels van Het evangelie volgens Johannes wordt 
deze relatie tussen Gods Woord en Zijn Schepping als volgt geformuleerd: ‘In het 
begin was het Woord, het Woord was bij God en het Woord was God. […] Alles 
is erdoor ontstaan en zonder dit is niets ontstaan van wat bestaat. In het Woord 
was leven en het leven was het licht voor de mensen.’ Vers 14 stelt bovendien 
dat ‘Het Woord is mens geworden.’302 Volgens Kay hebben onder andere deze 
Bijbelpassage en de daaropvolgende commentaren een prominente rol gespeeld 
in het denken over de relaties tussen de Bijbel, ‘het boek der natuur’ en het 
‘boek van het leven’ (DNA).303
 De geschiedenis van de gedachte dat God de auteur is van twee boeken – 
de natuur en de Bijbel – kan worden teruggevoerd op theologische geschriften 
uit de eerste eeuw, maar deze geschiedenis onderging in de zeventiende eeuw 
een belangrijke betekeniswijziging.304 Enerzijds maakte toen de studie van de 
Bijbel een grote verandering door, omdat protestanten de voorkeur gaven aan 
een letterlijke lezing van de Schrift boven een metaforische. Anderzijds kon 
het ‘boek der natuur’ toen pas echt worden ‘gelezen’, omdat experimenteel 
onderzoek opgang maakte. Het ‘boek der natuur’ werd pas toegankelijk, aldus 
Kay, ‘after the language of science – mathematics and experiment – equipped 
natural philosophers with tools for unlocking its coded secrets’.305 In hoofdstuk 3 
kom ik nog uitvoerig te spreken over de opvattingen van de zeventiende-eeuwse 
natuurfilosoof Francis Bacon, die als de voortrekker van deze experimentele 
traditie wordt beschouwd en een belangrijke rol speelt in de analyse van de 
engelen. Volgens hem zou door (experimentele) beheersing van de natuur 
Gods schepping kunnen worden doorgrond. Dergelijke ‘fysico-theologische’ 
opvattingen, waarin theologie en het onderzoek naar de natuur in hoge mate 
overeenstemmen in zoverre dat ze beide inzicht bieden in Gods scheppingsplan, 
zijn tot ver in de negentiende eeuw courant gebleven.306 
 Wie de ‘auteur’ is van DNA beschouwt Kay als ‘the key conundrum of genomic 
writing’.307 In de oorspronkelijke theologische betekenis van de boekmetafoor 
wordt dit auteurschap uiteraard toegewezen aan God. Sinds de tweede helft van 
302 NBV 2004, Evangelie volgens Johannes 1: 1, 2, 4 en 14.
303 Kay 2000, 31. 
304 Een helder overzicht van de geschiedenis van de metafoor van Gods twee ‘boeken’ biedt Hess 
2002. 
305 Kay 2000, xvi. Zie voor een studie naar de zeventiende-eeuwse concepties van Gods twee ‘boe-
ken’ Harrison 1998. Volgens Harrison maakte de gewijzigde lezing van de Bijbel een gewijzigde le-
zing van de natuur mogelijk. Raadpleeg Jorink 2006 voor een analyse van de functie en betekenis 
van de metafoor van het boek der natuur in het Nederlandse natuurfilosofische discours tussen 1575 
en 1615.
306 Hess 2002, 133-137. Peperkamp 1997 heeft bijvoorbeeld laten zien hoe de negentiende-eeuwse 
domineedichter J.J.L. Ten Kate met zijn gedicht De schepping (1866) een beargumenteerde poging 
deed om contemporaine geologische visies betekenis te geven als onderdeel van Gods scheppings-
plan.
307 Kay 2000, xvi.
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de negentiende eeuw echter, ‘few molecular biologists would assign authorship 
of the genomic Book of Life to God; though they may regard its content – 
information – as an ontological entity, even a cosmological principle’.308 DNA 
– inclusief de informatie die deze overdraagt – bestaat in deze geseculariseerde 
versie, door Kay ‘objectivistisch’ genoemd, onafhankelijk van wetenschappelijke 
descriptie en wordt dan beoordeeld als het toevallige product van immanente 
natuurlijke processen. Hierover schrijft ze: 
Through chance conjunction of prebiotic events (some would say informationally driven) 
there arose  the (random) DNA sequence – the word – that eventually instructed the 
primitive proteins. Millions of years of evolution, of mutations and natural selection, 
culminated in increasingly complex and informationally rich organic aggregates, 
multicellular forms, even linguistically endowed life.309 
Binnen deze visie vallen de ‘auteur’ van DNA, DNA en het ‘gecodeerde’ dus 
volledig samen. ‘Nature is the source, agent and outcome of these temporal 
molecular scriptures: the author and the writing itself. It has existed 
independently of human agency, preceding human intervention and awaiting 
decoding.’310 Het is precies dit ‘objectivistische’ of realistische perspectief dat ook 
in De ontdekking is gethematiseerd: natuurwetenschappers zouden DNA hebben 
‘ontdekt’ als een werkelijk bestaande, in de natuur te onderscheiden entiteit om 
het vervolgens te ‘decoderen’. De literaire god trick, waarvoor ik aandacht heb 
gevraagd in paragraaf 2.1.1, brengt echter de oorspronkelijke sacrale dimensie er 
weer in terug: de engelen beschouwen immers niet de natuur, maar de hemelse 
organisatie als de ‘auteur’ van DNA. Daarmee verbinden zij de successen uit de 
twintigste-eeuwse genetica met een eeuwenoud joods-christelijk discours.
2 .3 .3 Genetisch essentialisme als boundary work
Uit het voorafgaande blijkt dat het triomfalistische exposé van de engelen in 
hoge mate overeenstemt met de wijze waarop vanaf de jaren zestig tot in de jaren 
negentig is nagedacht over de vorderingen op het gebied van de genetica. De 
engelen verwachten dat dergelijk onderzoek zich met eenzelfde vaart zal blijven 
ontwikkelen: de ontdekking van DNA als ‘code’ in 1953 en het ‘decoderen’ van 
het menselijk genoom in het kader van het HGP in het laatste decennium van 
de twintigste eeuw zullen naar hun overtuiging leiden tot de biotechnologische 
creatie van een levend organisme. Uiteindelijk zullen genetici volgens de engel-
308 Kay 2000, xvi-xvii.
309 Kay 2000, xvii.
310 Kay 2000, xvii. 
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superieur, zoals ik hierboven al aanhaalde, ‘mensen fabriceren naar hun eigen 
aangezicht’.311
 In tegenstelling tot wat de engelen beweren, hebben genetici in de loop 
van het HGP hun verwachtingen over de implicaties van de beschrijving van 
het menselijk genoom echter aanzienlijk moeten temperen. In A century of the 
gene (2000) schrijft de wetenschapshistoricus en moleculair bioloog Evelyn Fox 
Keller daarover: 
Doubts about the adequacy of sequence information for an understanding of biological 
function have become ubiquitous, even among molecular biologists, and largely as a 
consequence of the increasing sophistication of genomic research.312 
De boek- en taalmetaforiek, die een onmiddellijke relatie veronderstelt tussen 
het menselijke genoom en menselijke identiteit, is daarmee niet langer 
toereikend om de mechanismen van erfelijkheid te beschrijven. ‘For almost fifty 
years,’ vervolgt Keller, ‘we lulled ourselves into believing that, in discovering 
the molecular basis of genetic information, we had found the “secret of life”; 
we were confident that if we would only decode the message in DNA’s sequence 
of nucleotides, we would understand the “program” that makes an organism 
what it is.’313 De beschrijving van het menselijk genoom blijkt bij nader inzien 
echter bar weinig prijs te geven van de precieze aard en biologische functie van 
de ‘gecodeerde’ informatie. 
 De moleculair bioloog William Gelbart vergelijkt dit schrille contrast tussen 
de triomfalistische inventarisatie van het menselijk genoom en het gerezen 
onbegrip over de betekenis ervan met de verschillende uitkomst van het 
taalkundig onderzoek naar de tekens op de Steen van Rosetta, respectievelijk 
de Diskos van Phaistos. De hiërogliefen op de eerste konden relatief snel 
worden begrepen, omdat dezelfde tekst ook in het Grieks en het Demotisch 
erop weergegeven bleek te zijn. De inscripties op de Diskos daarentegen kunnen 
weliswaar ‘gelezen’ worden, maar door het gebrek aan een ‘contrasttaal’ waarin 
dezelfde inhoud is vervat, is de strekking ervan tot op de dag van vandaag 
onzeker. Zoals ik in hoofdstuk 4 uitgebreider aan de orde zal stellen speelt 
het ‘decoderen’ van deze duistere inscripties ook een rol in De ontdekking: 
het personage Onno raakt uiteindelijk zelfs zo gefrustreerd dat hij besluit 
om radicaal met zijn taalkundige onderzoek te stoppen. Volgens Gelbart zijn 
genetici wat betreft de betekenis van het menselijk genoom evenzeer ‘illiterates’: 
ze zijn weliswaar in staat om genetische informatie te verzamelen, maar blijken 
vervolgens niet bij machte om de inhoud ervan te doorgronden.
311 Mulisch 2006, 445-446.
312 Keller 2000, 6. 
313 Keller 2000, 7.
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The elucidation of the full genomic DNA sequence of humans, for example has been 
referred to as the Rosetta Stone of human biology, which implies that it will allow us to 
elucidate all of the information encapsulated in this DNA sequence. However, it might be 
more appropriate to liken the human genomic sequence to the Phaestos Disk: an as yet 
undeciphered set of glyphs from a Minoan palace on the island of Crete. With regard to 
understanding how to make sense of the A’s, T’s, G’s and C’s of genomic sequence, by and 
large we are functional illiterates.314 
Hoewel moleculair biologen, zoals Keller en Gelbart die ik hierboven 
aanhaalde, overtuigend hebben aangegeven dat de bedoelde metaforiek 
onvoldoende recht doet aan de complexe (en vooral: vooralsnog grotendeels 
onbegrepen) werking van DNA, is deze een prominente rol blijven spelen in het 
populairwetenschappelijke discours.315 De ontdekking, waarin de ontdekking 
van DNA als het ‘Boek der boeken’ cruciaal is voor het boundary work tussen 
natuurwetenschappen en religie, moet tegen de achtergrond van dit discours 
worden begrepen.316 Over de persistentie van boek- en taalmetaforen in ‘popular 
commentaries’, waartoe ik dus ook literaire teksten reken, schrijft Roof het 
volgende:
The prevalence of book and language metaphors for DNA and genes is so great that it would 
be impossible to list them all. The genome as the book of life has been the most prominent 
of these and we usually take the idea of DNA as an alphabet for granted. While geneticists 
and molecular biologists may have abandoned linguistic analogies long ago as ways to 
understand their own research, there are any number of popular commentaries that present 
linguistic and textual analogies enthusiastically.317 
Ter illustratie verwijst Roof bijvoorbeeld naar het populairwetenschappelijke 
boek Genome: the autobiography of a species in twenty-three chapters (1999) van 
de wetenschapsjournalist Matt Ridley, waarin de metafoor van het genoom als 
‘boek’ tot in de details is doorgevoerd. Het consequente gebruik van dit soort 
metaforiek ter illustratie van de werking van DNA heeft belangrijke gevolgen 
voor de beeldvorming van de genetica: behalve de ‘leesbaarheid’ impliceert het 
namelijk tevens het determinerende karakter ervan. Deze ‘tekst’ zou immers 
álle informatie over de mens bevatten, hetgeen meteen ook de optie van 
‘redigeerbaarheid’ openhoudt. 
 Sommige natuurwetenschappers hebben geprobeerd om deze publieke 
voorstelling van zaken, gebaseerd op de ongefundeerde suggestie van DNA 
314 Gelbart 1998, 659.
315 Studies over de metaforisering van DNA in het publieke debat zijn bijvoorbeeld Nelkin & Lindee 
1995; Van Dijck 1998, 149-166; Anker & Nelkin 2004 en Roof 2007. 
316 Mulisch 2006, 8.
317 Roof 2007, 83.
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als menselijke essentie, te relativeren. Zo stellen de moleculair biologen 
Ruth Hubbard en Elijah Wald in Exploding the gene myth (1993) dat de ‘myth 
of the all-powerful gene’ is gebaseerd op ‘flawed science that discounts the 
environmental context in which we and our genes exist. It has many dangers, as 
it can lead to genetic discrimination and hazardous medical manipulations.’318 
In de ontmanteling van de ‘gene myth’ besteden zij uitgebreid aandacht aan 
de ‘werkelijke’ stand van zaken binnen het genetisch onderzoek. ‘We need to 
have a realistic sense of the positive contributions genetic and biotechnology 
can make, and of the risks inherent in the science, its applications, and its 
commercialization.’319 Naast dit ‘realistische’ tegenwicht benadrukken zij 
verder de ethische dimensies van deze beelden van genetica. De claim dat er 
een ondubbelzinnige relatie bestaat tussen genetisch materiaal en menselijke 
identiteit suggereert namelijk ook dat ongewenste eigenschappen kunnen 
worden vermeden door ‘defecte’ of ongewenste genen te ‘repareren’, waarbij de 
grenzen tussen ‘normaal’ en ‘afwijkend’ DNA uiteraard niet vaststaan.320 
 Ook in de roman staat de veronderstelde determinerende werking van DNA 
centraal: de verhandeling van de engelen verhoudt zich dus onmiskenbaar tot 
het populairwetenschappelijke discours dat Hubbard en Wald zo bekritiseren. 
Het is goed om dit verband nog eens te herhalen wat de engel-verteller over 
de functie van DNA te melden heeft: ‘Geschreven in de drie-letterwoorden 
van het vier-letteralfabet wordt een mens bepaald door een genetisch verhaal, 
waarmee het equivalent van vijfhonderd bijbels gevuld kan worden.’321 
Daarmee wil ik uiteraard niet zeggen dat de roman moet worden gelezen als een 
reductionistische weergave van kennis over het menselijk genoom. Het gebruik 
van deze populaire narratieven over DNA is in combinatie met het goddelijke 
vertelperspectief juist uiterst functioneel om de epistemologische autoriteit 
van natuurwetenschappen te ‘etaleren’: op grond van de literaire god trick 
garandeert de roman dat natuurwetenschappers daadwerkelijk de (goddelijke) 
‘essentie’ van de mens hebben ontrafeld. 
 De cartografische functie van de besproken DNA-metaforiek wordt ook 
duidelijk uit de studie The DNA mystique (1995) van de wetenschapssociologen 
Dorothy Nelkin en Susan Lindee. Zij spreken over ‘genetic essentialism’, dat 
‘reduces the self to a molecular entity equating human beings, in all their 
social, historical, and moral complexity, with their genes’.322 Met een dergelijke 
318 Hubbard & Wald 1993, 6.
319 Hubbard & Wald 1993, xiii.
320 In It ain’t necessarily so: the dream of the human genome and other illusions (2001) heeft de bio-
loog Richard Lewontin overeenkomstige zorgen uitgesproken. Evenals Hubbard en Wald beoogt hij 
reductionistische publieke voorstellingen van genetische ontwikkelingen te relativeren en te corri-
geren. Daarbij is hij niet alleen kritisch ten aanzien van ongefundeerde claims over de functie DNA, 
maar stelt hij ook de ‘hybris’ van natuurwetenschappen in het algemeen ter discussie.
321 Mulisch 2006, 8. (curs. van mij, WL)
322 Nelkin & Lindee 1995, 2.
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essentialistische voorstelling van zaken, zo beargumenteren beiden, beogen 
onderzoekers hoofdzakelijk hun ‘public image’ te verbeteren.
Seeking to assure continued public funding of a long-term, costly project, genome 
researchers have been writing for popular magazines, giving public talks, and promoting 
their research in media interviews. They contribute to popular imagery as they popularize 
their work in ways that resonate with larger social concerns. Indeed, many of the values and 
assumptions expressed in popular representations of genes and DNA draw support from the 
rhetorical strategies of scientists – the promises they generate and the language they use to 
enhance their public image.323 
Deze overwegingen herinneren aan de strategische belangen die volgens 
Gieryn altijd meespelen bij culturele cartografie: in de communicatie van 
hun kennis in het publieke domein streven natuurwetenschappers ernaar om 
hun geloofwaardigheid te benadrukken om zo hun epistemologisch autoriteit 
te waarborgen – het problematiseren en minimaliseren van de beschikbare 
kennis over het menselijk genoom zal om deze reden in vele populaire teksten 
niet aan de orde zijn. Een analyse van het populairwetenschappelijke discours 
over de genetica moet per implicatie niet (alleen) gaan over het nuanceren van 
simplificaties van genetische kennis, stel ik met Nelkin en Lindee vast, maar 
veeleer over de wijze waarop dat discours het gezag van natuurwetenschappers 
construeert. ‘The precise scientific legitimacy of any image, however, is less 
important than the cultural use that is made of it.’324 En dat is precies wat ik 
in deze paragraaf met mijn bespreking van het relaas der engelen heb willen 
laten zien. Met hun nadrukkelijke aandacht voor de impact van de ‘ontdekking’ 
en ‘ontcijfering’ van DNA kunnen de engelen hun stelling over de groeiende 
epistemologische autoriteit van natuurwetenschappen als het ware staven. 
 Voor mijn interpretatie van De ontdekking is tot slot hun suggestie 
interessant dat DNA in toenemende mate zou zijn gesacraliseerd . In het 
populairwetenschappelijke discours functioneert het volgens Nelkin en Lindee 
als ‘a secular equivalent of the Christian soul’.325 
Just as the Christian soul had provided an archetypical concept through which to understand 
the person and the continuity of self, so DNA appears in popular culture as a soul-like 
entity, a holy and immortal relic, a forbidden territory. The similarity between the powers 
of DNA and those of the Christian soul, we suggest, is more than linguistic or metaphorical. 
323 Nelkin & Lindee 1995, 6.
324 Nelkin & Lindee 1995, 4. (curs. van mij, WL)
325 Nelkin & Lindee 1995, 2. Voor hun analyse van de wijze waarop DNA is gesacraliseerd in het 
populairwetenschappelijke discours, zie in het bijzonder Nelkin & Lindee 1995, 38-57.
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DNA has taken on the social and cultural functions of the soul. It is the essential entity – the 
location of the true self – in the narratives of biological determinism.326
De associatie van beide concepten waar Nelkin en Lindee hierboven op doelen, 
is in De ontdekking nog verder doorgevoerd: de engelen beweren immers niet 
dat DNA de culturele functies van de ‘Christian soul’ heeft overgenomen, 
maar dat DNA van goddelijke origine is. Met de ontdekking van DNA hebben 
natuurwetenschappers ‘hun diepzinnigste concept ontsluierd’.327 
 Wat mijn analyse van het hemelse exposé over de geschiedenis van de 
genetica in ieder geval duidelijk maakt, is dat de literaire god trick de bevestiging 
van het natuurwetenschappelijke gezag faciliteert. Op grond van hun 
bovenaardse positie kunnen de engelen getuigen van de waarheidsclaim van het 
natuurwetenschappelijke discours. Tegelijkertijd, echter, maakt het goddelijke 
vertelperspectief de religieuze autoriteit zichtbaar: als we de engelen moeten 
geloven bemoeien natuurwetenschappers zich met Gods scheppingsdaad en 
eigenen zich zodoende zeggenschap toe over datgene wat ‘van den beginne’ de 
hemelse organisatie toebehoort. 
2 .4 De hemelse zoektocht naar het testimonium
Tot zover heb ik de visie van de engelen op het natuurwetenschappelijk onderzoek 
op aarde willen preciseren. In het laatste deel van dit hoofdstuk bespreek ik de 
wijze waarop zij hun eigen kennispraktijken duiden, omdat ik daarmee eens te 
meer reliëf kan geven aan hun boundary work tussen natuurwetenschappen en 
religie. 
 De hemelse organisatie kan zich volgens de engelen niet langer meten 
met eind twintigste-eeuwe de biotechnologie. Deze nederlaag wordt eens te 
duidelijker wanneer blijkt, zoals ik in de rest van deze paragraaf aan de orde zal 
stellen, dat de zoektocht naar het testimonium – dé finale hemelse interventie 
in reactie op de groeiende macht der natuurwetenschappers – een grotendeels 
oncontroleerbare en nogal omslachtige procedure betreft. Kennelijk is het 
niet mogelijk om het testimonium ‘met een goddelijke handomdraai’ naar 
boven te halen. De literaire god trick garandeert in de roman dus niet enkel de 
waarheidsclaim van de natuurwetenschappelijke kennis, maar biedt tevens 
een blik op de wijze waarop God en de engelen de gebeurtenissen op aarde 
regisseren.
 Met de representatie van de engelen en hun verhouding tot de mensen doet de 
roman zoals gezegd een beroep op joods-christelijke discursieve voorstellingen. 
Daarin vormen alle engelen tezamen Gods dienstbare hofhouding, georganiseerd 
326 Nelkin & Lindee 1995, 41-2.
327 Mulisch 2006, 7.
108
2
109
HEMEL EN AARDE IN CONFLICT
in verschillende hiërarchische orden, en functioneren zij als de bemiddelaars 
tussen God en de mensen.328 Door de integratie van bedrijfsmatige termen heeft 
De ontdekking dit verheven tafereel als het ware gemoderniseerd: de roman stelt 
de hemel en zijn bewoners voor als een ‘organisatie’,329 waarin vele miljoenen 
‘employés’330 onder leiding van ‘de Chef’331 werkzaam zijn in verschillende 
‘afdelingen’332 en ‘functies’.333 De engelen verwijzen naar het terugbrengen van 
het ‘testimonium’334 als een ‘opdracht’,335 een ‘dossier’,336 een ‘(hoofd)zaak’,337 
een ‘programma’,338 een ‘opgave’,339 een ‘affaire’340 en een ‘project’.341 De dialoog 
in de hemel lijkt nog het meest op een functioneringsgesprek bij naderend 
vrijwillig ontslag: de engel-verteller legt verantwoording af bij zijn superieur over 
de wijze waarop hij zijn dossier heeft afgehandeld en nadat hij zijn verhaal heeft 
gedaan, wordt hij bedankt en ‘met pensioen’ gestuurd.342 De engel-superieur, 
op zijn beurt, zal het dossier overdragen aan zijn leidinggevende (de Chef zelf, 
vermoedelijk, maar hierover is de roman niet duidelijk). De hemel is dus volgens 
strikt hiërarchische principes georganiseerd en heeft bovendien een vlekkeloze 
interne administratie. De volgende passage is illustratief voor de wijze waarop 
de onderlinge bestuurlijke verhoudingen zijn uitgedrukt: 
Vertel mij dan vanaf dat moment [mei 1967] af het hele verhaal . Liefst zonder commentaar . 
Doe het maar uitvoerig en gedetailleerd, zodat ik kan kiezen als ik er op mijn beurt verslag 
van doe .343
De mogelijkheden waarover de Chef en Zijn engelen volgens De ontdekking 
beschikken om de gebeurtenissen op aarde bij te sturen zijn echter drastisch 
beperkt. De stenen tafelen der wet, die volgens de roman in een kapel in Rome 
blijken te liggen, moeten door een mens worden opgehaald. 
328 Voor een typering van de rol van engelen in het Oude en Nieuwe testament en de wijze waarop 
ze zijn gerepresenteerd in literaire teksten en artistieke objecten, zie: Goosen 2009, 100-104. Vgl. 
Davidson 1971, x-xxvi. Raadpleeg Keck 1998 voor een uitgebreide studie naar de verbeelding van 
engelen in de Middeleeuwen en bruikbare literatuurverwijzingen. 
329 Mulisch 2006, 10 en 254.
330 Mulisch 2006, 11.
331 Mulisch 2006, 9, 12, 247, 248, 249 (2x), 250, 446 (3x), 447 (3x), 448 (2x), 694, 695 (2x), 925 en 927.
332 Mulisch 2006, 14, 245, 443, 445 en 693.
333 Mulisch 2006, 694.
334 Mulisch 2006, 7, 242, 248, 445 en 924 (2x).
335 Mulisch 2006, 7, 8 (3x), 242, 444, 691, 924 en 927.
336 Mulisch 2006, 7.
337 Mulisch 2006, 7 (4x), 9, 11, 247 en 924.
338 Mulisch 2006, 7.
339 Mulisch 2006, 8.
340 Mulisch 2006, 8.
341 Mulisch 2006, 7, 12 en 246.
342 Mulisch 2006, 927.
343 Mulisch 2006, 17.
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 In het hiernavolgende bespreek ik de maatregelen die de engelen hebben 
moeten treffen ten behoeve van de conceptie van Quinten, die de stenen 
tafelen zal moeten vinden en terugbrengen. De moeite die zij zich hebben 
getroost benadrukt bij contrast de snelheid en efficiëntie van de door hen zo 
verafschuwde biotechnologie, waarmee de gewijzigde verhoudingen tussen 
natuurwetenschappen en religie tevens met het oog op het hemelse functioneren 
worden gedemonstreerd.
2 .4 .1 De hemelse ‘fokkerij’ versus de aardse biotechnologie
De engelen vergelijken de gevreesde biotechnologische creatie van (menselijk) 
leven met de door hen zelf geregisseerde conceptie van Quinten, die zoals ik 
eerder vertelde een centrale rol speelt in de teruggave van het ‘testimonium’. 
Deze vergelijking tussen een natuurwetenschappelijke en een religieuze 
‘scheppingsdaad’, die dus in het voordeel van de eerste uitpakt, laat zien dat 
de aanspraak op epistemologische autoriteit onmiddellijk verbonden is met 
snelheid en efficiëntie – kenmerken die de hemelse organisatie nu juist lijkt 
te ontberen. De conceptie van Quinten blijkt namelijk een nogal tijdrovende 
aangelegenheid.
 Om te beginnen hebben de engelen een geschikte ‘Vonk’ gekozen uit de 
hemelse voorraden.344 Dergelijke goddelijke ‘Vonken’ dalen volgens de roman 
bij de conceptie van elk mens vanuit de hoogste regionen op aarde neer om 
zich vervolgens met een bijpassende DNA-sequentie te verenigen. Op dit punt 
moet de roman worden gerelateerd aan het zogenaamde gnosticisme, een 
vroegchristelijk discours uit de tweede eeuw, waarin eveneens de idee van 
een ‘goddelijke vonk’ centraal staat. De religiewetenschapper Karen King vat 
de strekking van dit discours als volgt samen. Vooraf merk ik op dat zij de 
‘divine counterpart of the self’, waarover zij in deze passage spreekt, helaas niet 
nader specificeert. Volgens de engelen niettemin, bestaat deze uit het unieke 
menselijke genoom, waarmee wederom twintigste-eeuwse genetische inzichten 
zijn verbonden met een eeuwenoud religieus discours. 
The gnosticism of the second century sects involves a coherent series of characteristics that 
can be summarized in the idea of a divine spark in man, deriving from the divine realm, 
fallen into this world of fate, birth and death, and needing to be awakened by the divine 
counterpart of the self in order to be finally reintegrated.345
344 Verwijzingen naar deze goddelijke ‘Vonk’ staan op Mulisch 2006, 8 (2x), 9 (4x), 10, 11, 240 (2x) 
en 241.
345 King 2003, 169. In de ‘korte toelichting’ bij Vonk, een fragment dat in 2002 is uitgegeven als 
‘kiem’ van De ontdekking, typeert Mulisch zijn idee van een zielevonk als ‘pseudo-gnostisch’ mede 
geïnspireerd door het eerste boek Poimandres van Corpus Hermeticum, zie Mulisch 2002, 5. De rela-
tie tussen de goddelijke ‘Vonk’ en gnosticisme is daarmee expliciet in de parateksten gelegd.
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Elders in de roman betitelt de engel-verteller het geheel van goddelijke ‘Vonken’ 
als de ‘Logos Spermatikos’. Deze term uit het zogenaamde stoïcisme, een 
filosofische leer uit enkele eeuwen v.Chr., die dus aanzienlijk ouder is dan de 
gnostische notie van een goddelijke Vonk, verwijst letterlijk naar de ‘kiemen’ 
van ‘Gods woord’. Alle ‘Vonken’ tezamen, zo kan uit het volgende citaat worden 
afgeleid, vormen het ‘Absoluut Oneindige Licht’ (of ‘Oneindige Licht’ of kortweg 
‘Licht’), waarmee de engelen tevens hun bovenaardse verblijfplaats aanduiden 
(vgl. ‘in ons Oneindige Licht’).346 
In zijn ondoorgrondelijke wijsheid, die hem zelf wel eens zal bevreemden, heeft de Chef 
het nu eenmaal zo ingericht, dat wij in ons Oneindige Licht een Vonk hebben voor elke 
mogelijke combinatie van een zaadcel en een eicel. […] Zo zijn er naast de Vonken voor 
de combinaties van alle spermatozoa – die eeuw in eeuw uit onafgebroken met duizenden 
liters worden uitgestoten – met alle eicellen uit alle tijden ook nog die van de alternatieve, 
zich hyperoneindig vervorkende en vertakkende generaties van wat had kunnen zijn: 
ziedaar de Logos Spermatikos – het Absoluut Oneindige Licht!347
Met deze integratie van gnostische en stoïsche ideeën vestigt de engel-verteller 
– evenals in zijn bespreking van DNA – de aandacht op zowel de sacrale (‘Vonk’) 
als de linguïstische (‘Logos Spermatikos’) aard van de menselijke identiteit.348 
 Na deze eerste stap (de selectie van de juiste ‘Vonk’) hebben de engelen ‘die 
ene DNA-sequentie [vastgesteld] waarmee hij [de Vonk] zich kon manifesteren’.349 
‘Vonk’ en genoom gaan in de roman dus een unieke verbintenis aan. Vooral uit 
de noodzakelijke coördinatie van deze samensmelting blijkt dat de traagheid 
van de hemelse organisatie. De creatie van het benodigde DNA heeft immers een 
veel omslachtiger verloop dan de door de engelen gevreesde biotechnologische 
procedés. De engel-verteller vergelijkt de hemelse procedure in het volgende 
citaat met enig dedain met een ‘fokkerij’. Het gewenste genoom kan namelijk 
uitsluitend worden bereikt door het ‘paren’ van mensen met specifieke 
genetische eigenschappen, waarbij de engelen dus gebruik moeten maken 
van de ‘natuurlijke’ voortplanting en waardoor er veel tijd mee is gemoeid. In 
contrast met de biotechnologie, die deze dergelijke ‘fysiologische’ processen 
passeert of op zijn minst versnelt, doet dat ‘ouderwets’ aan. Met het adjectief 
346 Mulisch 2006, 9 (2x), 240 (6x), 241 (6x), 242 (2x), 247 (2x), 249, 254, 916 en 924. Deze aanduiding 
van de hemel als het ‘Oneindige Licht’ houdt bovendien direct verband met ‘de diepere zin’ van de 
theoretische oneindigheden van de oerknal, die Max Delius als eerste en enige weet te vatten. (Mu-
lisch 2006, 445) In paragraaf 5.4 ga ik hier verder op in.
347 Mulisch 2006, 9-10.
348 Voor een typering van het begrip ‘Logos Spermatikos’ binnen de stoïsche traditie, zie Salles 
2009, 6-7. 
349 Mulisch 2009, 8.
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‘romantisch’ lijkt de engel vooral de nostalgische (want hopeloos verouderde) 
dimensies van hun methoden te willen benadrukken.
Met hun biotechnologie zullen zij de genetische essentie van een bepaalde eicel en van zo’n 
bepaalde celkern met een staart binnen afzienbare tijd veel sneller en eenvoudiger kunnen 
fabriceren dan wij die kunnen selecteren met onze romantische, rijkelijk ouderwetse 
fokkerij.350 
 
Hoe de engelen de benodigde ‘genetische essentie’ uiteindelijk precies 
bepaald hebben, licht de engel-verteller niet toe, net zo min als het ‘schrijven’ 
van ‘de geheime naam’ van de gezant.351 In ieder geval impliceert deze engel 
hieronder een onmiddellijke relatie tussen het gewenste DNA en de beoogde 
eigenschappen. Ook hier kunnen zijn standpunten dus worden begrepen 
tegen de achtergrond van het populairwetenschappelijke discours, waarin als 
gezegd essentialistische concepties van DNA domineren. Dat alle beschikbare 
‘employés’ van de hemelse orde bij deze taak zijn ingeschakeld, benadrukt het 
belang en de urgentie van deze calculaties.352
Van de noodzakelijke sequentie aminozuren terugrekenend naar een mogelijke grootvader 
van vaderskant, kwamen mijn 301655722 employés op mijn aanwijzingen uit bij een 
oostenrijker, een zekere Wolfgang Delius, zonder speciale bijbedoelingen geboren in 1892. 
De grootmoeder van vaderskant bleek uitsluitend een zekere Eva Weiß te kunnen zijn, ook 
zonder speciale bijbedoelingen geboren, maar pas in 1908, in Brussel.353 
Hiermee zijn we er nog niet. Het is vervolgens de taak van de engelen om 
de geselecteerde grootouders met elkaar in contact te brengen en ze tot 
voortplanting te dwingen. En ook dat vergt veel tijd en moeite: de engelen hebben 
op zijn minst drie generaties nodig om hun gezant geboren te laten worden. Op 
dit punt is de ongelijkwaardigheid tussen hemelse en natuurwetenschappelijke 
praktijken evident: met hun nieuwe gentechnologische verworvenheden zijn 
natuurwetenschappers vele malen sneller en doeltreffender. Ze zijn in staat 
gebleken in slechts dertien jaar het menselijk genoom te beschrijven en zullen 
er volgens de engelen ongetwijfeld in slagen met een vergelijkbaar tempo 
menselijk DNA te produceren. 
350 Mulisch 2006, 10.
351 Mulisch 2006, 9-10.
352 Volgens een veertiende-eeuwse kabbalistische traditie zou de hemel inderdaad over 301655722 
engelen beschikken. De engel-verteller rekent daar kennelijk de engel-superieur en zichzelf niet toe, 
zie Davidson 1971, xviii, waarin ook informaties is te vinden over deze tradities.
353 Mulisch 2006, 11. Wolfgang Delius en Eva Weiß zijn de biologische ouders van Max Delius, die 
de biologische vader is van Quinten. 
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2 .4 .2 De hemelse almacht versus de vrije wil van de mensen
Een belangrijke beperking van de hemelse macht op aarde is gelegen in het feit 
dat het gedrag van mensen nauwelijks valt te beïnvloeden. Uit het verslag van 
de procedures van de hemelse ‘fokkerij’, die moet leiden tot de geboorte van 
de hemelse gezant Quinten, valt af te leiden hoe moeilijk menselijk handelen 
valt te beheersen – zelfs voor engelen! De engel-verteller zegt hierover: ‘Het 
probleem met mensen is dat we ze wel kunnen dringen, maar niet dwingen. […] 
Mensen zijn geen marionetten, ze hebben ook hun eigen wil; eer je het weet, zijn 
ze je ontglipt.’354 En later merkt hij op: ‘Ik heb alleen ingegrepen als het strikt 
nodig was, ik ga altijd zo zuinig mogelijk met mijn middelen om, maar ik moet 
nu eenmaal werken met dat taaie rubber, waarvan mensen zijn gemaakt.’355 
 Naarmate de mensen minder in het bestaan van God gaan geloven, is het 
voor de engelen zelfs nóg lastiger om hun invloed op aarde te doen gelden. Zo is 
opgemerkt: ‘Vroeger hadden wij het makkelijker. […] Toen wij in voorkomende 
gevallen nog eenvoudig het woord tot de mensen plachten te richten.’356 Nu de 
mensen het bestaan van het woord van ‘boven’ niet langer erkennen, zo blijkt 
uit de reactie van de engel-superieur, heeft dat communiceren echter weinig zin 
meer. Uit de volgende passage blijkt dat hun autoriteitsverlies vooral gelegen is 
in dit ongeloof van de mensen, waardoor de voorzienigheid Gods niet langer op 
waarde geschat wordt.
Maar daar zijn wij mee opgehouden, nadat die wezens op het idee waren gekomen dat het niet 
onze stem was die zij hoorden, maar hun eigen innerlijke stem . Dat soort zakkenrollerij konden 
wij ons natuurlijk niet laten welgevallen . Het is onloochenbaar, dat op aarde de technologie 
steeds meer de plaats inneemt van de theologie, maar de psychologie moet zich wat dat 
betreft niets inbeelden.357
Ook in deze context blijken twintigste-eeuwse wetenschappelijke ontwikkelingen 
de autoriteit van de hemelse organisatie te hebben ondermijnd. De engel-
superieur zinspeelt hier op inzichten van de grondlegger van de psychoanalyse 
Sigmund Freud, die – grofweg samengevat – betoogde dat religieuze praktijken 
enkel een projectie van het onbewuste zijn. Dat onderbewuste stelde Freud 
zich voor als het sturende principe van het menselijk gedrag, dat zou worden 
354 Mulisch 2006, 245.
355 Mulisch 2006, 693.
356 Mulisch 2006, 444.
357 Mulisch 2006, 444. Vgl. Mulisch 2006, 693: ‘Als het nog onze gewoonte was het woord tot hen 
te richten zou alles een stuk eenvoudiger zijn, - maar u hebt het al aangestipt: sinds die dromers 
zichzelf wijs hebben gemaakt, dat dat niet uit den hoge kwam maar uit hun eigen diepte, zijn wij 
daarmee gestopt.’ 
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beheerst door instinctieve, veelal seksuele driften.358 Brooke beschouwt Freud 
vanwege deze opvattingen als een belangrijke twintigste-eeuwse woordvoerder 
van het conflict tussen religie en ‘science’ (waartoe hij kennelijk ook psychologie 
c.q. psychoanalyse rekent). Hij stelt daarom: 
[Freud], perhaps more than anyone, provided an analysis of religion that would allow 
twentieth-century thinkers to rationalize their unbelief […] The vigor of Freud’s critique of 
religion owe much to the reductionist rhetoric he employed. A large part of the mythological 
component of modern religions was “nothing but” a psychological projection.359 
Geredeneerd vanuit het perspectief van de engelen is religie uiteraard ten 
onrechte gereduceerd tot enkel een ‘innerlijke stem’.360 Deze reductie heeft 
niettemin hun bestuurlijke invloed op aarde aanzienlijk ingeperkt. God en de 
engelen zullen geen credits ontvangen voor hun hulpbetoon, alhoewel sommige 
mensen zullen blijven doen wat de ‘innerlijke stem’ hen opdraagt. En het is, 
blijkens de vorige passage, juist dit gebrek aan erkenning dat de engelen het 
meeste dwars zit. Ze worden, ondanks hun streven de mensen bij te staan, dus 
niet langer erkend of zelfs maar herkend.
 Vanwege de onbeheersbaarheid van het menselijk gedrag en de verstoorde 
communicatie tussen hemel en aarde (beide hierboven aangestipt), was het 
volgens de engel-verteller niet mogelijk om het project ‘zonder kleerscheuren’ 
uit te voeren; hij geeft in dit verband toe dat hij er ‘iets verschrikkelijks voor 
[moest] gebruiken’.361 De Eerste Wereldoorlog (1914-1918) bood gelegenheid om 
de beoogde grootouders bij elkaar te brengen en was verder handig ‘in verband 
met [het doen ontstaan van, WL] de volgende generatie’.362 Ook de Tweede 
Wereldoorlog (1940-1945) heeft hij bij zijn manipulaties moeten betrekken ten 
behoeve van de ontmoeting van de beoogde ouders.363 In latere stadia van de 
uitvoering van het project maken de engelen wederom gebruik van geweld om de 
358 Voor een studie over Freuds opvattingen over het onderbewuste in relatie tot religie, zie Gay 
1989. Voor een analyse van het conflict tussen religie en psychologie aan de hand van de receptie 
van Freuds werk in religieuze gemeenschappen in Amerika, zie Roberts 2003. 
359 Brooke 1991, 323-324.
360 Mulisch 2006, 444.
361 Mulisch 2006, 11.
362 Mulisch 2006, 12.
363 Mulisch 2006, 12-16.
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aardse gebeurtenissen naar hun hand te zetten.364 De engel-verteller beschouwt 
dit echter als onvermijdelijke acties in het perspectief van de retournering van 
het testimonium. Aangezien de mensen er uiteindelijk zèlf schuldig aan zijn 
dat de stenen tafelen naar de hemel moeten worden teruggehaald, acht hij zijn 
interventies afdoende gerechtvaardigd.
 Naar aanleiding van de vraag in hoeverre gewelddadige ingrepen ‘van 
boven’ gelegitimeerd zijn, komt de engel-superieur hieronder te spreken over 
‘het ontzaglijke vraagstuk van de theodicee’.365 Deze kwestie, die theologen als 
Irenaeus (ca. 140-202) en Augustinus (354-430) reeds heeft beziggehouden en 
tot op de dag van vandaag object is van reflectie, problematiseert de (aardse) 
rechtvaardiging van geloof in een wereld met menselijk lijden.366 Het bestaan 
van een (verondersteld) goede en almachtige God valt immers niet zonder 
meer te rijmen met de verschrikkingen van natuurrampen, ziekten of oorlogen. 
Zolang de ingrepen bijdragen aan de retournering van de stenen tafelen – de 
finale opdracht verstrekt door de Allerhoogste – acht de engel-superieur deze 
verschrikkingen alle aanvaardbaar (vgl. ‘met dorsvlegels slaan’ versus ‘heilig 
brood’).
Eeuwig en altijd zal hetzelfde gesprek over de noodzaak van het kwaad in de wereld worden 
gevoerd, - dat ontzaglijke vraagstuk van de theodicee, waarop de mensheid sinds eeuwen haar 
tanden stukbijt . Maar ja, het graan moet nu eenmaal met dorsvlegels geslagen worden, eer het 
kan veranderen in heilig brood.367 
De engelen stellen dus dat het menselijk lijden, voor zover veroorzaakt door de 
hemelse organisatie, in dienst staat van een ‘hoger’ doel (de terugname van het 
testimonium) en op deze grond gelegitimeerd kan worden. 
 Van geheel andere orde is echter de rampspoed die de mensen zèlf 
ontketend hebben, zoals de twee Wereldoorlogen: daarmee hebben de engelen 
in beginsel niets te maken. Met deze verklaring sluiten ze aan bij theologische 
beschouwingen, die sinds het begin van de twintigste eeuw zijn geproduceerd 
364 Zo raakt de moeder van Quinten, Ada Brons, in een irreversibele coma, als gevolg waarvan 
Quinten wordt opgevoed door Max en de moeder van Ada, Sophie. (Mulisch 2006, 300-333, voor het 
commentaar van de engelen op deze gebeurtenis: Mulisch 2006, 443-444) De vriendin van Onno, 
Helga, wordt vermoord om Onno ontvankelijk te maken voor de zoektocht naar het testimonium in 
Rome. (Mulisch 2006, 600-602; voor het commentaar van de engelen op deze gebeurtenis: Mulisch 
2006, 692-693) Max Delius, ten slotte, wordt dodelijk getroffen door een meteoriet, omdat hij op het 
punt staat de hemel te ontdekken. (Mulisch 2006, 670-671; voor het commentaar van de engelen op 
deze gebeurtenis, zie Mulisch 2006, 691-692)
365 Mulisch 2006, 694.
366 Een overzicht van theologische verklaringen voor het bestaan van God in een wereld met men-
selijk lijden, biedt bijvoorbeeld Keller 2007. Vgl. Braiterman 1998 die in het bijzonder aandacht 
besteedt aan de wijze waarop theologen het probleem van de theodicee ná de Holocaust hebben 
benaderd. 
367 Mulisch 2006, 694.
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en waarin het probleem van de theodicee in verband is gebracht met de vrije 
wil van de mens. Grofweg geparafraseerd komen deze beschouwingen op het 
volgende neer: God houdt mensen het goede voor, maar kan hen niet dwingen. 
Hij kijkt als het ware machteloos toe hoe de mensen zichzelf te gronde richten.368 
Tegelijkertijd doen de engelen een beroep op een uiterst traditionele verklaring 
voor het kwaad: ze zeggen namelijk dat in laatste instantie niet de mensen 
zelf, maar de duivel, Lucifer, verantwoordelijk is voor de ellende in de wereld, 
uitgedrukt in het pact dat hij in de zeventiende eeuw met de gehele mensheid 
heeft gesloten en dat volgens de roman aan de basis ligt van de ‘moderne’ 
natuurwetenschappen en technologie. Daaruit blijkt de tweede belangrijke 
beperking van het hemelse gezag op aarde: ook het duivelse kwaad blijkt in 
de roman een ‘hoger’ doel te dienen, namelijk het overwinnen van de macht 
van de Chef. Deze tegenstelling tussen enerzijds de interventies in opdracht 
van God (vgl. ‘voorzienige onheil’) en anderzijds de ellende ten behoeve van de 
duivel (vgl. ‘technologische-luciferische kwaad’) wordt in het volgende citaat 
genuanceerd. De engel-superieur maakt daarin de relatie tussen God en het 
‘luciferische kwaad’ inzichtelijk door deze te vergelijken met de wijze waarop 
een virus een cel binnendringt en overmeestert. Verder zinspeelt hij in dit 
verband op het werk van de filosoof Gottfried Wilhelm Leibniz, die in 1710 het 
begrip ‘theodicee’ introduceerde en betoogde dat God ‘de beste aller mogelijke 
werelden’ heeft geschapen.369 Het zou, met andere woorden, zonder Gods leiding 
allemaal nog veel erger zijn geweest.
Dat technologische-luciferische kwaad staat niet in optimistische dienst van de Chef in de 
beste aller mogelijke werelden, zoals het voorzienige onheil dat jij moet aanrichten, maar 
het voedt zich met hem, het verteert hem en neemt zijn plaats in, zoals een virus de leiding 
usurpeert in een celkern.370
In het volgende hoofdstuk 3 kom ik terug op de betekenis van het collectieve 
duivelspact in relatie tot het boundary work tussen natuurwetenschappen en 
religie. Op dit punt kan worden vastgesteld dat de engelen de epistemologische 
autoriteit van natuurwetenschappen dus niet alleen markeren onder verwijzing 
naar de triomfen van de wetenschaps- en technologiegeschiedenis, maar dat 
tevens doen door te attenderen op de beperkingen van de hemelse organisatie. Het 
omslachtige en ouderwets aandoende karakter van hemelse kennispraktijken 
– hetgeen in de roman wordt verklaard door de vrije wil van de mens en de 
rivaliserende macht van de duivel – heeft er uiteindelijk toe geleid dat religie 
haar autoriteit op aarde verloren heeft. 
368 Keller 2007, 7-8.
369 Braiterman 1998, 19.
370 Mulisch 2006, 694.
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2 .5 Conclusie
Uit het voorgaande is gebleken dat de interdiscursieve relaties tussen 
natuurwetenschappen en religie in het engelencommentaar betrekkelijk 
helder in oppositionele termen zijn afgebakend. Ik heb vastgesteld dat de 
engelen natuurwetenschappers als serieuze concurrenten vrezen, omdat 
deze de geheimen van Gods schepping hebben ‘ontsluierd’ en daarmee de 
hemelse organisatie zo goed als overbodig hebben gemaakt. Op deze wijze 
mengen de hemelbewoners zich in een prominent discours, dat wortels heeft 
in de negentiende eeuw, waarin het hiërarchische onderscheid tussen beide 
domeinen is uitgedrukt. Hoewel wetenschapshistorici de bedoelde tegenstelling 
– aangeduid als de conflict thesis – gedurende de afgelopen decennia hebben 
gerelativeerd en er een complexity thesis voor in de plaats hebben gesteld, 
blijkt deze in het populairwetenschappelijke discours nog steeds vitaal te zijn. 
Ik heb beargumenteerd dat deze persistente oppositie – waaraan de roman 
onmiskenbaar appelleert – moet worden opgevat als een vorm van boundary 
work: dergelijke grensmarkeringen dragen bij aan de beeldvorming van 
natuurwetenschappen en technologie in het publieke debat, en moeten steeds 
op hun constructieve betekenis worden gewaardeerd en onderzocht. 
 Een belangrijke strategie voor de vormgeving van de conflict thesis in de 
roman is de aard van het vertelperspectief: het zijn twee alwetende engelen 
in de hemel die de gebeurtenissen op aarde verslaan en van commentaar 
voorzien. Dit goddelijke perspectief is van doorslaggevend belang voor de 
geloofwaardigheid van de in de roman gepresenteerde ‘cartografie’, om nog 
eens te verwijzen naar de metafoor van Gieryn, die ik tot uitgangspunt heb 
gemaakt van mijn analyses: vanuit hun bovenaardse positie zijn deze wezens 
immers bij machte om de significante waarde van natuurwetenschappelijke 
ontwikkelingen ‘onafhankelijk’ te toetsen. Deze vertelstrategie, die ik de literaire 
god trick heb genoemd, verzekert – binnen de complexe opzet van de roman 
– de betrouwbaarheid van de hemelse bevindingen inzake het conflict tussen 
hemel en aarde. De veelvuldige referenties aan de canonieke wetenschaps- en 
technologiegeschiedenis bevestigen voorts de accuratesse van de engelen en 
ondersteunen deze strategie. 
 Het effect van het hemelse boundary work is tot slot ambigu: enerzijds 
bestendigen de engelen het natuurwetenschappelijke gezag door de 
waarheidsclaim van twintigste-eeuwse successen uit de genetica te garanderen. 
Anderzijds verschaft de literaire god trick een exclusieve (want voor mensen per 
definitie onmogelijke) inkijk in de ‘ware’ aard van het religieus gezag. Doordat 
het functioneren van de hemelse organisatie als het ware ‘van binnenuit’ wordt 
beschreven, blijkt het natuurwetenschappelijk gemotiveerde ‘ongeloof’ op 
aarde volkomen onterecht: het zijn God en de engelen die de kosmos hebben 
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gecreëerd en ingericht – en die de regie op aarde voor een belangrijk deel in 
handen hebben. De hiërarchische tweedeling, die met de conflict thesis is 
geïmpliceerd, wordt in De ontdekking dus omgedraaid: de waarheidsclaim 
van natuurwetenschappelijke kennis wordt in de roman letterlijk ‘van boven’ 
geautoriseerd, waarmee religie per implicatie als een ‘hogere’ autoriteit wordt 
voorgesteld.
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3 .1 vooraf: de plotstructuur van De ontdekking
In dit hoofdstuk oriënteer ik me opnieuw op wijze waarop de engelen de 
interdiscursieve relaties tussen natuurwetenschappen en religie definiëren. 
Ditmaal gaat het me daarbij om de effecten van de plotstructuur van de roman, 
die is gemodelleerd naar het Faustverhaal. De engelen zetten het veronderstelde 
conflict tussen beide discoursen eens te scherper aan, wanneer ze stellen dat 
‘Lucifer’ verantwoordelijk is voor de natuurwetenschappelijke en technologische 
ontwikkelingen op aarde.371 Niet alleen de Chef heeft een verbintenis met de 
mensheid gesloten (vastgelegd in het testimonium), maar ook de duivel heeft 
een contract afgedwongen. En precies deze laatste alliantie ligt naar hun idee 
aan de basis van de natuurwetenschappelijke en technologische vooruitgang. 
In laatste instantie achten zij dus niet zozeer natuurwetenschappers, maar 
veeleer de duivel voor de breuk tussen hemel en aarde verantwoordelijk. 
Ik citeer nogmaals (eerder al in paragraaf 1.3) het moment waarop de engel-
superieur deze demonische verbintenis ter sprake brengt, waarbij het woord 
‘tegenhanger’ de oppositie tussen God en Lucifer markeert. 
Zonder dat wij [de hemelse organisatie] het in de gaten hadden, heeft hij [de duivel Lucifer] 
vierhonderd jaar geleden een pact met de mensheid gesloten . Een soort duivelse tegenhanger 
van het testimonium van de Chef .372 
Aldus vinden de engelen de verklaring voor de gewijzigde verhoudingen 
tussen natuurwetenschappen en religie in de eeuwenoude strijd tussen God 
en de duivel. In The old enemy: Satan and the combat myth (1987) heeft de 
letterkundige Neil Forsyth studie gemaakt van de wijze waarop deze strijd is 
gethematiseerd in vroege joods-christelijke tradities tot in de vijfde eeuw. 
Behalve canonieke en apocriefe Bijbelteksten en theologische commentaren van 
onder andere Augustinus heeft hij daarbij tevens oudere Perzische, Griekse en 
Romeinse mythologische teksten betrokken (zoals het Gilgamesj-epos), waarin 
hij voorlopers van deze strijd herkent. In zijn analyse van deze rijkgeschakeerde 
teksttraditie, die hij aanduidt als ‘the combat-myth’, concentreert hij zich in het 
bijzonder op de narratieve functie van Satan. Hij stelt vast dat deze ongeacht 
inhoudelijke variaties altijd die van oppositie is. Het klassieke Hebreeuwse ‘ha 
satan’ en de Griekse vertaling daarvan ‘diabolos’ betekenen beide ‘tegenstrever’ 
en moeten volgens Forsyth als indicatoren van die narratieve functie worden 
begrepen.
371 Verwijzingen naar deze duivel vindt men op Mulisch 2006, 248, 249, 250, 253, 445, 446 en 447.
372 Mulisch 2006, 248.
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The traditional approach to Satan […] has been to treat him as the embodiment of evil and 
to proceed quickly to the more rigorous and respectable analysis of the nature of evil, an 
abstraction better suited to the vocabulary and methods of philosophers and theologians. 
My own position, however, is that Satan is first, and in some sense always remains, a 
character in a narrative. […] The essential role of Satan is opposition.373
Deze oppositionele rol van de duivel is voor de constructie van 
natuurwetenschappelijke autoriteit in De ontdekking van grote betekenis. De 
duivel is volgens de engelen immers dé aanstichter van het conflict tussen hemel 
en aarde en motiveert daarmee in feite alle romangebeurtenissen. 
 In de volgende passage zinspeelt de engel-superieur op de lange 
voorgeschiedenis van het conflict tussen God en de duivel, waarvan hij het 
duivelspact met de mensheid als de meest recente manifestatie ziet. Wanneer 
de engel-verteller hem vraagt welke ‘gestalte’ van de duivel het contract heeft 
gesloten, verwijst hij naar meerdere duivelsnamen die alle een ander moment in 
joods-christelijke schrifttradities vertegenwoordigen.374 Het terugkerende suffix 
‘Satan’ in het volgende citaat benadrukt in ieder geval hun gemeenschappelijke 
rol als tegenstander. Dat de engel-verteller zijn superieur op dit punt om nadere 
toelichting moet vragen en blijkbaar niet van de context van zijn opdracht op de 
hoogte is, wijst ondertussen nog eens op hun hiërarchische relatie. 
Eeuwenlang hebben wij zelfgenoegzaam zitten slapen hier, en intussen deed Satan-El zijn 
werk . 
- Satan-El? Wat hoor ik nu? In welke gestalte?
- Al die gestalten zijn sowieso tuig: Belial-Satan, Beelzebub-Satan, Asmodee-Satan, Azazel-
Satan, Samael-Satan, Mephistopheles-Satan, noem ze maar op, het is allemaal één pot nat . 
Maar het was Lucifer-Satan natuurlijk weer.375 
Met de woorden ‘natuurlijk weer’ maakt de engel-superieur duidelijk dat het niet 
de eerste keer betreft dat Lucifer de hemelse organisatie tegenwerkt. Daarmee 
put hij opnieuw uit het joods-christelijke discours, waarin Lucifer – zelf van 
origine een engel – als de leider van rebellerende engelen figureert: toen hij 
hoorde van Gods plan de mens te scheppen naar Zijn evenbeeld, ging hij uit 
373 Forsyth 1987, 4. Vgl. Goosen 2009, 86-90. Uiteraard heeft de duivel als tegenstrever ook in andere 
literaire teksten dan De ontdekking betekenis gekregen. Raadpleeg voor onderzoek naar literaire 
representaties van de duivel sinds de klassieke oudheid tot de twintigste eeuw Russell 1977, Russell 
1984 en Russell 1986. Voor een studie naar de wijze waarop de hel sinds de klassieke oudheid tot en 
met de twintigste eeuw in literatuur is gethematiseerd, zie Vervaeck 2006.
374 Een overzicht van de belangrijkste referenties aan deze duivelsnamen in canonieke en apocriefe 
joodse en christelijke geschriften, en enkele literaire teksten is te vinden in het naslagwerk van Da-
vidson 1971: ‘Belial’ (73), ‘Beëlzebub’ (72), ‘Asmodee’ (56), ‘Azazel’ (63),‘Samael’ (255), ‘Mephistop-
heles’ (190), ‘Lucifer’ (176).
375 Mulisch 2006, 248.
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afgunst en vrees voor zijn eigen positie in verzet. Vanwege deze hoogmoedige 
daad heeft God hem samen met zijn volgelingen uit de hemel verdreven.376 Dit 
verhaal over de gevallen engelen kent een eeuwenoude traditie en kon lang 
functioneren als een overtuigende verklaring voor het ontstaan van het kwaad 
in oppositie met God en Zijn hemelscharen. Religiewetenschappers Christoph 
Auffarth en Loren Stuckenbruck schrijven hierover: 
The fall of the angels was attractive because of the solution it offered for the problem of 
evil. Since the introduction of rebellious angels, God is not directly blamed for the mysteries 
of human life. Neither are human beings considered guilty in and of themselves. Whether 
understood as a series of prominent angels or the primary fallen angel […] evil became to 
be personified. Because of arrogance, hubris, and the attempt to seize God’s realm, this evil 
had to be driven away or at least contained.377 
Het moge inmiddels duidelijk zijn dat precies deze verklaring voor het bestaan 
van een God in een wereld met menselijk lijden (theodicee) ook in De ontdekking 
is gethematiseerd: de engelen beschouwen Lucifer als de veroorzaker 
van het twintigste-eeuwse kwaad, dat zij rechtstreeks verbinden met de 
natuurwetenschappelijke en technologisch vooruitgang sinds de zeventiende 
eeuw (zie ook paragraaf 2.4.2). De roman biedt een sterk antropomorf beeld van 
de tweestrijd tussen ‘goed’ en ‘kwaad’ (vgl. ‘personified’ in het citaat hierboven): 
de even bezorgde als kritische engelen interpreteren het handelen van Lucifer 
immers bij herhaling in termen van hoogmoed, jaloezie en het streven de Chef 
te evenaren. Dat zijn precies dezelfde kenmerken waarmee volgens Auffarth 
en Stuckenbruck de gevallen engelen in joods-christelijke schrifttradities zijn 
getypeerd. Illustratief voor de bedoelde antropomorfe voorstelling van zaken 
is de volgende passage waarin de engel-superieur de destructieve bedoelingen 
van Lucifer benoemt:
Want daar was het Lucifer van de eerste dag af aan om begonnen: om onze totale vernedering 
en vernietiging . De mensen laten hem uiteindelijk koud. […] Soms denk ik – het is zonde dat 
ik het zeg – dat hij de mensen veel beter kent dan de Chef . De Chef is een idealist, een grote 
schat, die het beste voorheeft met de mensen, zonder te weten wat voor vlees hij in de kuip 
376 Goosen 2009, 270-272. Lucifer als naam van de duivel is gebaseerd op associaties tussen de val 
van de morgenster (Lucifer in het Latijn) beschreven in Jesaja 14 en de val van een hoogmoedige 
Cherub in Ezechiël 28. Voor een bespreking van de Bijbelpassages die met Lucifer in verband zijn ge-
bracht, zie Albani 2004. Vgl. Forsyth 1987, 134-146. Het canonieke toneelstuk Lucifer (1654) van Joost 
van den Vondel heeft deze beeldvorming van Lucifer hernomen. Vgl. Schenkeveld-Van der Dussen 
2004, 288-291. Ook in het beroemde epische gedicht Paradise Lost (1667) van John Milton staat de 
strijd van de afvallige engelen centraal.
377 Auffarth & Stuckenbruck 2004, 1.
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heeft . Maar Lucifer weet, dat zij liever hemel en aarde ten onder laten gaan dan hun auto weg 
te doen.378
‘Goed’ en ‘kwaad’ zijn in dit citaat gekoppeld aan de personages van de Chef en 
Lucifer. Daarbij valt niet alleen de oppositie tussen jaloerse destructiviteit en 
constructief idealisme op: in contrast met Lucifers inzicht in de ‘ware’ aard van 
de mensen is bovendien Gods naïviteit geïmpliceerd. Het is deze tweestrijd die 
in de roman als de basis wordt verondersteld van de hiërarchische tegenstelling 
tussen natuurwetenschappen en religie.
3 .1 .1 het Faustverhaal
In toelichting van het pact tussen Lucifer en de mensen verwijst de engel-
superieur expliciet naar het Faustverhaal. Deze verwijzing ligt voor de hand: in 
het verhaal over de magiër Faust, dat voor het eerst integraal is beschreven en 
gedrukt in een anonieme Duitse kroniek in 1587 en sindsdien tot op de dag van 
vandaag vele malen is hernomen en bewerkt in literatuur en andere media, staat 
immers eveneens een pact met de duivel centraal.379 De duivel – die zich in deze 
kroniek Mephistopheles noemt – verleidt Faust om God te loochenen door hem 
kennis in het vooruitzicht te stellen die de grenzen van traditionele theologische 
doctrines overschrijdt.380 Het verhaal thematiseert daarmee dezelfde opposities 
tussen God en de duivel als die de engel-superieur ter zake acht in de twintigste-
eeuwse rivaliteit tussen natuurwetenschappen en religie. 
 De analogie tussen de lotgevallen van Faust en de hemelse analyse van de 
wetenschaps- technologiegeschiedenis in De ontdekking is onmiskenbaar. Net 
zoals Faust hebben de mensen rond 1600 uit verlangen naar grenzeloze kennis 
een pact met Lucifer gesloten. En net zoals Faust zijn zij op basis van dat duivelse 
contract in staat om goddelijke kennis te ‘ontsluieren’ en eigenen ze zich daarmee 
ten onrechte de positie van God toe. Volgens de engel-superieur zou Francis 
378Mulisch 2006, 447.
379 Er zijn tevens tekstuele referenties aan Faust terug te vinden die dateren van vóór 1587; deze 
kroniek betreft echter de eerste tekst waarin diens lotgevallen als een min of meer coherent geheel 
staan beschreven. Sindsdien heeft Faust gefigureerd in literaire teksten en muzikale werken en heeft 
hij vanaf de twintigste eeuw ook in films, stripverhalen, cartoons, reclameteksten en games zijn op-
wachting gemaakt. Voor een gedetailleerde studie naar de receptiegeschiedenis van de Faustfiguur 
in de Europese en Amerikaanse cultuur, zie bijvoorbeeld Durrani 2004. Zie ook Boerner & Johnson 
1989; Möbus et al. 1996; Watt 1997; Ziolkowski 2000, Fitzsimmons 2008 en Steinz 2010.
380 Ziolkowski 2000, 69-70. Behalve het Faustverhaal betrekt Ziolkowski tevens de culturele verbrei-
ding van het Bijbelse verhaal over Adam en de klassiek-mythologische vertelling over Prometheus 
bij zijn analyses. Ook in deze verhalen verwerven de protagonisten geheime of verboden kennis en 
worden zij daarvoor van hogerhand gestraft. ‘[W]hat links Adam, Prometheus and Faust’, stelt hij, 
‘is the fact that each represents a response differing from culture to culture – Hebrew, Greek, Chris-
tian – to the specific issue of humankind’s powerful, perennial, and sometimes sinful or unethical 
desire for knowledge and power’. (Ziolkowski 2000, 6) De gedachte dat het streven naar kennis res-
tricties kent en dat het overschrijden van die restricties problemen oplevert met hogere instanties 
betreft daarmee een prominent thema in de westerse cultuurgeschiedenis.
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Bacon het contract met Lucifer namens de gehele mensheid hebben ondertekend. 
Zijn wetenschapsfilosofische werk kreeg hij bij wijze van tegenprestatie voor 
dat collectieve contract direct door de duivel ‘gedicteerd’. 381 De engelen zien 
Bacons oeuvre daarom als de oorsprong van de natuurwetenschappelijke en 
technologische opmars die de mensen de afgelopen eeuwen hebben gemaakt in 
rivaliteit met de hemelse organisatie.
 Met deze associatie van de ‘fictionele’ Faust en de historische persoon van 
Bacon plaatst de engel-superieur zijn cartografie niet alleen in een literaire 
traditie van formaat, maar verbindt hij zijn bespiegelingen bovendien met het 
traditionele oorsprongsnarratief van natuurwetenschappen en technologie. Dit 
narratief, dat wetenschapshistorici in de jaren dertig van de twintigste eeuw 
hebben vormgegeven, plaatst de aanvang van de ‘moderne’ natuurwetenschappen 
en ‘modern’ technologisch instrumentarium in het begin van de zeventiende 
eeuw.382 Dergelijke geschiedschrijving, volgens welke deze ‘wetenschappelijke 
revolutie’ een definitieve scheiding tussen natuurwetenschappen en religie zou 
hebben ingeluid, moet als het resultaat van de conflict thesis worden begrepen.383 
Uiteraard is ook deze conceptie van het ontstaan van natuurwetenschappen 
inmiddels gerelativeerd op grond van de inzichten uit Science and Technology 
Studies.384 In de roman functioneert het bekritiseerde oorsprongsnarratief als 
onderdeel van het boundary work van de engelen. Juist omdat het veronderstelt 
dat de scheiding tussen natuurwetenschappen en religie een duidelijke aanvang 
heeft, kan het hun overwegingen over het bestaan van een collectief duivelspact 
ondersteunen. 
 De plot van het Faustverhaal speelt dus een centrale rol in de wijze waarop in 
De ontdekking de interdiscursieve verhoudingen tussen natuurwetenschappen 
en religie worden gemarkeerd. Volgens de engelen is het pact tussen Bacon en 
Lucifer de bron van het conflict en biedt deze een verklaring voor het gestage 
gezagsverlies van de hemelse organisatie als gevolg van natuurwetenschappelijke 
en technologische progressie. Aldus samengevat kan de roman worden gelezen 
als een creatieve navertelling van het Faustverhaal, die niet alleen handelt over 
de ontdekkingen van een individuele onderzoeker (Max), maar tevens de gehele 
381 Mulisch 2006, 252.
382 De term ‘scientific revolution’ werd voor het eerst gebruikt door de wetenschapshistoricus 
Alexander Koyré in de jaren dertig van de twintigste eeuw. Enkele standaardwerken die een promi-
nente rol hebben gespeeld in de constructie van het traditionele oorsprongsnarratief betreffen: Her-
bert Butterfield, The origins of modern science (1949), A. Rupert Hall, The revolution in science, 1500-
1750 (1951) en Richard S. Westfall, The construction of modern science (1971). Vgl. Osler 2000(a), 3.
383 Voor een bespreking van het traditionele oorsprongsnarratief in relatie tot de conflict thesis, zie 
Osler 2010. Vgl. Cunningham & Williams 1993. 
384 Van de indrukwekkende hoeveelheid secundaire literatuur, waarin onderzoekers het beeld van 
de wetenschappelijke revolutie als de oorsprong van de moderne natuurwetenschappen hebben 
becommentarieerd en gerelativeerd, zie bijvoorbeeld Lindberg & Westman 1990; Shapin 1996; Osler 
2000(b); Cohen 2010 en Henry 2010. Zie Cohen 1994 voor een overzicht van de twintigste-eeuwse 
geschiedschrijving over de wetenschappelijke revolutie.
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westerse westenschaps- en technologiegeschiedenis sinds de zeventiende eeuw 
tot heden aangaat.385 Voor de geloofwaardigheid – om nog eens aan Gieryns 
credibility te herinneren – van deze voorstelling van zaken is wederom de 
literaire god trick van essentieel belang. Vanuit hun alwetende en bovenaardse 
positie zijn de engelen immers in staat om de analogie tussen de Fausttraditie en 
de wetenschaps- en technologiegeschiedenis op waarde te schatten. Bovendien 
kunnen zij van daaruit op goede gronden oordelen over de invloed van Bacons 
oeuvre.
3 .1 .2 Opzet
In het vervolg van dit hoofdstuk analyseer ik het effect van de Faustplot voor de 
wijze waarop de roman het ontstaan van de ‘moderne’ natuurwetenschappen 
en technologie weergeeft. Daarbij bespreek ik eerst de reflecties van de 
engelen op de ‘historische bronnen’ van het Faustverhaal en betoog ik dat 
hun overwegingen hieromtrent de overtuigingskracht van hun boundary work 
bevorderen (paragraaf 3.2). Vervolgens stel ik aan de orde dat zij met name de 
literaire bijdragen aan de Fausttraditie interpreteren als ‘feitelijke’ weergaven 
van de gebeurtenissen op aarde. Bij het afbakenen van de interdiscursieve 
verhoudingen tussen natuurwetenschappen en religie doen zij dus tevens 
uitspraken over de positie van het literaire discours (paragraaf 3.3). Tot slot 
geef ik me rekenschap van de manier waarop zij de associatie van Faust en 
Bacon onderbouwen. Om hun overwegingen aannemelijk te maken refereren 
zij aan canonieke feiten uit Bacons politieke en wetenschappelijke carrière en 
doen zij bovendien een beroep op het Bacononderzoek waarbinnen de conflict 
thesis lange tijd bepalend is geweest (paragraaf 3.4). Op deze wijze zal ik de 
discursieve dimensies van hun grenswerk, waarvan ik in het vorige hoofdstuk 
reeds een belangrijk deel heb laten zien, verder kunnen uitwerken.
3 .2 De ‘historische’ Faust
Wanneer de engel-superieur het Faustverhaal voor het eerst ter sprake brengt, 
vestigt hij meteen de aandacht op de ‘historische bronnen’ die aan het 
verhaal ten grondslag zouden liggen. De ‘feitelijke’ basis van het Faustverhaal 
385 In Der Untergang des Abendlandes (1918) gebruikte de cultuurfilosoof Oswald Spengler even-
eens het Faustverhaal om de westerse maatschappij te karakteriseren. De ‘faustische’ cultuur zou 
volgens Spengler haar oorsprong vinden in de elfde eeuw, in het noorden van Europa. Hoewel hij 
in tegenstelling tot Mulisch’ engelen uiteraard niet het bestaan van een feitelijk duivelspact bear-
gumenteerde, zag hij in de Faustfiguur het rusteloze streven naar grenzeloze kennis en technologie 
van de gehele westerse cultuur gesymboliseerd. Hij verwees daarbij in het bijzonder naar Goethes 
bewerking van het Faustverhaal. Voor een handzame(re) ingekorte Engelstalige editie van het werk, 
zie Spengler 1991. Zie Boterman 1992, 102-104 voor een typering van Spenglers beschouwingen met 
betrekking tot de faustische cultuur. Een analyse van Spenglers ‘faustische’ cultuurbegrip in relatie 
tot Goethes Faust geeft Kellner 1983.
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benoemt hij voorts als een belangrijke indicatie voor het ‘ware’ bestaan van 
het collectieve pact tussen Lucifer en Bacon. In het vervolg bespreek ik hoe 
zijn overwegingen zich verhouden tot wat onderzoekers over de historische 
context van de Fausttraditie hebben opgemerkt. Het gaat me er daarbij niet om 
de bedoelde discussies uitputtend te beschrijven; ik beperk me tot een paar 
historische kanttekeningen, die het boundary work van de engelen verder zullen 
verduidelijken.
 Het eerste gedrukte verslag van Fausts biografie betreft volgens de huidige 
overlevering de anonieme kroniek Historia von D . Johann Fausten dem 
weitbeschreiten Zauberer und Schwarzkünstler (1587) (in het vervolg: Historia).386 
Omdat deze kroniek de belangrijkste bron is gebleken voor de latere versies 
van het Faustverhaal, beschouwen onderzoekers het als de oorsprong van de 
Fausttraditie.387 Historia was een groot succes: alleen al in de zestiende eeuw 
werd het tweeëntwintig keer herdrukt en vertaald in het Engels, Nederlands 
en Frans; volgens de literatuurwetenschapper Theodore Ziolkowski was het 
daarmee ironisch genoeg ‘quite possibly the most popular book printed in 
Germany after Martin Luther’s translation of the Bible.’388 
 De publicatie en populariteit van de anonieme Faustkroniek heeft alles te 
maken met de prominente rol van de duivel in de christelijke verbeelding van 
de zestiende en zeventiende eeuw. Terwijl de grenzen tussen religie en magie 
aanvankelijk diffuus waren, veroordeelde de christelijke kerk vanaf dat moment 
magie als het werk van de duivel.389 In de zestiende eeuw circuleerden bij gevolg 
vele verhalen over duivelse betrekkingen (zogenaamde ‘duivelsboeken’), waarin 
magie op basis van religieuze gronden werd verworpen – het Faustverhaal 
betreft daarvan zonder meer het meest persistente voorbeeld. Een ieder die zich 
inliet met magische praktijken, kon net zoals Faust rekenen op zijn eeuwige 
verdoemenis.390 
 Ook de engel-superieur laat de Fausttraditie beginnen bij de anonieme 
kroniek uit 1587. De engel-verteller is weliswaar al op de hoogte (want alwetend 
voor het zover het aardse gebeurtenissen betreft), maar diens geheugen is 
blijkbaar niet onfeilbaar (vgl. ‘even opfrissen’).
386 In het vervolg verwijs ik voor citaten uit Historia naar de historisch-kritische editie van Füssel 
& Kreutzer 1999.
387 Watt 1997, 19. Vgl. Durrani 2004, 53.
388 Ziolkowski 2000, 34.
389 Zowel de protestantse als de katholieke kerk hebben bijgedragen aan de associatie van magie 
en de duivel. Voor een standaardwerk over de diffuse relaties tussen magie en religie in Engeland 
en de wijze waarop de christelijke kerk in de zestiende en zeventiende eeuw het onderscheid tussen 
beide domeinen beklemtoonde, zie Thomas 1980. Zie Waite 2003 voor een overzichtsstudie naar de 
verhoudingen tussen religie, ketterij en magie in Europa in de vijftiende, zestiende en zeventiende 
eeuw.
390 Watt 1997, 11-19. Vgl. Durrani 2004, 46-50. Baron 1992 biedt een bespreking van de herkomst van 
Historia in relatie tot contemporaine opvattingen over magie en ketterij. 
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Mag ik je geheugen even opfrissen? De historische Johannes Faust was een rondreizende 
duitse magiër uit Württemberg, met een beruchte reputatie, zoals er wel meer waren in de 
eerste helft van ’s mensen zestiende eeuw . In 1587, toen hij al veertig of vijftig jaar dood was, 
begon zijn legende met de verschijning van een kroniek, Historia von D. Johann Fausten dem 
weitbeschreiten Zauberer und Schwarzkünstler, waarin dat verhaal van het duivelspact 
opduikt.391 
Hij veronderstelt in deze passage een ondubbelzinnige relatie tussen de 
Faustkroniek en de belevenissen van een historische Faust, en mengt zich 
daarmee in twintigste-eeuwse discussies over de historische documentatie 
van het Faustverhaal. Dat het verhaal mede is gebaseerd op (voorvallen uit) 
de biografie van een historische figuur, staat voor de meeste historici vast. 
Er heeft inderdaad ‘een rondreizende duitse magiër uit Württemberg’ met de 
naam Faust of Faustus bestaan, die van ongeveer 1480 tot 1540 leefde. Dat de 
engel-superieur de relatie tussen de historische en de legendarische Faust zo 
eenduidig voorstelt, heeft uiteraard alles te maken met de literaire god trick: door 
zijn alwetende en bovenaardse positie bestaat er voor hem geen twijfel over de 
grenzen tussen ‘feit’ en ‘fictie’. Historici hebben echter uitvoerig gediscussieerd 
of en in hoeverre de Faustkroniek (hieronder aangeduid als ‘the Faust Book’) op 
historische feiten is gebaseerd. Letterkundige Osman Duranni schrijft hierover: 
The question of whether to approach Doctor Faustus as a historical personality or as a 
literary construct has puzzled readers for centuries. […] Although it is sometimes assumed 
that there must have been a single individual upon whose life the cautionary tale was 
based, current scholarship inclines to the view that literary and cultural influences played a 
greater part in the genesis of the Faust-myth than verifiable historical fact. Yet there are also 
those who claim to know precisely where Faust was born and where he died, although all 
such data is at variance with the Faust Book.392 
De documentatie die het bestaan van een historische Faust moet staven bestaat 
uit brieven van tijdgenoten en is in meerdere opzichten dubbelzinnig. ‘The 
mixture of legendary matter with material that is really authentic’, stellen Palmer 
en More in The sources of the Faust tradition (1978), ‘is inevitable and increases 
as we get into the second half of the sixteenth century.’393 Verder is niet duidelijk 
of deze contemporaine verwijzingen betrekking hebben op dezelfde persoon. 
Ook wanneer voor de reconstructie van het leven van de historische Faust alleen 
die bronnen worden gebruikt waarvan de authenticiteit vaststaat, vervolgen 
391 Mulisch 2006, 248. 
392 Durrani 2004, 16. Vgl. Ziolkowski 2000, 45; Watt 1997, 3.
393 Palmer & More 1978, 81. Voor de belangrijkste documentatie van de historische Faust (in Engelse 
vertaling), zie Palmer & More 1978, 81-126. 
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Palmer en More, ‘[t]he question still remains whether all these references are to 
one individual or whether there was more than one personage at the basis of the 
stories.’394 De historische Faust die uit de beschikbare documenten kan worden 
afgeleid blijft dus vaag: hij zou gestudeerd hebben in Heidelberg (gesteld dat de 
daar geregistreerde Georg Faust naar dezelfde persoon verwijst als de magiër), 
reisde veelvuldig om zijn alchemistische activiteiten tentoon te spreiden en 
werd door tijdgenoten gezien als een oplichter. Fausts dood omstreeks 1540 was 
omgeven door mysteries en werd voor het eerst door Luther en zijn volgelingen 
in verband gebracht met duivelse betrekkingen.395 
3 .2 .1 Historia als oorsprong van de Fausttraditie
Dat de engel-superieur zo expliciet naar Historia verwijst, heeft ongetwijfeld te 
maken met de moraliserende toon ervan – deze gebruikt hij zelf immers maar 
al te graag om zijn analyse van de verhoudingen tussen de hemel, Lucifer en de 
mensen kracht bij te zetten. De kroniek verbindt Fausts magische praktijken in 
ieder geval ondubbelzinnig met een duivelspact en veroordeelt alles wat met de 
duivel te maken heeft op religieuze gronden ten strengste. De grenzen tussen 
religie en magie zijn aldus helder aangeduid. Op de titelpagina presenteerde de 
uitgever Johann Spies de inhoud van Historia zelfs expliciet als een waarschuwing 
voor ketters.
Wie er sich gegen dem Teufel auf eine benannte Zeit verschrieben / Was er hierzwischen 
für seltzame Abenteuer gesehen / selbs angerichtet und getrieben / bis er endlich seinen 
wohl verdienten Lohn empfangen. Mehrerteils aus seinen eigenen hinterlassenen Schriften 
/ allen hochtragenden, fürwitzigen und gottlosen Menschen zum schrecklichen Beispiel / 
abscheulichen Exempel und treuherziger Warnung zusammengezogen und in den Druck 
verfertiget. 396 
394 Palmer & More 1978, 82.
395 Voor een uitvoerige bespreking van de historische Faust, waarin bovendien aandacht wordt 
besteed aan dubbelzinnigheden in de beschikbare documentatie, zie Durrani 2004, 15-40. Vgl. Watt 
1997, 3-17 en Ziolkowski 2000, 45-48. Zie Steinz 2010, 29-78 voor een meer essayistische bespreking 
van de historische Faust.
396 Zie Benz 2006, 1 voor deze transcriptie van de tekst op de titelpagina. Er bestaat voor zover ik 
kan overzien geen integrale moderne Nederlandse of Engelse vertaling van de eerste druk van His-
toria. Voor de vertaling van citaten verwijs ik daarom naar Jacobs et al. 2010, die fragmenten in het 
Nederlands hebben vertaald, of anders naar Watt 1997, die weer andere delen naar het Engels heeft 
omgezet. Laatste heeft de tekst op de titelpagina van Historia als volgt vertaald: 
The history of doctor Johann Faustus the notorious magician and necromancer, how he sold 
himself to the Devil for an appointed time, what strange adventures he saw meanwhile, 
bringing some about and living through others, until at last he received his well-deserved 
wages. For the greater part collected and prepared for the printer out of his own posthumous 
writings as horrible precedent, abominable  example and sincere warning to all conceited, 
inquisitive and godless persons. (Watt 1997, 19)
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Spies besloot zijn typering met een toepasselijk passage uit het Nieuwe 
Testament: ‘Onderwerp u dus aan God, en verzet u tegen de duivel, dan zal 
die van u wegvluchten.’397 De boodschap, die Spies trouwens ook nog eens 
herhaalde in de ‘Vorrede an den Christlichen Leser’, is helder: wie zich inlaat 
met magische praktijken loochent God en zal net zoals Faust zwaar worden 
gestraft. Met de manuscriptfictie in het bovenstaande citaat (vgl. ‘mehrerteils 
aus seinen eigenen hinterlassenen Schriften […] zusammengezogen’) heeft hij 
de waarheidclaim van de kroniek willen benadrukken, waarmee hij het moreel 
appel aan de lezer eens te sterker maakte.398 
 De plot van Historia, die als het ware de basis vormt voor alle bewerkingen 
van het Faustverhaal, laat zich als volgt typeren.399 Het begin van de kroniek 
zoomt in op Fausts verlangen naar kennis. Na de succesvolle voltooiing van zijn 
studies aan de universiteit is dat verlangen alleen maar groter geworden en raakt 
hij geïnteresseerd in magie. In zijn rusteloze streven besluit Faust uiteindelijk 
om via magische rituelen in contact te treden met de duivel. De onmoetingen 
die daaruit voortvloeien resulteren in een contract dat aan de wensen van beide 
partijen tegemoet komt. De voorwaarden van Faust zijn als volgt:
Jch Johannes Faustus D. bekenne mit meiner eygen Handt offentlicht zu einer bestettigung 
/ vnnd in Krafft diß Brieffs / Nach dem ich mir fürgenommen die Elementa zu speculieren 
/ vnd aber auß den Gaaben / so mir von oben herab bescheret / vnd gnedig mitgetheilt 
worden / solche Geschickligkeit in meinem Kopff nicht befinde / vnnd solches von dem 
Menschen nicht erlehrnen mag.400 
Mephistopheles belooft gedurende vierentwintig jaar al zijn vragen naar 
waarheid te beantwoorden en al zijn wensen te vervullen. In ruil daarvoor 
zal Mephistopheles na afloop van deze periode van magische bijstand over 
Fausts lichaam en ziel kunnen beschikken. Na de bestendiging van deze deal 
besteedt de kroniek uitvoerig aandacht aan de inzichten die Faust op basis van 
het duivelspact verwerft. Hij stelt vragen over de geheimen van de schepping, 
waarop uitgebreide – volgens de auctoriale verteller van de kroniek veelal 
397 NBV 2004, Jakobus 4,7.
398 Het is volgens Watt 1997, 20 in ieder geval zeer onwaarschijnlijk dat Historia daadwerkelijk op 
oorspronkelijke geschriften van Faust is gebaseerd, zoals op de titelpagina wordt verklaard.
399 Zie Watt 1997, 19-23 voor een uitgebreidere samenvatting van de inhoud van Historia . Vgl. Dur-
rani 2004, 56-7.
400  Füssel & Kreutzer 1999, kap. 6, 22: 24-27. Ik neem de tekst van Füssel en Kreutzer letterlijk over; 
dat betekent onder meer dat op sommige plekken een j staat in plaats van een i, of een v in plaats 
van een u. Door Jacobs et al. 2010, 37 vertaald als:
Op grond van mijn voornemen het wezen der elementen te doorschouwen, aangezien de mij 
van Godswege toebedeelde en in genade geschonken talenten daartoe echter niet volstaan, 
en ik dit alles niet van mensen kan leren, verklaar ik, Johannes Faustus Doctor, eigenhandig 
en publiekelijk, krachtens deze brief […]
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onjuiste, want ‘Gottlosen’ – antwoorden volgen. Samen met Mephistopheles 
bezoekt hij bovendien de hel, reist hij door het heelal en trekt hij de gehele 
wereld rond. Hij is met duivelse hulp in staat tot het uitvoeren van imposante 
toverkunsten, waarmee hij zowel in adellijke kringen als bij het volk aanzien 
verkrijgt. 
 In contrast met deze duivelse explosie van kennis- en machtsvertoon 
beschrijft de kroniek tevens Fausts sombere besef van zijn zonden en tot slot zijn 
onvermijdelijke einde. De avond voor zijn dood vertelt hij zijn studenten over 
zijn duivelse alliantie en maant ze met klem nooit zijn voorbeeld te volgen. Hoe 
gruwelijk de zondaar aan zijn einde moet zijn gekomen ontdekken de studenten 
de volgende morgen, wanneer ze zijn studeervertrek binnengaan: ‘Das Hirn 
klebte an der Wand / weil jn der Teufel von einer Wandt zur andern geschlagen 
hatte. Es lagen auch Seine Augen vnd etliche Zäen allda / ein greulich vnd 
erschrecklich Spectackel’.401 De kroniek raadt de lezer nadrukkelijk aan om uit 
deze gruwelijke dood het volgende te leren:
[…] darauß jeder Christ zu lernen, sonderlich aber die eines hoffertigen, stolzen, fürwitzigen 
vnd trotzigen Sinnes vnnd Kopffs sind, Gott zu fürchten, Zauberey, Beschwerung vnnd 
andere Teuffelswercks zu fliehen, so Gott ernstlich verbotten hat.402 
De strekking van deze waarschuwing inclusief praktijkvoorbeeld herinnert 
aan de pessimistische voorspellingen van de engelen in De ontdekking over 
het tragische lot dat de gehele mensheid ten deel zal vallen. Ik citeer nogmaals 
de passage (eerder al in paragraaf 1.3) waarin de engel-superieur de rampen 
opsomt die de mensen als gevolg van hun pact met Lucifer te wachten staan.
[M]et hun baconiaanse beheersing van de natuur zullen de mensen uiteindelijk zichzelf 
nucleair opstoken, verbranden via het gat dat zij in de ozonlaag hebben geslagen, oplossen 
in de zure regen, braden in het broeikaseffect, elkaar dooddrukken door hun aantal, zichzelf 
ophangen aan de dubbel helix van het DNA, stikken in hun eigen afval: in Satans stront, want 
uit liefde voor de mensheid heeft dat sekreet zijn pact niet afgesloten, alleen uit haat jegens 
ons . De hel zal losbreken op aarde en de mensen zullen nog wel eens terugdenken aan de 
goede oude tijd, toen zij nog naar ons luisterden, - en ook dat vermoedelijk niet meer.403 
401 Füssel & Kreutzer 1999, kap. 68, 122-123: 34-31. Door Jacobs et al. 2010, 43 vertaald als: ‘Zijn 
hersenen kleefden aan de muur, want de duivel had hem van de ene muur naar de andere geslagen. 
Ook zijn ogen en verscheidene tanden lagen in het rond, een gruwelijke, afgrijselijke aanblik.’ 
402 Füssel & Kreutzer 1999, kap. 68, 123: 26-30. Door Watt 1997, 23 vertaald als: ‘every Christian may 
learn, but chiefly those of a conceited, proud, pert and stubborn mind, to fear God, to avoid witch-
craft, and other Devilish work, as God has most seriously forbidden.’ 
403  Mulisch 2006, 926.
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Alle mensen zullen zijn verdoemd tot ‘de hel […] op aarde’ die ze zelf met hun 
natuurwetenschappelijke inzichten en technologische innovaties hebben 
gecreëerd. Daarnaast komt de engel-superieur in dit citaat te spreken over de 
uitkomst van de strijd tussen God en de duivel: het duivelspact zal immers 
niet alleen leiden tot een straf voor de mensheid, maar zal er bovendien voor 
zorgen dat de hemelse organisatie definitief plaats zal moeten maken voor 
de heerschappij van Lucifer. Waar het in de kroniek dus enkel de zondige 
verleiding van één individu aangaat, heeft de duivel in De ontdekking de gehele 
samenleving in zijn greep – met grote consequenties voor de bovenaardse 
verhoudingen. 
3 .2 .2 Simon Magus als Fausts voorloper
De engel-superieur komt tevens te spreken over de Bijbelse figuur Simon Magus 
uit Samaria, die hij als een voorloper van Faust van beschouwt. Die vergelijking 
ligt voor de hand: de overeenkomsten tussen beiden zijn reeds door tijdgenoten 
van de historische Faust opgemerkt en bovendien vaak ter sprake gebracht in 
het onderzoek naar de receptiegeschiedenis van het Faustverhaal.404 Simon 
Magus komt voor het eerst ter sprake in het Handelingen als tegenstrever van de 
apostel Petrus en is vervolgens op basis van dat optreden in joods-christelijke 
commentaartradities getypeerd als de ‘vader’ van alle ketters.405 Handelingen 
beschrijft hoe hij de bevolking van Samaria verbaast met zijn ‘magische 
kunsten’.406 Bovendien zou hij de apostelen Petrus en Johannes geld hebben 
geboden in ruil voor hun goddelijke krachten. Vanwege dit hoogmoedige 
verzoek – Gods macht is niet te koop, en zeker niet voor eigen gewin – wordt 
hij vervolgens door Petrus verdoemd.407 In het onderstaande citaat refereert de 
engel-superieur expliciet aan deze Bijbelpassage. De overeenkomsten tussen 
404 Zie bijvoorbeeld Butler 1993, 73-83. Vgl. Watt 1997, 5-7 en Durrani 2004, 16-19. 
405 Voor een uitvoerige bespreking van de vroeg-christelijke geschriften waarin Simon Magus fi-
gureert, zie Haar 2003. Raadpleeg Ferreiro 2005 voor een studie naar de receptiegeschiedenis van 
Simon Magus in middeleeuwse en vroegmoderne tradities.
406 De betreffende passage luidt als volgt: 
Voordien had een zekere Simon in de stad magie bedreven en de bevolking versteld doen 
staan. Hij beweerde over bijzondere gaven te beschikken, en iedereen, van groot tot klein, 
keek vol ontzag naar hem op omdat ze werkelijk meenden dat de grote macht van God 
in hem zichtbaar werd. Hij boezemde de bevolking ontzag in omdat hij hen geruime tijd 
verbaasd had met zijn magische kunsten. (NBV 2004, Handelingen 8, 9-11)
407 De engel-superieur refereert in het bijzonder aan het volgende fragment uit Handelingen 8: 
Toen Simon zag dat de mensen door de handoplegging van de apostelen vervuld raakten 
van de Geest, bood hij Petrus en Johannes geld aan en zei: ‘Geef ook mij deze macht, zodat 
iedereen wie ik de handen opleg de heilige Geest ontvangt.’ Maar Petrus zei tegen hem: 
‘U zult in het verderf worden gestort, u met uw geld, omdat u denkt te kunnen kopen wat 
God geschonken heeft. U kunt beslist geen deel hebben aan onze taak, want uw houding 
tegenover God is niet oprecht. Toon berouw over uw verfoeilijke gedrag en smeek de Heer of 
hij u uw slechte gedachten wil vergeven, want ik zie dat u vol venijn zit en verstrikt bent in 
het kwaad. (NBV 2004, Handelingen 8, 18-23)
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Simon Magus en Faust zijn ondertussen duidelijk: beiden zijn via duivelse 
magie op zoek naar ‘verboden’ kennis en macht, waarmee zij zich ten onrechte 
de positie van God toe-eigenen.
Die Faustlegende gaat naar ons idee terug op net zo’n rondtrekkend personage, vijftienhonderd 
jaar eerder, die nog in de Handelingen van de Apostelen wordt genoemd: Simon Magus . Hij lag 
met Petrus overhoop, omdat hij de heilige geest wilde kopen . Dat heerschap, een samaritaan, 
was namelijk op het idee gekomen dat hij zelf de Chef was.408 
Hoewel theologen uitvoerig hebben gedebatteerd over de mate waarin de 
Bijbelse beschrijving van het optreden van Simon Magus correspondeert met 
historische feiten, staat de waarheidsclaim van de Heilige Schrift voor de engel-
superieur uiteraard niet ter discussie.409 Door ook het feitelijke karakter van 
de Bijbelse beschrijving van Simon Magus te benadrukken heeft de analogie 
tussen de zondige hoogmoed van Faust en Simon Magus eens te meer betekenis. 
Op grond van deze ‘bewijslast’ van historische (de kroniek) en Bijbelse teksten 
garandeert de engel-superieur de geloofwaardigheid van zijn bevindingen 
aangaande de zondige hoogmoed van de mensheid. 
 In zijn bespreking van de figuur van Simon Magus refereert de engel-
superieur overigens niet alleen aan Handelingen. Hij doet tevens een beroep 
op werk van de tweede-eeuwse theoloog Irenaeus waarin Simon Magus is 
beschreven als de ‘vader’ van alle ketters.410 Hoewel onderstaande passage niet 
direct aansluit bij het boundary work van de engelen, maakt deze wel nog eens 
de literaire god trick expliciet. Zeer kort gezegd komt Irenaeus’ weergave van de 
opvattingen van Simon Magus op het volgende neer: Simon Magus zou hebben 
geclaimd God zelf te zijn en in die hoedanigheid Helena te hebben gecreëerd 
als zijn ‘eerste gedachte’.411 Helena zou daarna de engelen hebben geschapen, 
waarna de engelen op hun beurt de wereld zouden hebben gecreëerd. Uit 
jaloezie verdreven zij Helena uit de hemel, als gevolg waarvan zij op aarde in 
408 Mulisch 2006, 249.
409 Voor een overzicht van de discussies over de status van de geschriften waarin Simon Magus 
optreedt, zie Haar 2003, 73-83. 
410 Voor een uitgebreide bespreking van deze vroeg-christelijke commentaartradities, zie Haar 2003.
411 Volgens Haar 2003, 87-88 was Irenaeus niet de eerste die Helena als compagnon van Simon 
Magus introduceerde, dat was zijn tijdgenoot Justin de Martelaar. Hij heeft bovendien gewezen op 
de relaties tussen het personage Helena en de mythologische figuur van Pallas Athena. Laatste zou 
uit het voorhoofd van de oppergod Zeus zijn geboren, wat correspondeert met de voorstelling van 
Helena’s creatie uit de ‘eerste gedachte’ van Simon Magus. 
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de lichamen van steeds weer andere vrouwen ‘gevangen’ is geraakt.412 In het 
volgende citaat houdt de engel-superieur zich nauwkeurig aan deze voorstelling 
van zaken: 
Op aarde kun je alles beweren, en er zijn altijd mensen die je geloven . Maar pas op, onderschat 
hem niet . Hij zei dat het Vrouwelijke Beginsel de allereerste gedachte van het Denken was 
– dat wil zeggen van de Chef, die hij dus zelf zou zijn . Dat Beginsel schiep vervolgens ons, 
waarna wij op onze beurt de wereld schiepen . Maar volgens hem wilden wij niet aangezien 
worden voor schepsels, alleen voor scheppers, waarop wij onze schepster uit het Licht naar de 
Duisternis van onze schepping zouden hebben gesleurd en in het vlees van een eeuwenlange 
reeks vrouwen hebben gedwongen, onder wie dus Helena, en ten slotte in een hoer in het 
bordeel van Tyrus, alwaar de neergedaalde en vleesgeworden Vader de gevangen Moeder 
uiteindelijk zou hebben bevrijd.413 
Voor de wijze waarop de engelen het feitelijke bestaan van Simon Magus 
garanderen is vooral de reactie van de engel-verteller opmerkelijk: 
Wat een verhaal! Dat van die ontvoering en al die vrouwen is natuurlijk een schandalige 
leugen – maar hoe is die magiër achter de waarheid van de schepping gekomen? Heeft 
Lucifer hem dat allemaal ingefluisterd?414 
In contrast met de Bijbelse ‘feiten’ wordt hier dus een belangrijk deel van 
theologische (aardse) commentaartradities als ‘leugens’ verworpen. Daarmee 
is het effect van de alwetendheid der engelen nog eens aangetoond: moeiteloos 
kunnen zij vanuit hun bovenaardse positie van ‘de waarheid’ getuigen. 
Tegelijkertijd impliceert de passage dat Simon Magus – inderdaad met hulp 
van de duivel – verboden inzichten heeft verworven in de goddelijke schepping. 
Kennis over ‘de waarheid van de schepping’ is blijkbaar enkel en alleen aan 
de hemelse organisatie voorbehouden. Reeds eeuwen voordat Bacon namens 
de mensheid het pact met Lucifer ondertekende, hadden Lucifer en een 
412 In Haar 2003, 92 staat de betreffende passage van Irenaeus uit Adversus Haeresus als volgt weer-
gegeven (inclusief aantekeningen van Haar). De engel-superieur volgt deze passage bijna woordeli-
jk. 
Simon is the first god (super omnia pater – the father of all), called “great power”, and Helen 
his “ennoia” (primam mentis eius Conceptionem – First Thought) is the mother of all, who 
created the  angels and in turn they created the world. Out of envy the angels, who did 
not want to be considered descendants of anyone and were unaware of a God superior to 
them, prevented “ennoia” from returning to the “Father of all”, and caused her every kind 
of suffering. […] Imprisoned by the powers across the centuries, passing from one woman’s 
body to another, until finally she appears as a prostitute in Tyre. […] The pre-existing God 
then assumed the bodily form of Simon to find and release Helen, in order to bring salvation 
to others. (Adversus Haeresus I 23,2)
413 Mulisch 2006, 249.
414 Mulisch 2006, 249.
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kennisbeluste magiër het dus al op de hemelse macht voorzien. De literaire god 
trick is ook op dit punt een cruciale strategie waarmee de betrouwbaarheid van 
het exposé der engelen is gewaarborgd. 
3 .3 De literaire Fausttraditie als ‘afleidingsmanoeuvre’
Opmerkelijk genoeg bespreekt de engel-superieur niet alleen Historia en 
Handelingen, maar ook enkele literaire bewerkingen van het Faustverhaal als een 
‘feitelijke’ weergave van het contract tussen Lucifer en Bacon. Dat hij daarmee 
een andere leeswijze kiest dan de gebruikelijke, blijkt uit het onderstaande 
citaat waarin de engel-verteller juist de fictionele aard (in de zin van: ‘niet echt’ 
of ‘onwaar’) van het Faustverhaal benoemt. 
U meent het! Ik ken alleen het verhaal, dat Mephistopheles een pact met een zekere doctor 
Faust zou hebben gesloten, dat die zijn ziel aan hem zou hebben verkocht, maar dat leek mij 
eerder thuis te horen in de literatuur.415 
Door het waarheidshalte van het literaire Faustverhaal te benadrukken 
problematiseert de engel-superieur de veronderstelde relatie tussen literatuur en 
fictionaliteit: blijkbaar kunnen literaire teksten zowel op basis van een fictionele 
als een referentiële leeswijze worden beoordeeld. Fictionaliteit wordt daarmee 
als een leesoptie gepresenteerd die niet zozeer is gebaseerd op de ‘verzonnen’ 
status van de inhoud van een tekst, maar veeleer op een gangbare praktijk 
van leesconventies. Daarmee engageert de roman zich met discussies over het 
vermeende onderscheid tussen literatuur en werkelijkheid.416 Dat het bestaan 
van een duivelspact pas onlangs door de hemelse organisatie is opgemerkt, 
heeft volgens de engel-superieur alles te maken met het feit dat literaire teksten 
bij conventie fictioneel worden gelezen, dat wil zeggen: als ‘verzonnen’ worden 
beschouwd. Doordat zodoende het gefingeerde karakter van het duivelspact 
altijd voorop heeft gestaan, kon het ‘feitelijke’ pact lang verborgen blijven – zelfs 
voor de hemelse organisatie. Het ‘voorwendsel’ van fictionaliteit zou er kortom 
voor hebben gezorgd dat men de ‘werkelijke’ strekking van deze teksten niet 
serieus heeft genomen. Om die reden kwalificeert hij literatuur in dit verband 
415 Mulisch 2006, 248.
416 Zie Schmidt 1980 voor dit onderscheid tussen fictioneel en referentieel lezen van literaire tek-
sten. Volgens hem domineren bij een fictionele leeswijze esthetische normen, terwijl bij een referen-
tiële leeswijze referentiële normen de boventoon voeren. Dat fictionaliteit niet (alleen) afhangt van 
de verzonnen inhoud van een tekst, maar tevens van heersende leesconventies is bijvoorbeeld gede-
monstreerd door Rigney 1998 aan de hand van de zogenaamde Demidenko-affaire. Deze affaire ging 
over het realiteitsgehalte van de roman The hand that signed the paper (1994), die vanuit Oekraïens 
perspectief verhaalt over de Holocaust. Hoewel het boek expliciet als een literaire tekst op de markt 
was gebracht, hadden vele lezers het boek (zoals later bleek: ten onrechte) als een autobiografisch 
verslag gelezen. 
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als een geslaagde duivelse ‘afleidingsmanoeuvre’.417 Bevreemdend genoeg blijkt 
op dit punt dus dat de alwetendheid der engelen niet grenzeloos is: zelfs zij 
hebben zich immers door hun tegenstrever op een dwaalspoor laten brengen.
 In de volgende passage licht de engel-superieur de bedoelde 
‘afleidingsmanoeuvre’ verder toe. Door het literaire Faustverhaal te associëren 
met de adjectieven ‘vrijblijvend’ en ‘verzonnen’ in contrast met de ‘uiterst reële 
gebeurtenis’ van het duivelspact markeert hij de traditionele correlatie tussen 
literatuur en fictionaliteit. 
Het was een afleidingsmanoeuvre voor wat hij [Lucifer] werkelijk van plan was . Zonder dat 
iemand het in de gaten had, keerde Simon Magus tegen het eind van de zestiende eeuw dus 
terug in de sage van Faust, de rusteloze kenniszoeker, die een overeenkomst met de duivel 
sloot . […] De bedoeling was de mensheid er van te doordringen, dat een pact met de duivel 
een literaire aangelegenheid was: het vrijblijvende verhaal van een verzonnen, naar kennis 
dorstend individu, dat zijn ziel verkoopt . Daardoor kon een verschrikkelijke, allerminst literaire 
maar uiterst reële gebeurtenis tot vandaag de aardse dag onopgemerkt blijven, - namelijk dat 
Lucifer in datzelfde laatste decennium van de zestiende eeuw, en ook in London, een pact met 
de mensheid heeft gesloten: een collectief contract waarin de hele mensheid haar ziel aan hem 
heeft verkocht .418 
Deze constatering heeft belangrijke implicaties voor de status van de inhoud 
van De ontdekking: als bewerking van het Faustverhaal moet deze roman 
volgens de engelen eveneens als een ‘ware’ representatie van de historische 
werkelijkheid worden opgevat. Zo bezien draagt deze nadruk op het feitelijke 
karakter van het literaire duivelspact bij aan de geloofwaardigheid van de 
gepresenteerde hemelse cartografie. Bovendien thematiseert het boek daarmee 
de epistemologische autoriteit van het literaire discours in algemene zin: de 
waarde van literaire teksten is tot nog toe onvoldoende serieus genomen – met 
desastreuze consequenties. In het concluderende hoofdstuk 6 kom ik op deze 
poëticale implicaties van het engelenvertoog terug. 
 Ter onderbouwing van zijn onthullingen refereert de engel-superieur in 
het bijzonder aan een drietal literaire bewerkingen van het Faustverhaal – van 
Marlowe, Goethe en Mann: drie onbetwiste hoogtepunten uit de canonieke 
literatuurgeschiedenis – waarin het ‘echte’ duivelpact zou zijn verpakt.
De eerste literaire bewerking er van [van de sage van Faust] stamde van Christopher Marlowe, 
The Tragicall History of Doctor Faustus, die rond 1590 in London werd opgevoerd . Dat was 
het begin van een ononderbroken reeks bewerkingen van het thema, tot de huidige aardse 
dag voortdurend, met als hoogtepunt natuurlijk die van Goethe, waarin ook Helena weer 
417 Mulisch 2006, 250.
418 Mulisch 2006, 250.
138
3
139
DE HEMEL EN LUCIFER IN CONFLICT
verschijnt . In een van de laatste, Doktor Faustus van Thomas Mann, duikt overigens ook weer 
een syfilitische hoer op als gezellin van de held en die was,veelzeggend genoeg, geïnspireerd op 
een fatale hoer in het leven van Nietzsche, over wie we het daarstraks al hadden . Zij bezorgde 
hem zijn fatale krankzinnigheid.419 
In het vervolg van deze paragraaf bespreek ik de genoemde bewerkingen van 
Marlowe, Goethe en Mann afzonderlijk. Ik richt me daarbij op een analyse van 
de wijzen waarop deze literaire teksten betekenis krijgen in het boundary work 
van de engelen. Dat betekent dus dat ik uitsluitend inga op de analogie tussen 
de hemelse analyse van de wetenschaps- en technologiegeschiedenis en de plot 
van de betreffende teksten. In alle drie de bewerkingen ondertekent Faust een 
duivelspact in ruil voor grenzeloze kennis en macht. Daarmee benadrukken 
deze versies van het Faustverhaal – zij het met verschillende accenten – dezelfde 
opposities tussen God en de duivel, respectievelijk tussen religie en (duivelse) 
magie die in De ontdekking als het ware in ‘gemoderniseerde’ vorm worden 
hernomen ter verklaring van de twinstigste-eeuwse natuurwetenschappelijke 
dominantie.
3 .3 .1 Marlowes Faustus als eerste indicatie van het pact
Volgens literatuurhistorici is het toneelstuk The tragicall history of Doctor 
Faustus [in het vervolg: The tragicall history] van Christopher Marlowe de 
eerste literaire bewerking van het tragische levensverhaal. Wanneer Marlowe 
het stuk precies heeft geschreven is onduidelijk: het zou volgens Duranni elk 
moment tussen de publicatie van Historia in 1587 en de dood van Marlowe in 
1593 kunnen zijn geweest.420 De oudst overgeleverde druk van het toneelstuk 
dateert in ieder geval van 1604.421 Volgens de engel-superieur heeft juist deze 
eerste literaire bewerking van het Faustverhaal de aandacht kunnen afleiden 
van het ‘werkelijke’ pact tussen Lucifer en Bacon. Behalve op inhoudelijke 
overeenkomsten baseert de engel die constatering op een historisch argument: 
Marlowe schreef en voerde zijn stuk ten tonele in hetzelfde decennium en in 
dezelfde stad als Lucifer het ‘echte’ duivelspact sloot. Ik citeer nog eens de 
passage waarin de engel-superieur dat argument ter sprake brengt. 
419 Mulisch 2006, 250.
420 Durrani 2004, 74.
421 Er zijn twee verschillende versies overgeleverd: een uit 1604 (1517 regels, versie A) en een uit 
1616 (2121 regels, versie B). Er is veel gediscussieerd over welke van beide teksten de ‘authentieke’ 
is, met verschillende uitkomsten. Zie daarover Durrani 2004, 74. Vgl. Ziolkowski 2000, 61. In het 
vervolg baseer ik mij op de meest recente integrale Nederlandse vertaling uit 1960, die uitgaat van 
een combinatie van versie A en B. 
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Daardoor kon een verschrikkelijke, allerminst literaire maar uiterst reële gebeurtenis tot 
vandaag de  aardse dag onopgemerkt blijven, - namelijk, dat Lucifer in datzelfde decennium 
van de zestiende eeuw,  en ook in London, een pact met de mensheid heeft gesloten.422 
De belangrijkste bron voor Marlowes toneelstuk was de anonieme Engelse 
vertaling van Spies’ Historia, getiteld The historie of the damnable life and 
deserved death of doctor Iohn Faustus ondertekend met P.F. Gent (oftewel 
‘Gentleman’), waarvan alleen een herdruk uit 1592 is overgeleverd. Volgens 
Ziolkowski is deze vertaling in feite ook al een bewerking, ‘omitting as it does a 
good part of the theological disquisitions, generally muting the homiletic tone 
of the German tract, and providing an altogether more readable account’.423 
Marlowes toneelbewerking, vervolgens, transformeerde Faust van een gedoemde 
zondaar in een tragische held: niet alleen kortte Marlowe het proza van Historia 
rigoureus in, ook liet hij de christelijke evaluaties zo goed als achterwege.424 
 Niettemin is ook Marlowes Faust in de eerste plaats gemotiveerd door zijn 
intellectuele ambities. Dat blijkt bijvoorbeeld uit de proloog, waarin het koor een 
onmiddellijke relatie suggereert tussen zijn drang naar kennis en zijn rampzalige 
lot. Het koor beschrijft zijn dood onder verwijzing naar de beroemde val van de 
mythologische figuur Icarus, die het eiland Kreta probeert te ontvluchten met 
handgemaakte vleugels. In hoogmoedige euforie vliegt hij te dichtbij de zon, 
waardoor de was van zijn vleugels smelt en aan zijn vlucht een dramatisch 
einde komt.425 Het zijn deze zelfde hoogmoed en euforie, zo suggereert het koor 
met deze mythologische referentie, die Fausts ondergang veroorzaken. Ook in 
deze versie van het Faustverhaal zijn de grenzen tussen religie en magie dus 
helder gemarkeerd.
Till swoln with cunning, of a self-conceit, / His waxen wings did mount above his reach, 
/ And, melting, heavens conspir’d his over-throw; / For, falling to a devilish exercise, And 
glutted now with learning’s golden gifts, / surfeits upon cursed necromancy.426 
422 Mulisch 2006, 250.
423 Ziolkowski 2000, 61. Voor een uitgebreide bespreking van de verschillen tussen Historia van 
Spies en de Engelse vertaling ervan, zie Durrani 2004, 58-61.
424 Een uitvoerige typering van The tragicall history en de wijze waarop deze tekst zich verhoudt tot 
Historia levert Watt 1997, 27-43. Vgl. Ziolkowski 2000, 60-68; Durrani 2004, 73-85.
425 Het verhaal van Daedalus en Icarus staat beschreven in Ovidius’ Metamorfosen 8: 183-259. Een 
samenvatting staat bijvoorbeeld in Morford 2003, 567-569.
426 Marlowe 1960, 22 en 24. Vertaald als: 
Tot hij - zwellend in geestelijke zelfverheffing - / vleugels van was uitslaat boven zijn macht, 
/ waarop de Hemelen, tezamenspannend, / hem zengen… tot een tuimelende val. / Immers 
verslaafd aan duivelse praktijken, / zàt van de weelde uit pure wetenschap, / zwelgt hij in 
de verdoemde Zwarte Kunst. (Marlowe 1960, 23 en 25) 
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Vervolgens gaat het toneelstuk over op een zwaarmoedige monoloog van 
Faust, die beseft na zijn studie van logica, filosofie, geneeskunde en theologie 
nog steeds niets te weten. Hij vermoedt dat magie zijn verlangen naar kennis 
en macht zal kunnen bevredigen.427 In zijn openingsmonoloog, waaruit ik 
hieronder citeer, maakt Faust die ambities expliciet. 
These metaphysics of magicians, / And necromantic books are heavenly; […] O, what 
a world of profit and delight, / Of power, of honour, of omnipotence / Is promised to the 
studious artizan! / All things that move between the quiet poles / Shall be at my command: 
emperors and kings / Are but obeyed in their several provinces / But his dominion that 
excells in this / Stretcheth as far as doth the mind of man. / A sound Magician is a mighty 
god: / Here Faustus try thy brains to gain a deity.428 
Het vervolg van de plot van The tragicall history stemt in hoge mate overeen 
met dat van Historia: Faust roept de duivel aan die hem voorts in ruil voor zijn 
ziel de felbegeerde kennis en macht in het vooruitzicht stelt. Zodra Faust het 
duivelspact heeft ondertekend, volgt de beschrijving van vierentwintig jaar van 
duivelse hulp. Ook Marlowes Faust wordt uiteindelijk streng gestraft en naar 
de hel verwezen. Terwijl in het Historia de dood van Faust alleen indirect wordt 
duidelijk gemaakt, sterft Marlowes Fausts op het toneel. In The tragicall history 
wordt echter geenszins de nadruk gelegd op de gruwelen van zijn lichamelijke 
dood, zoals in Historia het geval was. In deze dramatische toneelversie gaat het 
veeleer om de verdoemenis van zijn ziel, om een eeuwige geestelijke marteling 
dus. Met dit allerminst aanlokkelijke vooruitzicht smeekt hij dan ook (tevergeefs) 
om Gods gratie:
O God,/ If thou wilt not have mercy on my soul, / Yet for Christ’s sake, whose blood hath 
ransom’d me, / Impose some end to my incessant pain; / Let Faustus live in hell a thousand 
427 Met deze suggestie van een onmiddellijke relatie tussen kennis en macht refereert Marlowes 
Faust volgens Watt en Ziolkowski aan de opvattingen van Marlowes tijdgenoot Bacon. (Watt 1997, 35. 
Vgl. Ziolkowski 2000, 66) Zoals in de volgende paragraaf zal blijken vestigen ook Mulisch’ engelen in 
het bijzonder de aandacht op Bacons opvattingen over kennis en macht. 
428 Marlowe 1960, 28. Vertaald als: 
Waarachtig ‘hemels’ is de Zwarte Kunst, / die Metaphysica van Magiërs! […] Oh, wat een 
wereld van profijt en van verrukking, / van eer, van macht, van onbeperkte almacht / ligt 
braak voor wie dit studieveld beploegt! / Al wat leeft en beweegt op deze aarde / tussen der 
polen roerloosheid zal mij / dan dienen; want van koningen, van keizers / geldt het gezag 
alleen op eigen grond, / maar nog geen zuchtje wind kunnen zij wekken, / noch scheurt 
het wolkendek op hun bevel. / Doch wie dít Rijk beheerst krijgt heerschappij / zo ver als ’s 
mensen verbeeldingskracht kan reiken! / Een tover-mééster is een machtig god: / Faustus, 
pijnig Uw brein; win goddelijkheid! (Marlowe 1960, 29)
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years, / A hundred thousand, and at last be sav’d! / O, no end is limited to damned souls, 
/ Why wert thou not a creature wanting soul? / Or why is this immortal that thou hast?429 
Nadat hij onder luid protest is afgevoerd, vat het koor de boodschap van het 
toneelstuk als volgt samen. Deze samenvatting herinnert alleen in de verte nog 
aan de moraliserende afsluitende alinea’s van Historia. Desalniettemin staat 
ook hier de veroordeling van playing God centraal: wanneer de mens zich op 
goddelijk terrein begeeft, zal hij zonder meer streng worden gestraft. 
Faustus is gone: regard his hellish fall, / Whose fiendful fortune may exhort the wise, / Only 
to wonder at unlawful things, / Whose deepness doth entice such forward wits / To practise 
more than heavenly power permits.430 
The tragicall history was een groot succes: het toneelstuk is in heel Europa 
opgevoerd, al dan niet in een verkorte of aangepaste versie, als pantomime, 
of poppenspel.431 ‘More than anyone else’, stelt Watt, ‘it was Marlowe who 
established the myth; his tragic version of Faust’s story lived on in the literary 
and theatrical tradition until Goethe finally gave it much larger scope two 
centuries later’.432 De engel-superieur evalueert de betekenis van The tragicall 
history op overeenkomstige wijze, want noemt het toneelstuk ‘het begin van een 
ononderbroken reeks bewerkingen van het thema, tot de huidige dag voortdurend, 
met als hoogtepunt natuurlijk die van Goethe’.433 
3 .3 .2 Goethes Faust als ‘braaf positief voorteken’
De engel-superieur heeft alle reden om het epische gedicht Faust (waarvan 
deel 1 verscheen in 1808 en deel 2 postuum werd uitgegeven in 1832) van 
Johann Wolfgang von Goethe het ‘hoogtepunt’ in de Fausttraditie te noemen. 
De receptiegeschiedenis van deze versie van het Faustverhaal is in ieder geval 
ongeëvenaard. Watt noemt Goethes Faust zelfs ‘the best known single work of 
429 Marlowe 1960, 186. Vertaald als: 
O God - / heb Gíj dan geen genade voor mijn ziel - / maak dan om Christuswille, /wiens 
bloed mij eens heeft vrijgekocht, / aan pijnen eindeloos èrgens een einde: / Laat Faustus 
duizend jaren in de Hel, / hónderdduizend, en red hem dan ten leste… O, / verdoemde 
zielen is geen eind gesteld! / Waarom zijt gij geen wezen zonder ziel? / Wat moet Uw ziel 
dan ook onsterfelijk zijn! (Marlowe 1960, 187)
  Marlowe 1960, 190. Vertaald als: 
Faustus is heen: zo was zijn hellevaart. / Laat door zijn duivels lot een zinnig mensdom 
/ slechts met verwondering geslagen staan / en niet indruisen tegen de Verboden / waar 
nietsontzienden in het nooit onthulde / hoger grijpen dan hemelkracht kan dulden. 
(Marlowe 1960, 191)
431 Ziolkowski 2000, 60.
432 Watt 1997, 26.
433 Mulisch 2006, 250.
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German literature.’434 Hoewel ook in Goethes bewerking het duivelspact een 
belangrijke rol speelt, wijkt het verhaal op een aantal belangrijke punten af. 
Behalve dat de precieze status van het contract onduidelijk is, wordt Faust niet 
gestraft voor zijn streven naar inzicht. Het conflict tussen God en de duivel is 
daarmee veel minder scherp gesteld dan in Historia en The tragicall history. Ook 
de opposities tussen religie en magie zijn van ondergeschikt belang.435 Het ligt 
voor de hand dat de engel-superieur weinig te spreken is over deze afgezwakte 
voorstelling van zaken; hij noemt de inhoud van Goethes stuk een ‘braaf positief 
voorteken’ van hetgeen de mensen op grond van het duivelspact toe in staat zijn 
gebleken.436
 Goethes Faust opent net zoals De ontdekking met een ‘proloog in de hemel’. 
Deze beschrijft hoe God en Mephistopheles een weddenschap sluiten over 
het wezen van de mens, met de ziel van Faust als inzet. Terwijl God voorspelt 
dat het goede in de mens altijd zal overwinnen, wedt de duivel uiteraard het 
tegenovergestelde. Fausts leven zal hun gelijk moeten bewijzen en de duivel 
krijgt vrij spel om hem tot het kwade te verleiden. Deze dialoog herinnert aan 
Job, waarin Satan wordt toegestaan om Jobs vroomheid op de proef te stellen.437 
Overtuigd van Fausts standvastigheid, zo blijkt uit het onderstaande citaat, 
weet God zeker dat het goede in hem zal zegevieren. 
Zieh diesen Geist [Faust] von seinem Urquell ab, / Und führ’ ihn, kannst du ihn erfassen, 
/ Auf deinem Wege mit herab, / Und steh’ beschämt, wenn du bekennen mußt: / Ein guter 
Mensch in seinem dunkeln Drange / Ist sich des rechten Weges wohl bewußt.438 
Wederom functioneert de duivel dus als Gods tegenstander en blijken de 
mensen inzet van een strijd over de bovenaardse verhoudingen. Goethe heeft 
het conflict echter op een andere wijze ingevuld dan deze in Historia of in The 
tragicall history is voorgesteld. De opponenten werken in zijn versie zo goed als 
samen: God geeft de duivel zelfs toestemming om Faust te tarten. Daarmee blijkt 
het kwade geïntegreerd in het hemelse bestuur in plaats van een vijand die 
moet worden bestreden.439 God beziet dan ook vooral de voordelen van Fausts 
434 Watt 1997, 204. 
435 Voor een uitvoeriger typering van de inhoud van Goethes Faust, zie Watt 1997, 194-206. Vgl. Dur-
rani 2004, 94-122 en Brown 2002.
436 Mulisch 2006, 446.
437 NBV 2004, Job 1, 6-12.
438 Goethe 1999, 27-28: 323-329. Vertaald als: 
Probeer hem aan zijn oerbron te onttrekken, / leid deze geest, als je hem pakken kunt, 
/ bergafwaarts naar je duistere plekken. / En sta beschaamd als je erkennen moet: / een 
eerlijk mens in zijn verborgen drang / beseft de juiste weg maar al te goed. (Goethe 2008, 
19-20: 324-329)
439 Voor een analyse van de dubbelzinnige rol van Mephistopheles in de proloog van Goethes Faust, 
zie Durrani 2004, 95-98. Vgl. Russell 1986, 158-162. 
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duivelspact. Zonder duivelse verleiding, zo impliceert Hij in onderstaande 
passage, zouden mensen weinig meer uitvoeren. In deze voorstelling van zaken 
is de duivel dus van onmisbaar belang in Gods plan met de mensen. Hij stelt:
Du [Mephistopheles] darfst auch da nur frei erscheinen; / Ich habe deines gleichen nie 
gehaßt. […] Des Mensen Tätigkeit kann allzuleicht erschlaffen / Er liebt sich bald die 
unbedingte Ruh; / Drum geb’ ich  gern ihm den Gesellen zu, / Der reizt und wirkt, und muß, 
als Teufel, schaffen.440 
Na deze proloog in de hemel volgt Fausts zwaarmoedige monoloog in zijn 
studeerkamer, die ook al door Marlowe is geënsceneerd. Ook in Goethes 
bewerking beseft Faust na vele studies te hebben afgerond ‘daß wir nichts 
wissen können!’441 Omdat de traditionele wetenschappen hem niets meer te 
bieden hebben, besluit hij zich te richten op magie. 
 
Drum hab’ ich mich der Magie ergeben, / Ob mir, durch Geistes Kraft und Mund, / Nicht 
manch Geheimnis würde kund; / Daß ich nicht mehr, mit sauerm Schweiß, / Zu zagen 
brauche was ich nicht weiß; / Daß ich erkenne was die Welt / Im Innersten zusammenhält, 
/ Schau’ alle Wirkenskraft und Samen, / Und tu’ nicht mehr in Worten kramen.442 
Het onderscheid tussen religie en magie krijgt in deze versie van het Faustverhaal 
echter een andere betekenis. Fausts intellectuele streven blijkt namelijk 
veel verder te reiken dan wat magie hem in het vooruitzicht stelt. Wanneer 
Mephistopheles hem zijn magische diensten aanbiedt, is hij weinig onder de 
indruk en kan hij zich nauwelijks voorstellen dat de duivel zijn verlangen naar 
kennis werkelijk zal kunnen bevredigen. ‘Was willst du armer Teufel geben? / 
Ward eines Menschen Geist, in seinem hohen Streben, / Von deines Gleichen 
je gefaßt?’443 Het pact dat ze uiteindelijk sluiten, verschilt daarom van de 
overeenkomst die ze in eerdere versies van het verhaal bereiken. Behalve dat 
440 Goethe 1999, 28: 336-337 en 340-343. Vertaald als: 
Je hebt vrij spel, ik kom niet tussenbeide; / jou en je soortgenoten heb ik nooit gehaat.  
[…] De mens vergeet te snel dat hij actief moet blijven /en neigt tot vadsigheid, van lieverlee, 
/ daarom geef ik hem graag een plaaggeest mee / om hem te prikkelen en aan te drijven. 
(Goethe 2008, 20: 336-337 en 340- 343)
441 Goethe 1999, 33: 364.
442 Goethe 1999, 33-34: 377-385. Vertaald als: 
Dat heeft mij tot de magie gedreven: / Wie weet, als ik naar geesten luister / komt eindelijk 
meer licht in ’t duister / Dan hoef ik niet meer, klam van ’t zweet, / te beweren wat ik zelf niet 
weet / maar krijg te zien welk krachtenspel / ten grondslag ligt aan dit bestel / ’k doorgrond 
de zaden en het rijpen / en hoef niet steeds naar ’t woord te grijpen. (Goethe 2008, 23-24: 
377-385)
443 Goethe 1999, 75: 1675-1677. Vertaald als: 
Wat heeft een arme duivel mij te geven? / De menselijke geest wordt in zijn edel streven / 
door jullie deerlijk onderschat. (Goethe 2008, 64: 1675-1677)
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er geen sprake is van een specifieke termijn, staat niet vast of Faust uiteindelijk 
gestraft zal worden voor zijn duivelse alliantie. Uitsluitend wanneer zijn 
verlangen naar kennis daadwerkelijk gestild is, heeft de duivel immers recht op 
zijn ziel. Met deze weddenschap betreft hun verhouding eerder een productieve 
samenwerking dan een vijandige oppositie. Faust vat de voorwaarden van het 
duivelspact als volgt samen: 
Werd’ ich beruhigt je mich auf ein Faulbett legen: / So sei es gleich um mich getan! / Kannst 
du mich schmeichelnd je belügen, / Daß ich mir selbst gefallen mag, / Kannst du mich mit 
Genuß betrügen: / Das sei für mich der letzte Tag! […] Werd’ ich zum Augenblicke sagen: / 
Verweile doch! du bist so schön! Dann magst du mich in Fesseln schlagen, / Dann will ich 
gern zu Grunde gehn!444 
Wat dan volgt is het bekende verslag van de belevenissen van Faust en 
Mephistopheles, dat herinnert aan hun avonturen in eerdere versies. Niets kan 
Faust echter verzadigen en daarmee heeft Mephistopheles hun weddenschap 
nog altijd niet gewonnen. Pas wanneer hij op honderdjarige leeftijd de 
uitbreiding van zijn inpolderingsproject bespreekt als ‘das Höchsterrungene’ en 
vervolgens van ouderdom sterft, ziet de duivel zijn kans om Fausts ziel op te 
eisen. Waar hij echter geen rekening mee houdt, is dat hij in zijn laatste woorden 
(die ik hieronder citeer) enkel verwijst naar de mogelijkheid van intellectuele 
bevrediging.
Den faulen Pfuhl auch abzuziehn / Das Letzte wär das Höchsterrungene. […] Solch ein 
Gewimmel möcht ich sehn, / Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn. / Zum Augenblicke 
dürft’ ich sagen: / Verweile doch, Du bist so schön! / Es kann die Spur von meinen Erdetagen 
/ Nicht in Äonen untergehn. – / Im Vorgefühl von solchem hohen Glück / Genieß ich jetzt 
den höchsten Augenblick.445 
In Goethes werk wordt Fausts verbintenis met de duivel uiteindelijk zelfs positief 
geëvalueerd. Ondanks dat hem vele verleidingen zijn geboden, is hij altijd 
444 Goethe 1999, 76: 1692-1697 en 1699-1702. Vertaald als: 
Als ik mij ooit verzadigd op mijn bed laat vallen, / dan is mijn nederlaag een feit! / Als jij mij 
ooit zó kunt beliegen / dat ik mezelf gelukkig prijs / en door ’t genot mij laat bedriegen, / is 
dát het einde van mijn reis! Dat is mijn inzet! […] Hoort ooit het ogenblik mij smeken: / blijf 
nog, je bent zo wondermooi! dan mag je al mijn botten breken / dan ben ik voortaan graag 
je prooi! (Goethe 2008, 65: 1692-1697 en 1699-1702)
445 Goethe 1999, 445-446: 11561-11562 en 11579-11586. Vertaald als: 
 ntwatering van die gore dras, / dat zou mijn levenswerk pas goed bekronen […] Hier ’t volk 
te zien, de vrije mens / op vrije grond, dat is mijn liefste wens! Dan zou ik wel de woorden 
wagen: / blijf, ogenblik, je bent zo mooi! / Dan viel het spoor van al mijn levensdagen / nooit 
de vergetelheid ten prooi. - / Met dat geluk voor ogen koester ik / nu reeds dat zaligmakend 
ogenblik. (Goethe 2008, 427-428: 11561-11562 en 11579-11586)
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blijven proberen om nieuwe initiatieven te ontplooien. Dat de hemel dergelijke 
daadkracht waardeert, blijkt wanneer engelen hem ten hemel dragen en zingen: 
‘Gerettet ist das edle Glied / Der Geisterwelt vom Bösen, / »Wer immer strebend 
sich bemüht / Den können wir erlösen.«’446 Het dichtwerk wijst de verbintenis 
met de duivel dus niet zonder meer af, maar veroordeelt juist diegenen die geen 
doorzettingsvermogen tonen. Duranni concludeert: ‘Goethes play is not a tale 
of defeat, but of man’s gradual awakening from the futile pursuit of learning 
to a richer, more active life far removed from the narrow world of his study.’447 
Het is precies vanwege deze nadruk op daadkracht dat de engel-superieur het 
stuk als een ‘braaf positief voorteken’ beschouwt van de twintigste-eeuwse 
technologische innovaties.448 De engel verwijst in het volgende citaat expliciet 
naar Fausts inpolderingsproject dat de natuur van een goddelijke tot een 
‘menselijke’ schepping zou hebben getransformeerd.
De oude Goethe had die gang van zaken voorzien, al was het met een braaf positief voorteken: 
hij laat zijn honderdjarige Faust eindigen als een technocraat, die met dijken en kanalen de 
zee overwint, dat wil zeggen de natuur verandert in een  menselijke schepping.449 
Mulisch’ engelen zijn dus beduidend minder lovend over zijn daadkracht dan de 
engelen van Goethe: het is immers juist deze duivelse daadkracht die onder meer 
heeft geleid tot ‘de ontcijfering van DNA’ en op die manier het autoriteitsverlies 
van de hemelse organisatie heeft bewerkstelligd.450 
3 .3 .3 Manns variatie als twintigste-eeuwse indicator van het pact
Als derde en laatste verwijst de engel-superieur naar Doktor Faustus (1947) van 
Thomas Mann. Deze roman laat zich lezen als het gedetailleerde verslag van het 
leven van de componist Adrian Leverkühn, verteld door zijn jeugdvriend Serenus 
Zeitblom enkele jaren na Adrians dood in 1940.451 Manns Doktor Faustus gaat niet 
over het verlangen naar grenzeloze kennis, maar over het streven naar geniale 
muziek. Ondanks deze ingrijpende thematische wijziging (van magie naar 
muziek) is de Faustplot ook in deze roman moeiteloos terug te vinden. Leverkühn 
bekent immers vlak voor zijn dood een pact met de duivel te hebben gesloten in 
446 Goethe 1999, 459: 11934-11937. Vertaald als: 
Gered de edele geest, benard / door machten van het duister! / Wie strevende gestaag 
volhardt, / ontdoen wij van zijn kluister. (Goethe 2008, 440: 11934-11937).
447 Durrani 2004, 100.
448 Voor een bespreking van Fausts streven naar technologische beheersing van de natuur in Goe-
thes bewerking van het verhaal, in contrast met het streven naar grenzeloze kennis dat in eerdere 
Faustbewerkingen is gethematiseerd, zie Barnouw 1994.
449 Mulisch 2006, 446.
450 Mulisch 2006, 446.
451 Voor een uitvoeriger samenvatting van Manns Doktor Faustus, zie Watt 1997, 245-255. Vgl. Durrani 
2004, 176-180; Von Rohr Scaff 2002 en Hedges 2005, 445-448.
146
3
147
DE HEMEL EN LUCIFER IN CONFLICT
ruil voor muzikale creativiteit. Waar de realiteit van het duivelscontract in de 
hierboven besproken Faustbewerkingen als onbetwistbaar uitgangspunt geldt, 
is de ontologische status ervan bij Mann echter onduidelijk: anderen verklaren 
de protagonist op basis van zijn bekentenis krankzinnig en ook Zeitblom weigert 
te geloven in het bestaan van de duivel buiten de verbeelding van zijn vriend 
om. Ik herinner eraan dat de engelen vanuit hun alwetende en bovenaardse 
positie ook Manns versie van het Faustverhaal duiden als onderdeel van het 
‘afleidingsmanoeuvre’.452 In dat licht bezien krijgt het ‘ongeloof’ in de duivel, dat 
in Manns versie zo nadrukkelijk aan de orde is, een extra dimensie: ongetwijfeld 
moest ook dat de aandacht afleiden van het ‘werkelijke’ contract. 
 De zinspelingen op Leverkühns duivelse alliantie zijn talrijk. De roman 
suggereert bijvoorbeeld dat zijn intentionele besmetting met syfilis van 
een prostituee als een duivelse daad moet worden gezien. Verder bevat het 
boek zijn nagelaten transcriptie van het gesprek met een mysterieus figuur, 
die een pact met de duivel confirmeert. In dat gesprek, waaruit ik hieronder 
citeer, weerklinken de onderhandelingen tussen Faust met Mephistopheles in 
Historia.453 Ik wijs in het bijzonder op het feit dat Leverkühn wordt gedwongen 
religie af te zweren (vgl. ‘absagt […] allem himmlischen Heer’).
Wir sind im Vertrage und im Geschäft, – mit deinem Blut hast du’s bezeugt und dich gegen 
uns versprochen und bist auf uns getauft – dieser mein Besuch gilt nur der Konfirmation. 
Zeit hast du von uns genommen, geniale Zeit, hochtragende Zeit, volle vierundzwanzig Jahr 
ab dato recessi, die setzen wir dir zum Ziel. Sind die herum und vorüber gelaufen, was nicht 
abzusehen, und ist so eine Zeit auch eine Ewigkeit, – so sollst du geholt sein. Herwiderumb 
wollen wir dir unterweilen in allem untertänig und gehorsam sein, und dir soll die Hölle 
frommen, wenn du nur absagst allen, die da leben, allem himmlischen Heer und allen 
Menschen, denn das muß sein.454 
Ook Leverkühn wordt streng gestraft voor zijn goddeloze handelen: na 
vierentwintig jaar van muzikale creativiteit brengt de syfilis waaraan hij lijdt hem 
452 Mulisch 2006, 249.
453 Een analyse van de intertekstuele relaties tussen Historia en Manns Doktor Faustus is te vinden 
in Allen 1985.
454 Mann 2007a, 362-363.Vertaald als: 
Wij staan onder contract en transactie, – met je bloed heb je het bevestigd en ons je jawoord 
gegeven en ben je tot ons bekeerd – mijn bezoek vanavond heeft slechts de confirmatie 
tot doel. Tijd heb je van ons afgenomen, geniale tijd, hoogst rendabele tijd, een volle 
vierentwintig jaar ab dato recessie, die stellen wij je als betalingstermijn. Zijn ze om en 
voorbijgegaan, wat niet afzienbaar is en hoewel zoveel tijd een eeuwigheid is – dan zul je 
worden gehaald. Wij van onze kant willen je onderwijl in alles dienstig en gehoorzaam zijn, 
en de hel zal je helpen, mits je slechts afzweert allen die leven, alle hemelse heerscharen en 
alle mensen, want dat moet zijn. (Mann 2007b, 274) 
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tot krankzinnigheid.455 Vlak voor zijn mentale inzinking onthult hij zijn duivelse 
verbintenis ten overstaan van zijn vrienden. Deze bekentenis combineert hij met 
de eerste uitvoering van zijn nieuwste compositie, getiteld dr . Faustus weeklacht . 
Daarmee vestigt de roman ook bij dit sleutelmoment de aandacht op de analogie 
met Historia. In zijn uitvoerige toelichting bij dit muziekstuk maakt Zeitblom 
deze intertekstuele relatie als volgt expliciet, waarbij de aanhalingstekens 
citaten markeren uit de oorspronkelijke tekst van Historia.456 
Man erinnert sich ja, daß in dem alten Volksbuch, das Leben und Sterben des Erzmagiers 
erzählt, und dessen Abschnitte Leverkühn sich mit wenigen entschlossenen Griffen zur 
Unterlage seiner Sätze zurechtgefügt hat, der Dr. Faustus, als sein Stundenglas ausläuft, 
seine Freunde und vertrauten Gesellen, ‘Magistros, Baccaleureos und andere Studenten’ 
nach dem Dorfe Rimlich nahe Wittenberg lädt, sie dort den Tag über freigebig bewirtet, 
zur Nacht auch noch einen ‘Johannstrunk’ mit ihnen einnimmt und ihnen dann in einer 
zerknirschten, aber würdigen Rede seine Schicksal, und daß dessen Erfüllung nun 
unmittelbar bevorsteht, kund und zu wissen tut.457 
Maar de roman betreft niet alleen de biografie van een geniaal kunstenaar, 
gemodelleerd naar de Faustplot. Zeitblom schrijft zijn verslag tussen 1943 en 
1945, en verwijst bij herhaling naar de ontwikkelingen in Nazi-Duitsland. Het 
boekt thematiseert op deze manier bovendien de analogie tussen het tragische 
verloop van Leverkühns leven en Duitslands rol in de Tweede Wereldoorlog. Net 
zoals Leverkühn, zo suggereert Zeitblom in het volgende citaat, sloot Duitsland 
(wat hem betreft: in metaforische zin) een contract met de duivel in ruil voor 
grenzeloze macht.458 
Deutschland, die Wangen hektisch gerötet, taumelte dazumal auf der Hohe wüster 
Triumphe, im Begriffe, die Welt zu gewinnen kraft des einen Vertrages, den es zu halten 
gesonnen war, und den es mit seinem Blute gezeichnet hatte. Heute stürzt es, von Dämonen 
455 Deze fatale krankzinnigheid is, behalve door Mulisch’ engelen (namelijk op Mulisch 2006, 250; 
zie voor het citaat het begin van paragraaf 3.3), ook door literair-historici als een analogie met de 
biografie van Friedrich Nietzsche geïnterpreteerd, zie Von Rohr Scaff 2002, 180-181. 
456  Vgl. Fussel & Kreutzer 1999, kap. 67, 119: 6-26.
457 Mann 2007a, 705-706. Vertaald als: 
Men herinnert zich immers dat in het oude volksboek, dat het leven en sterven van de 
aartsmagiër verhaalt en waaruit Leverkühn met enkele resolute grepen enige fragmenten 
tot passende ondergrond voor de verschillende delen van zijn werk heeft gecombineerd, Dr. 
Faustus als zijn uurglas verloopt,  zijn vrienden en vertrouwde gezellen ‘magistros, 
baccalaureos en andere studenten’ naar het dorp Rimlich nabij Wittenberg uitnodigt, hen 
daar gul onthaalt, des nachts ook nog een ‘sintjansdronk’ met hen gebruikt en hun dan in 
een berouwvolle, maar waardige rede zijn noodlot, en het feit dat de vervulling daarvan nu 
voor de deur staat, kond en kennelijk maakt. (Mann 2007b, 533) 
458 Voor een bespreking van deze individuele én maatschappelijke uitwerking van het duivels pact 
in Manns Doctor Faustus, zie Von Rohr Scaff 2002.
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umschlungen, über einem Auge die Hand und mit dem andern ins Grauen starrend, hinab 
von Verzweiflung zu Verzweiflung. Wann wird es des Schlundes Grund erreichen?459 
Evenals De ontdekking thematiseert de roman op deze manier de individuele 
duivelse betrekkingen van de Faustplot binnen een breder, maatschappelijk 
perspectief. De duivelse dimensies van de verschrikkingen van de Tweede 
Wereldoorlog worden bovendien ook in De ontdekking aan de orde gesteld – hier 
kom ik in hoofdstuk 5 nog op terug. 
 Op grond van deze uiteenzetting van enkele canonieke momenten uit de 
receptiegeschiedenis van het Faustverhaal concludeer ik dat de roman zich 
plaatst in een lange en vitale traditie, waarin het duivelspact als bron van 
‘verboden’ kennis telkens opnieuw is vormgegeven. Het wekt dan ook geen 
verbazing dat de engelen juist dit wijdverbreide en persistente verhaal zo’n 
belangrijke rol toeschrijven in hun pessimistische evaluatie van de wetenschaps- 
en technologiegeschiedenis. Juist vanwege de indrukwekkende literaire 
overlevering van Fausts lotgevallen menen zij het ‘feitelijke’ karakter van het 
duivelspact te kunnen betogen. Tot zover is de strekking van het narratief naar 
hun mening dus ten onrechte niet op waarde geschat. Typerend daarbij is 
hun nadruk op het ‘brave’ karakter van Goethes versie van de gebeurtenissen: 
daarin wordt het tomeloze streven naar kennis immers geenszins bestraft en 
zelfs voorgesteld als een prijzenswaardige eigenschap. Over het verwerpelijke 
karakter van natuurwetenschappelijke en technologische vorderingen laat het 
betoog van de engelen intussen weinig twijfel meer bestaan. 
3 .4 De Faust/Bacon-associatie als boundary work
Nu duidelijk is welke elementen van het literaire Faustverhaal voor het boundary 
work van de engelen van belang zijn, kan worden opgemaakt hoe de engelen de 
associatie van Faust en Bacon tot stand brengen. De engel-superieur benoemt 
laatste als de primaire contractant van de duivel en beschouwt hem als zodanig als 
dé initiator van het huidige conflict tussen hemel en aarde. Naar zijn overtuiging 
heeft deze Bacon dus op grond van dat contract zijn invloedrijke ideeën over 
natuurwetenschappelijke onderzoek kunnen ontwikkelen en publiceren. 
Met deze analyse baseert hij zich op een traditioneel wetenschapshistorisch 
discours, waarin Bacon als sleutelfiguur van ‘de wetenschappelijke revolutie’ 
459 Mann 2007a, 738. Vertaald als: 
Duitsland, de wangen met een hectische blos overdekt, zwijmelde toenmaals op het 
hoogtepunt van woeste triomfen, bezig de wereld te veroveren krachtens de enige 
overeenkomst die het van zins was na te komen, en die het met zijn bloed had ondertekend. 
Nu stort het, door demonen omstrengeld, een hand voor het ene oog en met het andere in 
gruwelen starend, van de ene wanhoop in de andere. Wanneer zal het de bodem van de 
afgrond bereiken? (Mann 2007b, 558)
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wordt voorgesteld en in die hoedanigheid een cruciale bijdrage zou hebben 
geleverd aan een definitieve scheiding tussen natuurwetenschappen en religie. 
Als voortrekker van de experimentele methode zou hij een basis hebben gelegd 
voor de ‘moderne’ natuurwetenschappen, waarin het experiment nog steeds 
domineert.460 Niettemin is zijn werk in de twintigste eeuw bij herhaling negatief 
geëvalueerd: zijn ideeën over het beheersen van de natuur zouden rechtstreeks 
hebben geleid tot de technologische verschrikkingen van de twintigste eeuw. Op 
grond van de literaire god trick kan de roman deze fundamentele kritiek enkel 
onderschrijven: de engelen brengen het werk van Bacon immers rechtstreeks 
met de duivel in verband en plaatsen het daarmee aan de oorsprong van het 
twintigste-eeuwse kwaad.461
 Voordat ik inga op de wijze waarop de engelen de Faust/Bacon-associatie 
uitwerken, is een korte toelichting bij Bacons opvattingen op zijn plaats. Hij 
beoogde een grondige herziening van de studie naar de natuur en presenteerde 
zijn ambitieuze project als ‘the great instauration’. Om de reikwijdte en de 
innovatieve aard van zijn project te beklemtonen vergeleek hij het met de 
baanbrekende reis van Columbus, die in 1492 tot de ontdekking van Amerika 
had geleid.462 Zijn inzichten laten zich globaal samenvatten in de volgende drie 
punten, waarbij ik me uitsluitend richt op die onderwerpen die het boundary 
work van de engelen van meer reliëf kunnen voorzien. Om te beginnen 
kon kennis van de natuur volgens Bacon uitsluitend via systematische en 
gecontroleerde experimenten worden verworven. Alleen op die manier zouden 
natuurfilosofen eigenschappen van de natuur kunnen observeren die anders 
verborgen zouden blijven. Om de toename van dergelijke experimentele kennis 
te bevorderen en de betrouwbaarheid ervan te waarborgen pleitte hij daarbij als 
een van de eersten voor (internationale) samenwerking. Ten tweede moesten 
natuurfilosofen wat hem betreft uitsluitend inductief te werk gaan. In plaats van 
vanuit algemene premissen naar het specifieke te redeneren, zoals men in tot die 
460 Zie Kuhn 1977 voor een bespreking van Bacon als voortrekker van de experimentele traditie (die 
hij om die reden aanduidt als de ‘Baconian Sciences’). 
461 Voor een typering van de twintigste-eeuwse discussies over de betekenis van Bacons werk voor 
de wetenschappelijke revolutie, zie Merchant 2008. Een overzicht (en weerlegging) van enkele 
twintigste-eeuwse negatieve kritieken op Bacons werk is te vinden in Mathews 1996, 406-425. Max 
Horkheimer en Theodor Adorno hebben met hun studie Dialektik der Aufklärung (1947) een van de 
beroemdste bijdragen aan de negatieve Baconreceptie werk geschreven. Zij gaven hem – net zoals 
Mulisch’ engelen – de hoofdrol in de gestage secularisatie van de westerse samenleving. De expe-
rimentele methode zou de wereld tot materie hebben gereduceerd en daarmee religieus geloof in 
toenemende mate hebben uitgesloten. De drang de natuur te beheersen en het streven naar techno-
logische perfectie hebben volgens Horkheimer en Adorno uiteindelijk geleid tot de verschrikkingen 
van de Holocaust. Voor een typering van de inhoud van Dialektik der Aufklärung, zie Boomkens 
2009. Zie Horkheimer & Adorno 2007 voor een Nederlandse editie. 
462 Over het al dan niet vernieuwende karakter van zijn opvattingen is in de loop der eeuwen veel 
gediscussieerd. Voor een overzicht van de receptiegeschiedenis van Bacons werk sinds de zeven-
tiende eeuw, zie Pérez-Ramos 1996. Vgl. Pérez-Ramos 1988, 7-31.
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tijd in navolging van Aristoteles gewoon was te doen, zouden onderzoekers zich 
voortaan enkel moeten baseren op de specifieke resultaten van experimenteel 
onderzoek om voorts vanuit daar naar het algemene te denken. Volgens Bacon 
kon een inductieve werkwijze het verwerven van nieuwe inzichten verzekeren: 
experimentele ‘feiten’ konden immers leiden tot het formuleren van onvermoede 
natuurwetten. Het doel van experimenteel onderzoek, ten slotte, is naar zijn 
overtuiging de beheersing van de natuur ten behoeve van het welzijn van de 
samenleving. Bacon legde daarmee als eerste een directe relatie tussen kennis 
van de natuur en de praktische, maatschappelijke toepassing van die kennis.463 
 Ook de roman presenteert een minisamenvatting van Bacons gedachtegoed. 
De gebruikte opposities tussen amateurisme en professionalisering moeten 
daarbij de invloed van zijn bijdrage onderstrepen. Wanneer de engel deductie 
als ‘de enige ware methode’ typeert, wordt nog eens het effect van de literaire 
god trick duidelijk: met hun bovenaardse alwetendheid zijn de engelen 
uiteraard op de hoogte van álle natuurwetten waarnaar natuurwetenschappers 
zo naarstig op zoek zijn, en redeneren zij vanuit daar naar de specifieke aardse 
gebeurtenissen (van het algemene naar het specifieke, dus, zoals de deductieve 
methode voorschrijft).
Francis Bacon . Die altijd is beschouwd als de man die de moderne, wetenschappelijk-
technologische wereld profetisch heeft voorzien . In een aantal epochemakende werken gaf 
hij de contouren aan van een wereld, waarin wetenschap en techniek niet meer in handen 
zouden zijn van een paar losse amateurs, zoals dat tot in zijn eigen dagen rond 1600 het geval 
was, maar veranderd waren in een internationaal georganiseerde, collectieve onderneming, 
gesubsidieerd door de overheid, met conferenties en systematische publicaties . Alleen zo kon 
een volledige beheersing van de natuur verkregen worden; en de wetenschappelijke methode 
zou die van inductie moeten zijn, waarbij men van het bijzondere naar het algemene opsteeg, 
van de empirische verschijnselen naar de natuurwetten, - al weten jij en ik natuurlijk, dat de 
enige ware methode de omgekeerde is: die van de deductie.464 
Naar de stellige overtuiging der engelen moet de baanbrekende inhoud van 
Bacons werk (vgl. ‘epochemakende’) worden geïnterpreteerd als het resultaat 
van duivelse invloeden: door op die manier de ‘moderne’ natuurwetenschappen 
‘mogelijk’ te maken heeft Lucifer van meet af aan de hemelse organisatie naar 
‘de kroon’ willen steken. Om dat gegeven te onderbouwen vestigt de engel-
superieur de aandacht op de analogie tussen het levensverhaal van Faust en 
de gedocumenteerde biografie van Bacon. De Faustplot structureert dus niet 
463 Zie Rossi 1996 voor een globale typering van Bacons opvattingen over het onderzoek naar de na-
tuur. Voor een uitgebreidere bespreking van zijn project, zie bijvoorbeeld Pérez-Ramos 1988; Zagorin 
1999, 25-128 en Gaukroger 2001.
464 Mulisch 2006, 250-251.
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enkel de algemene ontwikkelingen op aarde sinds de zeventiende eeuw (met 
de door de engelen voorspelde ondergang der mensheid als dieptepunt), maar 
deze wordt in de roman bovendien gekoppeld aan het levensverhaal van een 
specifieke historische persoon. 
3 .4 .1 Bacon en Faust
De engel-superieur vestigt in het bijzonder de aandacht op twee belangwekkende 
keerpunten in Bacons politieke carrière, omdat deze naar zijn oordeel 
onmiddellijk herinneren aan de twee sleutelmomenten in het Faustnarratief: 
de ondertekening van het duivelspact en de onvermijdelijke straf die daar op 
volgt.465 Daarbij verwijst hij uitvoerig naar canonieke feiten uit Bacons biografie 
die de zorgvuldigheid van zijn analyse kunnen bevestigen.466 En ook op dit punt 
is de literaire god trick weer van cruciale betekenis: over de ontwikkeling van 
Bacons professionele leven is in de loop der eeuwen immers veel gediscussieerd 
en er bestaat allerminst duidelijkheid over. Van belang is bovendien dat het 
verloop van zijn carrière bij sommige (contemporaine en latere) historici heeft 
geresulteerd in een negatief oordeel over zowel de kwaliteit van zijn werk als zijn 
(vermoede) persoonlijkheid.467 Door zijn biografie in termen van de Faustplot te 
beoordelen stemmen de engelen dus (radicaal) met deze negatieve beeldvorming 
in. 
 In de eerste plaats komt de engel-superieur uitvoerig te spreken over het 
moeizame begin van Bacons politieke loopbaan. Hij erfde zijn politieke aspiraties 
van zijn vader die gedurende twintig jaar de functie van grootzegelbewaarder 
had vervuld aan het hof van Engelse koningin Elizabeth. Toen zijn vader in 1579 
plotseling stierf en hem zonder financiële steun achterliet, werden zijn kansen 
op een politieke carrière aanzienlijk kleiner. Ondanks zijn vele pogingen een 
hoge betrekking te bemachtigen, kreeg hij slechts de functie van juridisch 
adviseur die geenszins beantwoordde aan zijn ambities. Biografen hebben in 
dit verband gewezen op de bemoeienissen van Robert Devereux, de graaf van 
Essex, die de koningin bij herhaling adviseerde Bacon te bevorderen. Beiden 
ontwikkelden vanaf 1590 een hechte vriendschap, waarbij Essex hem adviseerde 
over uiteenlopende politieke en persoonlijke zaken. Deze vriendschap nam in 
1599 een nogal dramatische wending toen Essex vanwege een mislukt militaire 
ingrijpen in Ierland het wantrouwen van de koningin over zich afriep. Omdat 
hij dat wantrouwen naar haar oordeel vervolgens enkel bevestigde, werd hij in 
465 Mulisch 2006, 252-254.
466 Een korte typering van Bacons politieke carrière is te vinden in Zagorin 1999, 3-24. Een gedetail-
leerde en zorgvuldig gedocumenteerde biografie van Bacon is Jardine & Stewart 1999.
467 Zie Mathews 1996 voor een uitvoerige studie naar de negatieve beeldvorming van Bacon als 
politicus en als filosoof inclusief een uitgebreide weerlegging ervan.
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1601 uiteindelijk onthoofd vanwege landverraad. Als juridisch adviseur van de 
koningin had Bacon meegewerkt aan het opstellen van de beschuldigingen.468 
 Over Bacons motieven en precieze rol in het proces dat leidde tot de executie 
van zijn beschermheer lopen de meningen uiteen.469 Volgens de engel-superieur 
is er echter geen twijfel mogelijk: met de ondertekening van het doodvonnis 
van ‘zijn beste vriend’ heeft hij tegelijkertijd het collectieve contract met Lucifer 
bekrachtigd. Dat Bacons politieke carrière zich na de voltrekking van het vonnis 
explosief ontwikkelde, laat zich naar zijn overtuiging eenvoudig uitleggen 
als het verzilveren van de vierentwintig jaren van duivelse voorspoed die dat 
contract in het vooruitzicht had gesteld. 
[N]adat de profeet van de nieuwe tijd het duivelspact met de mensheid had ondertekend door 
zijn naam onder het feitelijke doodvonnis van zijn beste vriend te zetten, was het opeens 
afgelopen met de stagnatie van zijn loopbaan .470
Na de dood van koningin Elisabeth en de troonsbestijging van koning James 
verwierf Bacon inderdaad in relatief korte tijd een aantal invloedrijke posities: in 
1603 werd hij geridderd, in 1607 kreeg hij de functie advocaat-generaal, in 1613 die 
van procureur-generaal, in 1617 werd hij net als zijn vader grootzegelbewaarder 
om voorts in 1618 als kanselier te worden aangesteld. In 1618 werd hij bovendien 
als graaf van Verulam in de adelstand verheven om drie jaar later tot burggraaf 
van Sint Alban te worden benoemd.471 Precies deze reeks van belangwekkende 
ambten staat ook in De ontdekking opgesomd en kan de analyse van de engel 
enkel staven.472 
 In de tweede plaats neemt de engel-superieur de plotselinge neergang van 
Bacons carrière in ogenschouw, die hij uitlegt als de onvermijdelijke straf van 
de duivel. En ook hier volgt zijn exposé nauwkeurig de canonieke (wetenschaps)
geschiedenis: na een uitzonderlijk voorspoedige carrière werd Bacon in 1621 
beschuldigd van corruptie, omdat hij giften zou hebben aangenomen van 
derden wier rechtszaak nog in behandeling was. Hoewel hij uiteindelijk slechts 
enkele dagen in de gevangenis heeft doorgebracht en hem een eerder opgelegde 
geldboete werd kwijtgescholden, was zijn politieke carrière onherroepelijk 
ten einde.473 Hoewel de meningen zijn verdeeld over de rechtmatigheid van de 
beschuldigingen, staat zijn schuld voor de engel-superieur uiteraard volkomen 
vast, al houdt hij in laatste instantie de duivel verantwoordelijk voor het 
468 Zagorin 1999, 15-17. Vgl. Jardine & Stewart 1999, 233-252.
469 Mathews 1996, 27-87.
470 Mulisch 2006, 253.
471 Zagorin 1999, 17-21. Voor een chronologische overzicht van de belangrijkste momenten uit Ba-
cons carrière als politicus en filosoof, zie Peltonen 1996, xiii-xv. 
472 Mulisch 2006, 253.
473 Mathews 1996, 193-225.
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gebeurde. In het volgende citaat maakt hij duidelijk dat Lucifer doelbewust zijn 
‘maatschappelijke ondergang’ veroorzaakte door hem tot corruptie te verleiden. 
Maar Lucifer zou Lucifer niet zijn, wanneer hij het daarbij had gelaten . Ook wie zich aan hem 
onderwerpt en hem dient, moet uiteindelijk vernietigd worden . Want nadat Sir Francis ten 
slotte meer had bereikt dan hij ooit had gedroomd, verscheen de duivel hem op een dag in de 
gestalte van een ambtenaar, van wie hij smeergeld accepteerde, - wat leidde tot een proces 
wegens corruptie, gevangschap in de Tower en zijn totale maatschappelijke ondergang . Vijf 
jaar later, op zijn vijfenzestigste, voer hij ten slotte ter helle.474
Gedurende de laatste vijf jaar van zijn leven werkte Bacon verder aan zijn 
filosofische werk dat hij volgens de engel-superieur ook toen nog rechtstreeks 
door de duivel kreeg ‘ingefluisterd’.475 Hij stierf in 1626 aan een longontsteking die 
hij na enkele langdurige experimenten in de vrieskou zou hebben opgelopen.476 
Evenals Faust is Bacon vervolgens tot slot ‘ter helle’ gevoerd. Met zijn dood is 
aan het contract echter geen einde gekomen: hij heeft het namens de gehele 
mensheid ondertekend, die thans nog steeds profiteert van deze alliantie in de 
vorm van immer voortschrijdend natuurwetenschappelijk inzicht. Ook de rest 
van de aardse bevolking zal uiteindelijk echter hetzelfde lot ten deel vallen. 
Zodra de hemel het testimonium heeft verbroken zal enkel de duivel op aarde 
regeren als gevolg waarvan de mensheid uiteindelijk te gronde zal gaan.  
 Daarmee heeft de Faustplot in De ontdekking op verschillende ‘niveaus’ 
tegelijkertijd betekenis gekregen: om te beginnen heeft het volgens de engelen 
de ontwikkeling van de wetenschaps- en technologiegeschiedenis van de 
zeventiende eeuw tot heden bepaald, daarnaast valt het naar hun overtuiging te 
verbinden met de levensloop van een cruciale wetenschapshistorische persoon. 
Zoals ik in hoofdstuk 4 zal laten zien, heeft het bovendien model gestaan voor 
de biografie van de ambitieuze radioastronoom Max. 
3 .4 .2 Bacon en de grenzen tussen natuurwetenschappen, magie en religie
De ‘werkelijke’ auteur van Bacons oeuvre, zo beweren de engelen, is de 
duivel Lucifer. Dat moet in hun visie verklaren waarom zijn ideeën zo’n 
cruciale rol hebben gespeeld in het ontstaan van het huidige conflict tussen 
natuurwetenschappen en religie. Met dit oordeel vinden ze aansluiting bij een 
traditioneel wetenschapshistorisch discours, waarbinnen de conflict thesis tot in 
de jaren tachtig van de twintigste eeuw een overtuigend conceptueel kader heeft 
kunnen bieden. De veronderstelde opposities tussen natuurwetenschappen 
en religie hebben de wetenschapshistorische blik op Bacons geschriften 
474 Mulisch 2006, 253-254.
475 Mulisch 2006, 253.
476 Jardine & Stewart 1999, 502-511.
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namelijk lange tijd bepaald: juist omdat hij als een van de sleutelfiguren van 
de wetenschappelijke revolutie werd gezien, kón religie eenvoudigweg geen 
noemenswaardige betekenis in zijn denken hebben gehad. Reeds sinds het eind 
van de achttiende eeuw, stelt McKnight in The religious foundations of Francis 
Bacon’s thought (2006), hebben onderzoekers hem getypeerd als een voorvechter 
van ‘moderne’ natuurwetenschappelijke waarden (vgl. ‘empiricism’, ‘rationality’ 
en ‘secularization’ in het volgende citaat). De religieuze dimensies van zijn werk 
zijn daarbij ofwel genegeerd, ofwel uitgelegd als louter strategische manoeuvres.
[They] associate Bacon with empiricism, rationality, and secularization. Because of this 
focus, many scholars  give little attention to Bacon’s use of religious themes, images, and 
motifs or they contend that Bacon uses them in a manipulative, cynical fashion in order to 
establish rapport and influence with intellectual and political elites, whose support was 
vital to his enterprise but who were less enlightened than he.477
Een dergelijke reductionistische duiding van Bacons gedachtegoed herinnert 
aan Brookes kritiek op de conflict thesis, die ik in het vorige hoofdstuk aan de 
orde heb gesteld: men veronderstelt immers ten onrechte dat de concepten 
van ‘science’ en ‘religion’ een intrinsieke of gefixeerde betekenis hebben. 
Voorafgaand aan de negentiende eeuw was er van de term ‘science’ nog geen 
sprake en werd de studie van de natuur aangeduid als ‘natural philosophy’, 
waarin tevens religieuze elementen waren geïntegreerd. Ook Bacon had zijn 
ideeën over experimenteel onderzoek ingebed in christelijke narratieven.478 
Hij betoogde bijvoorbeeld dat men op grond van de experimentele methode 
de beheersing van de natuur kon heroveren die de mens volgens Genesis met 
de val van het paradijs was ontzegd. Daarbij moest barmhartigheid (‘virtue of 
charity’ in het citaat van Harrison hieronder) de belangrijkste drijfveer zijn, niet 
de hoogmoed die in Genesis is gethematiseerd en afgestraft. Met deze ‘positieve’ 
uitleg van het Bijbelverhaal over de restricties van het streven naar kennis heeft 
hij volgens Harrison het experimenteel onderzoek van negatieve connotaties 
willen ontdoen. Met de christelijke veroordeling van magie – waarvan het 
Faustverhaal als gezegd een van de meest persistente voorbeelden betreft – was 
het doen van experimenten geassocieerd geraakt met duivelse praktijken.479 In 
reactie op historici die een dergelijke integratie van religieuze narratieven als 
holle retoriek hebben weggezet, zegt Harrison:
477 McKnight 2006, 1. 
478 Zie Matthews 2008 voor een bespreking van de religieuze dimensies van Bacons werk in relatie 
tot contemporaine religieuze opvattingen in zeventiende-eeuws Engeland. Vgl. McKnight 2006.
479 Zie Harrison 2001 voor een bespreking van Bacons opvattingen over de functie van experimen-
teel onderzoek in relatie tot Genesis. Vgl. Matthews 2008, 51-98. Voor onderzoek naar de rol van 
Genesis in de zeventiende-eeuwse natuurfilosofie, zie Harrison 2007.
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While some have doubted the sincerity of Bacon’s moral and theological rhetoric, it is 
clear that the virtue of charity so lauded in these passages was central to an underlying 
conviction that informs not merely Bacon’s rhetoric about knowledge but the whole range 
of his activities.480
Het moge duidelijk zijn dat ook de engelen ‘the sincerity’ van Bacons religieuze 
doelstellingen ernstig in twijfel trekken. Het streven de natuur te beheersen 
is naar hun overtuiging immers per defintie door de duivel ingegeven en 
uitsluitend gericht op het failliet van de hemelse organisatie. Ter adstructie 
van hun boundary work sluiten de engelen dus aan bij een bekritiseerde 
onderzoekstraditie waarin het werk van Bacon als ijkpunt fungeert van de 
veronderstelde kloof tussen natuurwetenschappen en religie. 
 Een tweede implicatie van de Faust/Bacon-associatie is de veronderstelde 
verbintenis tussen het ontstaan der natuurwetenschappen en (‘duivelse’) 
magie: de engelen houden immers vol dat Bacon zijn inzichten verwierf met 
hulp van duivelse krachten. Op dit punt wijken de engelen echter af van 
het traditionele oorsprongsnarratief: volgens die conceptie betekende de 
wetenschappelijke revolutie immers niet enkel de definitieve scheiding tussen 
natuurwetenschappen en religie, maar tevens die tussen natuurwetenschappen 
en magie. Over deze separatie van magie, die hij op één lijn stelt met de conflict 
thesis, zegt Brooke het volgende:
It is tempting to draw sharp contrasts between magic and science, just as it is between 
science and religion. It is sometimes said that whereas occult sciences such as alchemy and 
astrology, were static in their theoretical content, modern science has been progressive. 
Whereas practitioners of the occult would explain everything by magic, modern science has 
recognized the limitations of its knowledge […] Using such stereotypes, one can then argue 
that the occult sciences of the Renaissance could contribute nothing to the new sciences of 
the seventeenth century.481 
Op grond van de relativerende kritiek op de conflict thesis hebben historici 
beredeneerd dat ook deze demarcatielijn niet zo scherp gesteld kan worden en 
dat magische tradities juist van grote betekenis zijn geweest voor ontwikkelingen 
binnen de zeventiende-eeuwse natuurfilosofie.482 In zijn studie Francis Bacon: 
from magic to science (1968) vestigde de wetenschapshistoricus Paolo Rossi 
bijvoorbeeld de aandacht op de wijze waarop Bacon schatplichtig is geweest 
aan de zogenaamde ‘natuurlijke’ magie voor wat betreft zijn streven de natuur 
480 Harrison 2001, 280.
481 Brooke 1991, 64.
482 Osler 2000(a), 13-16. Zie Eamon 1994 voor een studie naar de relaties tussen ‘natural philosophy’ 
en ‘natuurlijke’ magische tradities.
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middels experimenten te beheersen. Waar magische proefnemingen echter 
op individuele basis werden uitgevoerd en waren gehuld in ‘geheimenis’, 
profileerde Bacon experimenteel onderzoek juist als een collectieve (en daarmee 
idealiter:) transparante bezigheid ten behoeve van het welzijn van de gehele 
samenleving.483 Tot zover lijkt de analyse van de engelen dus aan te sluiten bij 
recenter onderzoek waarin traditionele demarcatiepraktijken op basis van de 
conflict thesis ter discussie zijn gesteld (zie paragraaf 2.2.2). 
 Maar er speelt op dit punt nog een andere grensmarkering mee. 
‘Natuurlijke’ magie, waar Bacon volgens Rossi een beroep op deed, moet 
namelijk nadrukkelijk worden onderscheiden van de ‘duivelse’ magie waar de 
engelen zijn werk via het Faustverhaal mee in verband brengen. Zeventiende-
eeuwse natuurfilosofen (zoals Bacon) distantieerden zich juist expliciet van 
wat zij beschouwden als duivelse praktijken.484 Op die manier appeleert het 
boundary work in de roman dus aan drie verschillende demarcatiedebatten 
tegelijkertijd: aan het traditionele (negentiende-eeuwse) onderscheid van de 
conflict thesis, aan de eind twintigste-eeuwse aandacht voor de verwevenheid 
van natuurwetenschappelijke praktijken en (‘natuurlijke’) magie én aan de 
zeventiende-eeuwse opposities tussen religie en (‘duivelse’) magie, die onder 
meer in het Faustverhaal gethematiseerd zijn. 
3 .4 .3 New Atlantis als duivelse profetie
In hun typering van Bacons duivelse oeuvre komen de engelen in het bijzonder 
te spreken over het postuum gepubliceerde New Atlantis (1626). En dat doen zij 
niet zonder reden. Deze enige als literair gepresenteerde tekst uit diens werk, 
die volgens zijn secretaris en biograaf William Rawley onvoltooid is gebleven, 
beschouwen zij als een profetisch document: het zou de door hen verafschuwde 
twintigste-eeuwse natuurwetenschappelijke ontwikkelingen reeds enkele 
eeuwen van te voren hebben voorspeld. Ook hier bespreken de engelen dus de 
realiteitswaarde van literatuur en laten zij wederom een referentiële leeswijze 
prevaleren boven een fictionele. 
 Om de betekens daarvan te peilen voor het boundary work in de roman is 
een korte typering van het fragment essentieel.485 New Atlantis beschrijft hoe 
verdwaalde Europese zeevaarders bij toeval het eiland Bensalem ontdekken en 
vervolgens kennismaken met een samenleving waarin experimenteel onderzoek 
een prominente rol speelt. Een groot deel van het verhaal is gewijd aan de 
beschrijving van de werkzaamheden in het zogenaamde ‘Huis van Salomon’, 
waar onderzoekers systematische experimenten verrichten ter beheersing en 
483 Rossi 1968, 1-35.
484 Voor een typering van het interdiscursieve onderscheid tussen ‘natuurlijke’ en ‘demonische’ 
magie, zie Clark 1999, 214-250.
485 Een vollediger samenvatting van de verhaalgebeurtenissen wordt gegeven in Price 2002, 3-14.
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verbetering van de natuur: New Atlantis kan aldus worden opgevat als een 
utopische (of dystopische, volgens de engelen) tekst, onmiddellijk geïnspireerd 
op Bacons opvattingen.486 In het volgende citaat bespreekt de engel-superieur 
in het bijzonder de wijze waarop Bacon zijn fictionele onderzoeksinstituut 
heeft vormgegeven. Wat de engelen betreft heeft het rechtstreeks model 
gestaan voor de moderne onderzoekslaboratoria, waarin de door hen gevreesde 
gentechnologische proefnemingen worden verricht. Hij contrasteert het instituut 
daarbij nadrukkelijk met de tempel van Salomon, waarin volgens Koningen tot 
in de zesde eeuw v.Chr. de stenen tafelen der wet zijn bewaard. Daarmee wordt 
het conflict tevens in institutioneel opzicht expliciet gemaakt.487 
Aan het eind van zijn leven schreef hij [Bacon] Nova Atlantis, ‘Het nieuwe Atlantis’, dat 
fragment is gebleven en na zijn dood werd gepubliceerd . Daarin schetst hij het centrale 
instituut van een utopisch eiland Bensalem, dat hij ‘Salomo’s Huis’ noemt, – maar dat is niet 
zoiets als de gebenedijde tempel van Salomo in Jeruzalem, die ons zo na aan het hart ligt, zelfs 
niet zoiets als een christelijke kerk, maar eerder een modern onderzoekcentrum, waar zelfs 
nieuwe biologische soorten worden gefabriceerd .488 
Ter toelichting van de door de engel gesuggereerde analogie met een ‘modern 
onderzoekscentrum’ werp ik tevens een blik op enkele van de passages uit New 
Atlantis, waarin het instituut wordt beschreven. De ambities van de betrokken 
onderzoekers zijn niet gering, zo blijkt uit het volgende citaat, waarin één van hen 
hun streven als volgt samenvat: ‘The End of our Foundation is the knowledge of 
Causes, and secret motions of things; and the enlarging of the bounds of Human 
Empire, to the effecting of all things possible.’489 De organisatie is volgens strikte 
hiërarchische principes ingericht, waarbij elke onderzoeker een eigen functie 
vervult in het gezamenlijk doorgronden van de wetten der natuur.490 Het huis 
beschikt voorts over verschillende klimaatzones en diverse flora’s en fauna’s, 
die de onderzoekers in de gelegenheid stellen verschillende aspecten van de 
486 Raadpleeg Leslie 1998, 81-118 voor een bespreking van New Atlantis als utopie.
487 Voor een analyse van de Bijbelse dimensies van Bacons beschrijving van het Huis van Salomon, 
zie McKnight 2006, 26-31. De belangrijkste elementen komen op het volgende neer: in Koningen 
wordt de wijsheid van koning Salomo uitvoerig geprezen, die hij als gift van God zou hebben ont-
vangen. (NBV 2004, 1 Koningen 3) De tempel van Salomo betrof de eerste joodse tempel, gebouwd 
tussen 1000 en 900 v.Chr., waarin de zogenaamde ‘Ark des Verbonds’ konden worden bewaard met 
daarin de stenen der tafelen der wet. (NBV 2004, 1 Koningen 8: 6) Sinds de vernietiging van de tem-
pel in 586 v.Chr. zijn de ark met inhoud echter spoorloos verdwenen. (NBV 2004, 2 Koningen 25: 9) 
De zoektocht naar de stenen tafelen in de roman maakt echter duidelijk dat Mulisch’ engelen precies 
weten waar ze zijn gebleven (ze zijn immers in staat om Quinten op het juiste spoor te zetten).
488 Mulisch 2006, 251.
489 Bacon 2002, 480. 
490 Voor een opsomming van de verschillende functies die onderzoekers in het Huis van Salomon 
vervullen, zie Bacon 2002, 486-487.
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natuur aan een nadere bestudering te onderwerpen.491 Hoe dat precies in zijn 
werk gaat blijkt uit de hiernavolgende opsomming van experimenten die er 
verricht worden. Ik verwijs in het bijzonder naar de (uitvoerige) passage over de 
vele proeven met dieren, omdat deze de typering van de engel in de herinnering 
roept van Salomons Huis als ‘een modern onderzoekcentrum, waar zelfs nieuwe 
biologische soorten worden gefabriceerd’.492
We have also parks and enclosures of all sorts of beasts and birds, which we use not only 
for view or rareness, but likewise for dissections and trials; that thereby we may take light 
what may be wrought upon the body of man. Wherein we find many strange effects; as 
continuing life in them, though divers parts, which you account vital, be perished and taken 
forth; resuscitating of some that seem dead in appearance; and the like. We try also all 
poisons and other medicines upon them, as well of chirurgery as physic. By art likewise, we 
make them greater or taller than their kind is; and contrariwise dwarf them, and stay their 
growth: we make them more fruitful and bearing than their kind is; and contrariwise barren 
and not generative. Also we make them differ in colour, shape, activity, many ways. We find 
means to make commixtures and copulations of different kinds; which have produced many 
new kinds, and them not barren, as the general opinion is. We make a number of kinds of 
serpents, worms, flies, fishes, of putrefaction; whereof some are advanced (in effect) to be 
perfect creatures, like beasts or birds; and have sexes, and do propagate. Neither do we this 
by chance, but we know beforehand of what matter and commixture what kind of those 
creatures will arise.493 
Het is precies een dergelijk gecoördineerd ingrijpen in de goddelijke 
schepping dat de engelen zo verafschuwen van de twinstigste-eeuwse 
natuurwetenschappelijke praktijk. Daarmee bood New Atlantis in hun beleving 
reeds in de zeventiende eeuw een adequate beschrijving van hetgeen waar 
natuurwetenschappers op grond van systematische experimenten en collectieve 
samenwerking toe in staat zijn.
 De analogie tussen de twintigste-eeuwse dominantie van 
natuurwetenschappelijke en technologische kennis, respectievelijk Bacons 
fictionele onderzoeksinstituut wordt nog eens extra aangezet in het volgende 
citaat, waarin de engel-superieur onder verwijzing naar het Bijbelboek Job 
reflecteert op de implicaties van de gewijzigde machtsverhoudingen tussen 
hemel en aarde. Daarbij verwijst hij expliciet naar Bacons beroemde aforisme 
491 Zie Serjeantson 2002 voor een bespreking van de experimenten die in Nova Atlantis staan be-
schreven in relatie tot de tradities van ‘natuurlijke’ magie.
492 Mulisch 2006, 251.
493 Bacon 2002, 482.
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over de correlatie tussen kennis en macht, voor het eerst gepubliceerd in The 
new organon in 1620.494 
Kennis is macht, ja, maar niet alleen over natuur, ook over de mensen en over ons . De aarde 
is  definitief veranderd in zijn [Bacons] verdoemde Salomo’s huis en de mensen hebben ons niet 
meer nodig, wij zijn sprookjes voor ze geworden, curiosa, literatuur… Herinner je je nog die 
serie vragen, die de Chef ooit op Job afvuurde – of hij zijn stem tot de wolken kon verheffen, en 
of hij de zee met deuren kon afsluiten, en weet ik wat allemaal nog meer? Nee, dat kon hij niet, 
dat kon alleen de Chef, en moet je kijken wat onze Job nu allemaal kan . Daar zijn dingen, die 
zelfs voor de Chef gloednieuw zijn . Lucifer heeft gewonnen, het is zinloos er nog langer omheen 
te draaien . Door zijn duivelse zet met de verraderlijke baron heeft hij zich de sterkere getoond 
[…].495
Als gevolg van het feit dat men op aarde over de kennis en vermogens 
beschikt die aanvankelijk enkel en alleen aan de hemelse organisatie 
toebehoorden, heeft religie afgedaan: vrijwel niemand gelooft nog in het 
bestaan van een God en engelen. Dat heeft uiteraard grote gevolgen voor hun 
positie: nu de hemelbewoners niet meer serieus worden genomen kunnen ze 
enkel nog als literaire figuren voortbestaan. Als gevolg van het conflict met 
natuurwetenschappen, zo beweert de engel-superieur, is religie als het ware 
tot literatuur getransformeerd. En daarmee vraagt de roman – waarin God en 
engelen eeuwig kunnen ‘overleven’ – wederom attentie voor de waarde van het 
literaire discours: op grond van de literaire god trick is de autoriteit van religie 
immers gegarandeerd. Op de implicaties daarvan kom ik te spreken in het 
afsluitende hoofdstuk 6.
3 .5 Conclusie
Met mijn aandacht voor de plotstructuur van de roman heb ik het boundary 
work van de engelen nader willen specificeren. Ik heb laten zien dat het literaire 
Faustverhaal een essentiële rol speelt in de wijze waarop zij invulling geven aan 
het interdiscursieve onderscheid tussen natuurwetenschappen en religie. Het 
tragische verslag van Fausts demonische verbintenis in ruil voor ‘verboden’ 
kennis over hemel en aarde benoemen zij als de ‘werkelijke’ afspiegeling van het 
verloop van de wetenschaps- en technologiegeschiedenis. Naar hun overtuiging 
sloot Bacon in de zeventiende eeuw dus een ‘echt’ duivelspact dat aan de basis 
ligt van de ‘moderne’ natuurwetenschappen en technologie. Op die manier 
494 Het bedoelde aforisme luidt: ‘Human knowledge and human power come to same thing, be-
cause ignorance of cause frustrates effect. For Nature is conquered only by obedience and that 
which in thought is a cause, is a rule in practice.’ (Bacon 2000, 33) 
495 Mulisch 2006, 446.
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wenden zij de Faustplot aan om de door hen geïdentificeerde kloof tussen hemel 
en aarde te verklaren.
 Ter adstructie van dit boundary work komen de engelen tevens te spreken 
over de waarde van literatuur. Doordat men altijd is uitgegaan van de 
literaire (en dus: fictionele) aard van het duivelpact, zo redeneren zij, bleef de 
‘werkelijke’ stand van zaken ongezien. Als gevolg van het feit dat de ‘reëele’ 
duivelse verbintenis enkel onder het predicaat van literatuur (fictie) bekendheid 
heeft gekregen, is de strekking van het Faustverhaal niet serieus genomen. 
De engelen pleiten dus voor het tegendeel en houden vol dat het verhaal juist 
uitermate ‘waar’ is. Dat heeft belangrijke consequenties voor de status van De 
ontdekking: als we de engelen moeten geloven kan de roman – als onmiskenbare 
bewerking van het Faustnarratief – dus óók als een ‘ware’ representatie van de 
werkelijkheid worden aangemerkt, waarmee zij de geloofwaardigheid van hun 
cartografie eens te meer onderstrepen. Kennelijk biedt de literaire Fausttraditie 
zicht op de ‘ware’ (duivelse) herkomst van het natuurwetenschappelijke gezag 
in tegenstelling tot (‘non-fictionele’) wetenschapshistorische teksten, waarin 
deze demonische dimensies altijd onbenoemd zijn gebleven.
 De uitkomst van het boundary work blijkt ook wat dit aspect van de roman 
betreft ambigu. Enerzijds beklemtonen de engelen ondubbelzinnig de autoriteit 
van het natuurwetenschappelijke discours. Hun analyse van de wetenschaps- en 
technologiegeschiedenis levert immers een triomfalistisch vooruitgangsverhaal 
van enkele eeuwen op, dat aanvangt in het begin van de zeventiende eeuw met 
de publicatie van Bacons inzichten. Anderzijds stellen zij deze autoriteit vanuit 
hun goddelijke positie rigoureus ter discussie door deze rechtstreeks te verbinden 
met de destructieve macht van de duivel. Opnieuw blijkt de hiërarchische 
tweedeling die door de conflict thesis is verondersteld dus omgedraaid te zijn: 
God en de engelen blijken immers als enigen in staat om de ‘ware’ (duivelse) 
toedracht van de aardse situatie te overzien en bekleden daarmee een ‘hogere’ 
rangorde dan de kenniszoekers op aarde. Paradoxaal genoeg kunnen zij die 
toedracht echter uitsluitend in literatuur openbaar maken: omdat niemand op 
aarde nog in hun ‘werkelijke’ bestaan gelooft, kunnen zij naar eigen zeggen 
immers louter als literaire figuren voortbestaan. En precies zó laat De ontdekking 
zich lezen: als het literaire ‘onderkomen’ van religieus gezag. 
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4 .1 vooraf: twee personages in De ontdekking
In het vervolg verplaats ik mijn aandachtsveld naar de inhoud van het hemelse 
verslag van de aardse gebeurtenissen. Het engelencommentaar, dat ik in de 
vorige twee hoofdstukken zo uitvoerig aan bod heb laten komen, breng ik alleen 
nog zijdelings ter sprake. Het gaat me in dit hoofdstuk in het bijzonder om de 
functie van twee personages in de demarcatie van het natuurwetenschappelijke 
gezag in conflict met religie. Daarbij kom ik tevens te spreken over hun rol 
in het afbakenen van de grenzen tussen het natuurwetenschappelijk en het 
geesteswetenschappelijk discours. We moeten ons realiseren dat het gehele 
verslag door een engel is verteld en dus tegen de achtergrond van de standpunten 
van de hemelse organisatie moet worden begrepen. Dat betekent dat het denken 
en handelen van álle personages in dat verslag in conflict met de hemelse 
organisatie moet worden geïnterpreteerd. Volgens de engelen zijn immers álle 
mensen geïmpliceerd in het collectieve contract dat Bacon met duivel Lucifer 
heeft gesloten. In hun rapportage voert het gezagsverlies van religie als het 
directe gevolg van natuurwetenschappelijke en technologische progressie dan 
ook de boventoon. 
 Het conflict tussen hemel en aarde komt het meest duidelijk naar voren 
in de beschrijving van het denken en handelen van de radioastronoom 
Max Delius, een van de protagonisten van De ontdekking. Zijn astrofysisch 
onderzoek is illustratief voor de natuurwetenschappelijke en technologische 
ontwikkelingen die volgens de engelen debet is aan hun gezag op aarde. Naar 
hun overtuiging heeft de astrofysica – evenals de genetica – betrekking op een 
exclusieve scheppingsdaad. Astrofysici bevinden zich in hun waarneming dus 
op ‘verboden’ terrein: met hun studie naar het ontstaansmoment van het heelal 
ambiëren zij kennis te verwerven die enkel en alleen aan de hemelse organisatie 
is voorbehouden. In termen van Gieryn is er dus ook wat de weergave van 
Max’ onderzoek betreft sprake van boundary work door expansion: binnen 
het perspectief van de engelen heeft het gezag der natuurwetenschappers 
in toenemende mate betrekking op het domein waar ‘van den beginne’ het 
monopolie van de hemelse organisatie geldt. 
 Een tweede personage dat van belang is voor de constructie van het 
natuurwetenschappelijke gezag, is de taalkundige Onno Quist. Met de veelal 
contrasterende karakteriseringen van Max en Onno, die gedurende het verhaal 
een intense vriendschap ontwikkelen, doet de roman aan ‘dubbel’ boundary work: 
enerzijds toont het verschil tussen hun onderzoekswerk het interdiscursieve 
onderscheid dat in het two cultures-debat zo veelvuldig is gemarkeerd. Anderzijds 
resulteert de beschrijving van hun handelswijze in een verdere concretisering 
van het gethematiseerde conflict tussen natuurwetenschappen en religie. In 
reactie op Max’ opvattingen over het ontstaan van de kosmos verwijst Onno 
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meer dan eens (zij het met de ironie die hun gesprekken kenmerkt) naar het 
Bijbelse scheppingsverhaal, waarmee de roman ook in het hemelse verslag de 
kloof tussen beide domeinen beklemtoont.
4 .1 .1 Faust en de modest witness
In haar studie From Faust to Strangelove: representations of the scientist in 
western literature (1994) analyseert de cultuurwetenschapper Roslynn D. Haynes 
de wijze waarop literaire teksten sinds de zestiende eeuw tot aan het eind van 
de twintigste eeuw de onderzoekspraktijk van natuurwetenschappers hebben 
vormgegeven. Volgens haar impliceert de overgrote meerderheid van deze 
fictionele representaties een negatieve evaluatie van natuurwetenschappen en 
technologie, hetgeen zij rechtstreeks verbindt met ‘the traditional fear of too 
much knowledge and the belief that some things should remain hidden’ uit 
joods-christelijke geschriften.496 Als een van de stereotypes van de door haar 
geanalyseerde fictionele ‘natuurwetenschappers in actie’ bespreekt ze de 
Faustfiguur, wiens lotgevallen als gezegd model hebben gestaan voor de plot 
van De ontdekking. De negatieve noties die met deze figuur verbonden zijn, 
zijn inmiddels hopelijk evident: Faust wordt afgeschilderd als een goddeloos 
en immoreel personage, omdat hij zijn ziel aan de duivel verkoopt en kennis 
verwerft die enkel aan God toebehoort.497 
 Het Faustverhaal speelt niet alleen een bepalende rol in de plotstructuur van 
de roman, maar is tevens relevant voor de interpretatie van het personage Max. 
Net zoals Faust onderhoudt deze radioastronoom een contractuele verbintenis 
met de duivel waarmee hij zijn hoogmoedige streven naar kennis over de 
kosmos kan vervullen – ook hij is immers automatisch betrokken bij Bacons 
collectieve pact met Lucifer. Daarmee is echter nog niet alles gezegd over de 
wijze waarop deze natuurwetenschapper in de roman wordt gerepresenteerd. 
De analogie met de Faustfiguur is namelijk enkel gefundeerd in het hemelse 
commentaar der engelen: uitsluitend in hun bespiegelingen over het duivelspact 
is Max geportretteerd als een ‘rusteloze kenniszoeker’ die religieuze grenzen 
overschrijdt.498 
 Maar in het hemelse verslag van de gebeurtenissen op aarde wordt de 
epistemologische autoriteit van deze natuurwetenschapper juist in neutrale 
(om niet te zeggen: positieve) zin benadrukt onder verwijzing naar discursieve 
voorstellingen van (het vermogen van) natuurwetenschappelijke onderzoek. Om 
die constatering te verhelderen verwijs ik naar werk van de wetenschapssocioloog 
496 Haynes 1994, 4. In het onderzoek naar de functie en betekenis van fictionele voorstellingen van 
natuurwetenschappers staan over het algemeen de negatief-kritische dimensies van deze represen-
taties centraal. Zie bijvoorbeeld Tudor 1989; Toumey 1992; Skal 1998; Frayling 2005; Shepherd-Barr 
2006 en Allen 2008.
497 Voor deze bespreking van de Faustfiguur, zie Haynes 1994, 9-22.
498 Mulisch 2006, 249.
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Felicity Mellor. In het verlengde van Gieryns opvattingen hanteert zij het begrip 
routine boundary work dat zij als volgt definieert:
[P]opularizations may be seen as a form of ‘routine’ boundary work – the ongoing day-
to-day maintenance work that reinforces and sustains the social and epistemic status of 
science. This routine boundary work is significant because it maintains a cultural resource 
of normative images and understandings of science which acquires a wide public circulation 
and can be invoked whenever challenges are made to the position of science in society.499 
Routine boundary work verwijst dus niet zozeer naar het strategisch gebruik 
van grensmarkeringen in publieke controverses – het onderwerp van Gieryns 
analyses – maar heeft veeleer betrekking op de evocatie van geijkte normen 
voor natuurwetenschappelijk gezag in het publieke domein, ongeacht de 
aard van aangrenzende discoursen. In een nadere uitwerking van haar 
standpunten oriënteert zij zich (evenals Gieryn) uitsluitend op non-fictionele 
populairwetenschappelijke teksten. Op basis van een analyse van het personage 
Max in de roman wil ik aantonen dat ook literaire teksten kunnen bijdragen aan 
dergelijk ‘routineus onderhoud’ (vgl. ‘the ongoing day-to-day maintenance’) van 
epistemologische autoriteit. In de vormgeving van Max’ gezag spelen immers 
tal van normatieve opvattingen over de inrichting en uitvoering van onderzoek 
een rol, zoals de noodzaak van het gebruik van geavanceerd technologisch 
instrumentarium (telescopen) met behulp waarvan extensieve datasets kunnen 
worden samengesteld, het aanwenden van breed gedragen natuurkundige 
theorieën over het heelal en het aangaan van een intensieve samenwerking met 
de internationale onderzoeksgemeenschap. 
 Aan de literaire representatie van de natuurwetenschapper als betrouwbare 
en geloofwaardige expert is voor zover ik kan overzien nauwelijks aandacht 
besteed. Wel heeft Haraway zich in meer algemene zin uitgesproken over de 
discursieve constructie van de gezaghebbende natuurwetenschapper, die zij 
aanduidt als de modest witness.500 Omdat zij in haar analyses geen principieel 
onderscheid maakt tussen non-fictionele en fictionele teksten acht ik deze 
notie van modest witness tevens geschikt om de vorming van het gezag van het 
personage Max te analyseren. De rest van deze paragraaf besteed ik daarom aan 
een korte toelichting. 
 Haraway heeft de aanduiding modest witness ontleend aan de eerder besproken 
studie Leviathan and the airpump, waarin Shapin en Schaffer de zeventiende-
eeuwse controverse tussen Boyle en Hobbes over de waarde van experimenteel 
onderzoek hebben geanalyseerd.501 Als gezegd hebben zij beargumenteerd dat 
499 Mellor 2003, 521.
500 Haraway 1997, 23-39.
501  Haraway 1997, 23-26.
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diverse materiële, sociale en ‘literaire’ praktijken hebben geleid tot de acceptatie 
van het experiment als een legitieme bron van natuurwetenschappelijke 
kennis. Naar Boyles overtuiging kon de waarheidsclaim van experimentele 
kennis immers uitsluitend worden verzekerd op grond van het gebruik van 
geavanceerde technologieën (materieel), het collectieve karakter van het 
experiment (sociaal) en een sobere verslaglegging (‘literair’). Het is precies 
deze laatste eis die Haraway centraal stelt in haar typering van de modest 
witness: enkel een ‘bescheiden’ (modest) man zou namelijk in staat zijn om op 
de vereiste manier verslag te doen van zijn bevindingen. Shapin en Schaffer 
hebben deze voorwaarde als volgt samengevat: ‘A man whose narratives could 
be credited as mirrors of reality was a modest man; his reports ought to make 
that modesty visible.’502 De epistemologische autoriteit van de verondersteld 
belangeloze onderzoeker (vgl. ‘disinterested observer’ in het onderstaande 
citaat) – die volgens Boyle inderdaad uitsluitend van het mannelijk geslacht 
kon zijn (vgl. ‘a modest man’) – hangt in deze visie dus onmiddellijk samen met 
de betrouwbaarheid van zijn getuigenis, en omgekeerd. 
Boyle’s ‘naked way of writing,’ his professions and displays of humility, and his exhibition of 
theoretical innocence all complemented each other in the establishment and the protection 
of matters of fact. They served to portray the author as a disinterested observer and his 
accounts as unclouded and undistorted mirrors of nature. Such an author gave the signs of 
a man whose testimony was reliable. Hence, his texts could be credited and the number of 
witnesses to his experimental narratives could be multiplied indefinitely.503 
Het gezag van de natuurwetenschapper, aldus Haraway, is kortom gebaseerd op 
zijn vermogen om zichzelf als het ware ‘uit te schakelen’ om voorts objectief verslag 
te kunnen doen van het verloop van het experiment. In Boyles opvattingen over 
de productie van ‘feitelijke’ kennis heeft hij dus een ‘buitenstaanderspositie’ en 
staat uiteindelijk de luchtpomp centraal: in combinatie met de voorgeschreven 
wijze van getuigen en verslaglegging functioneert deze technologie als een 
‘objectifying resource’ die ‘de feiten’ voor zich laat spreken.504
 Deze modest witness, in de zeventiende eeuw voor het eerst door 
Boyle geïntroduceerd, beschouwt Haraway als dé dominante figuur in het 
natuurwetenschappelijke discours. Ook in twintigste-eeuwse discursieve 
voorstellingen worden onderzoekers immers verondersteld met behulp van 
geavanceerde technologieën en op basis van specifieke sociale en ‘literaire’ 
protocollen de materiële werkelijkheid steeds verder te doorgronden. Volgens 
de realistische wetenschapsopvatting die aan deze voorstellingen ten grondslag 
502 Shapin & Schaffer 1989, 65.
503 Shapin & Schaffer 1989, 69.
504 Shapin & Schaffer 1989, 77.
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ligt, kunnen natuurwetenschappers zich als het ware ‘buiten’ of ‘boven’ de 
werkelijkheid plaatsen die zij onderzoeken. In haar visie is hun gezag gekoppeld 
aan precies deze vermeende ‘onzichtbaarheid’ (vgl. ‘self-invisibility’).
This self-invisibility is the specifically modest, European, masculine, scientific form of 
the virtue of modesty. […] This is the virtue that guarantees that the modest witness is the 
legitimate and authorized ventriloquist [buikspreker, WL] for the object world, adding 
nothing from his mere opinions, from his biasing embodiment. And so he is endowed with 
the remarkable power to establish the facts. He bears witness: he is objective; he guarantees 
the clarity and purity of objects.505 
Zoals ik eerder heb beargumenteerd (in paragraaf 2.1.1) is dit perspectief van 
waaruit de wereld van ‘buitenaf’ zou kunnen worden beschreven vanuit een 
constructivistische visie niet houdbaar bevonden. Niettemin waarborgt juist deze 
vermeende positie de epistemologische autoriteit van de natuurwetenschapper 
in het (populair)wetenschappelijk discours. 
 In mijn benadering heeft de modest witness een belangrijk aandeel in het 
boundary work in de roman: op basis van deze figuur is het gezag van Max 
geconstrueerd dat de engelen zo zorgelijk heeft gestemd. Deze excellente 
radioastronoom kan met behulp van geavanceerde telescopen de feiten ‘voor 
zich laten spreken’ en is uiteindelijk zelfs in staat om als eerste (en voorlopig als 
enige) de ‘waarheid’ van het ontstaansmoment van het universum te achterhalen. 
Daarbij is de literaire god trick van belang: het alwetende en bovenaardse 
vertelperspectief van de engelen garandeert in de roman de waarheidclaim van 
de door hem verworven kennis en verzekert aldus zijn geprivilegieerde positie. 
Naar mijn overtuiging spelen literaire (fictionele) teksten in de representatie van 
de modest witness dus een bijzondere rol: in De ontdekking is de haalbaarheid van 
een dergelijk verondersteld ‘objectief’ gezichtspunt en de daaraan gekoppelde 
‘onzichtbaarheid’ op grond van de vertelsituatie zonder meer bekrachtigd. 
4 .1 .2 Opzet
In het vervolg van dit hoofdstuk analyseer ik de bijdrage van twee personages 
aan de wijze waarop de roman de epistemologische autoriteit van de 
natuurwetenschapper representeert. Daartoe bespreek ik eerst hoe de roman 
een verbintenis tot stand brengt tussen twintigste-eeuwse ontwikkelingen op het 
gebied van de astrofysica – waartoe Max zich in de roman expliciet verhoudt – en 
het boundary work van de engelen. Voor de vormgeving van het personage Max 
is op dit punt opnieuw de analogie met de Faustfiguur relevant (paragraaf 4.2). 
Vervolgens neem ik de weergave van zijn intellectuele biografie in ogenschouw; 
505 Haraway 1997, 23-24.
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ik laat zien dat deze is verweven met enkele invloedrijke ontwikkelingen binnen 
de twintigste-eeuwse Nederlandse radioastronomie, die in de roman worden 
verklaard door de vervaardiging van steeds verfijndere telescopen. Het is precies 
deze nadruk op empirisch onderzoek binnen een internationale onderzoeksetting 
die hem tot een modest witness maakt (paragraaf 4.3). Tot slot bespreek ik hoe 
zijn wetenschappelijk gezag eens te duidelijker wordt afgetekend in contrast 
met de karakterisering van zijn vriend Onno, een autodidactische taalkundige, 
die dat gezag juist in toenemende mate lijkt te ontberen. Daarmee komt in de 
roman tevens het hiërarchische onderscheid tussen natuurwetenschappen en 
geesteswetenschappen aan de orde (paragraaf 4.4). 
4 .2 De ontsluiering van het ontstaansmoment van de kosmos
De geloofwaardigheid van het personage Max is onder meer gefundeerd in 
de vele referenties naar termen, theorieën en technologieën uit de canonieke 
twintigste-eeuwse wetenschaps- en technologiegeschiedenis, die in de weergave 
van zijn optreden vallen aan te wijzen. Wie deze referenties volgt (zoals ik in 
het vervolg zal doen), kan vaststellen dat hij zich bezighoudt met – ten tijde 
van de verhaalgebeurtenissen – actuele vraagstukken binnen zijn discipline. 
Hij verwijst bijvoorbeeld expliciet naar de zogenaamde Big Bang-theorie die 
sinds de jaren zestig van de vorige eeuw consensus geniet binnen (en buiten) 
de astrofysische gemeenschap.506 Volgens deze theorie zou het universum zo’n 
vijftien miljard jaar geleden zijn ontstaan uit een reusachtige explosie (een 
‘Big Bang’ of ‘oerknal’) en dijt het sinds dat moment gestaag in alle richtingen 
uit. Dat impliceert echter ook dat de ruimte, de tijd en de materie bij aanvang 
in één enkel punt van oneindig klein volume en oneindig hoge dichtheid en 
temperatuur moeten hebben verkeerd.507 Ook Max overpeinst in de roman deze 
‘(oer)singulariteit’ ter aanduiding van het ontstaansmoment van de kosmos.508 
 Om dit problematische beginpunt van het universum in theoretische 
zin te doorgronden achten astrofysici de integratie van de twee grote, maar 
onverenigbare natuurkundige theorieën – de relativiteitstheorie en de 
quantummechanica, over respectievelijk de algemene structuren van de 
ruimtetijd en het gedrag van elementaire deeltjes – nodig.509 Een dergelijke 
unificerende theorie, waar men sinds decennia over discussieert (maar die bij 
mijn weten nog niet is bevestigd), noemen natuurkundigen veelbelovend een 
506 Mulisch 2006, 80 en 668.
507 Voor een gedetailleerde geschiedenis van de ontwikkeling van Big Bang-theorie, zie Kragh 1996. 
Vgl. Hetherington 1993, 321-389.
508 Mulisch 2006, 229, 665 en 669.
509 De theorieën zelf worden in de roman verder niet inhoudelijk toegelicht. Daar zal ik mij dus ook 
niet aan wagen.
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Theory of Everything.510 Zoals in het volgende hoofdstuk aan de orde zal komen 
speculeert Max eveneens over deze ‘langgezochte Theorie Van Alles’ op basis 
waarvan hij uiteindelijk de locatie van de hemel weet te bepalen.511
 Het oordeel van de engelen over het gezagsverlies van de hemelse organisatie 
en de weergave van Max’ navorsingen worden in de roman expliciet met 
elkaar in verband gebracht. Zijn werk is namelijk representatief voor het soort 
onderzoek dat de engelen zo zeer vrezen en tot object hebben gemaakt van hun 
kritische reflectie. Dat blijkt onder meer uit het onderstaande citaat, waarin 
de engel-superieur zijn zorgen uitspreekt over het toenemende inzicht in het 
ontstaansmoment van de kosmos. Daarbij zinspeelt hij ondubbelzinnig op de 
oneindigheden van de oersingulariteit: 
[Z]ij [de mensen] kunnen elementaire deeltjes waarnemen en zij weten al wat er tien tot de 
min drieënveertigste seconde na onze lichtexplosie gebeurde . Voorbij die grens falen hun 
theorieën tot nu toe, daar komen al hun berekeningen voorlopig nog op oneindig uit, en laten 
we hopen dat ze daar nooit de diepere zin van zullen inzien; maar ik ben langzamerhand 
nergens meer gerust op.512 
Deze passage laat nogmaals zien dat het conflict tussen hemel en aarde draait 
om autoriteit: het gaat met andere woorden niet zozeer om conflicterende 
concepties van de werkelijkheid, maar heeft veeleer het alleenrecht om over 
die werkelijkheid ‘ware’ uitspraken te doen als inzet. Astrofysici hebben het 
ontstaansmoment van de goddelijke schepping bijna doorzien en vormen 
daarmee in de beleving van de engelen een directe bedreiging voor het gezag 
van de hemelse organisatie. Met deze kritiek op het vakgebied waar Max aan 
bijdraagt maken de engelen de analogie met de Faustfiguur eens te duidelijker. 
Voordat ik nader inga op de wijze waarop de Faustplot in zijn intellectuele 
biografie is geïntegreerd, zal ik eerst zijn wetenschappelijke denkbeelden nader 
preciseren. 
4 .2 .1 De geschiedenis van de Big Bang-theorie volgens Max
Ik begin mijn annotatie bij Max’ opvattingen met de passage waarin hij de Big 
Bang voor het eerst ter sprake brengt. Hij geeft Onno en diens vriendin Ada een 
rondleiding in de Leidse sterrenwacht, waar hij op dat moment werkzaam is, 
en vat voor hen de consensus over het begin van het universum samen. Daarbij 
510 Zie Barrow 2007 voor een bespreking van de pretenties van een Theory of Everything en de com-
ponenten waaruit deze in ieder geval zou moeten bestaan. Hij besteedt daarbij tevens uitgebreid 
aandacht aan de problematische dimensies van het singulire ontstaansmoment, zie Barrow 2007, 
78-92.
511 Mulisch 2006, 666.
512 Mulisch 2006, 445.
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gaat hij uit van een hiërarchische onderscheid tussen natuurwetenschappen en 
religie: hij formuleert zijn uitgangspunten in contrast met een – 
wat hem betreft: hopeloos achterhaalde – religieuze opvatting, die in dit 
citaat door Onno wordt verwoord. Hoewel deze veronderstelde tegenstelling 
is uitvergroot door hun gebruikelijke ironie, is deze niettemin functioneel: de 
roman biedt als het ware een illustratie bij het hemelse boundary work. Max’ 
‘verontschuldigende gebaar’ is daarbij veelzeggend: hij excuseert zich – al dan 
niet met gespeelde spijt – voor de autoriteit van het natuurwetenschappelijke 
perspectief die religieuze opvattingen in diskrediet zou hebben gebracht.
Op hoge toon had Onno geïnformeerd of er in dit gebouw [de Leidse Sterrewacht] […] 
misschien ook werd getwijfeld aan Gods scheppingsdaad. Met een verontschuldigend 
gebaar zei Max, dat sinds drie jaar helaas vaststond, dat er vijftien tot twintig miljard jaar 
geleden weliswaar een wereldbegin was geweest, maar dat dat werd gevormd door een Big 
Bang: de explosie van een mathematisch punt van oneindige dichtheid en oneindig hoge 
temperatuur, waaruit niet alleen alle energie en materie voortkwamen, maar ook ruimte en 
tijd. De echo van die ontploffing was in 1964 waargenomen.513 
Als definitieve bevestiging van de Big Bang-theorie verwijst hij naar de 
ontdekking van de zogenaamde ‘kosmische achtergrondstraling’, die in 1964 
voor het eerst door de radioastronomen Arno Penzias en Robert Wilson werd 
waargenomen. Ook op dit punt stemt de roman overeen met de canonieke 
wetenschapsgeschiedenis, waarin de ontdekking van Penzias en Wilson – 
waarvoor zij in 1978 de Nobelprijs kregen – steevast als het doorslaggevende 
empirisch ‘bewijs’ wordt aangedragen voor de Big Bang-theorie.514 
 Voor wat betreft de ‘ontdekker’ van deze gezaghebbende kosmologische 
theorie komt Max te spreken over de Russische kernfysicus George Gamow, die in 
de jaren veertig van de vorige eeuw de relatie heeft onderzocht tussen de oerknal 
en nucleosynthese. Met de atomaire samenstelling van het huidige universum 
als uitgangspunt redeneerde hij terug naar de mogelijke begincomponenten en 
voorzag daarmee de idee van een oerknal als eerste van een beargumenteerde 
kernfysische basis. Toen hij zijn inzichten in 1948 samen met Ralph Alpher 
publiceerde, suggereerde hij bovendien dat de straling van dit explosieve begin 
thans nog steeds waarneembaar zou moeten zijn – geheel conform de latere 
metingen van Penzias en Wilson.515 
513 Mulisch 2006, 88. Vgl. Mulisch 2006, 668.
514 Zie bijvoorbeeld Kragh 1996, 346-347. Vgl. Bowler & Morus 2005, 292 en Kragh 2008, 533. Raad-
pleeg bovendien de populairwetenschappelijke weergave van dit ‘hoogtepunt’ in de ontwikkelings-
geschiedenis van de Big Bang-theorie door Singh 2005, 422-437. 
515 Kragh 2008, 530.Voor een gedetailleerde bespreking van Gamows ideeën over de Big Bang, zie 
Kragh 1996, 80-141. Zie ook Singh 2005, 306-336 voor een populairwetenschappelijke bespreking 
van zijn werk.
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Gamow, had hij [Max] later geleerd, was de eerste geweest die de theorie van de Big Bang 
wetenschappelijk aanvaarbaar had gemaakt en in 1948 de echo er van had voorspeld, de 
kosmische achtergrondstraling die in 1964 werd waargenomen, wat de theorie definitief 
vestigde.516
Deze voorstelling van zaken, waarin de theoretische suggestie van Gamow 
rechtstreeks zou hebben geleid tot de ondubbelzinnige empirische bevestiging 
ervan, doet echter geen recht aan de complexe geschiedenis van de ontwikkeling 
van de Big Bang-theorie. Zo kreeg het voorstel van Gamow en Alpher 
decennialang geen enkele navolging en bleek het pas in retrospectief relevant 
toen Penzias en Wilson – precies dertig jaar later – bij toeval de kosmische 
achtergrondstraling observeerden. Bovendien zijn er ook voorafgaand aan 
Gamows en Alphers artikel overtuigende voorstellen gedaan voor het bestaan 
van een begrensd en evolutionair heelal, die eveneens nauwelijks weerklank 
vonden binnen de academische gemeenschap.517 
 In zijn studie Cosmology and controversy (1996) heeft de wetenschaps-
historicus Helge Kragh een tegenwicht willen bieden aan een dergelijke lineaire 
weergave van de wetenschapsgeschiedenis, die door Max in de roman wordt 
gepresenteerd. Niet alleen is het volgens hem onmogelijk om de twintigste-
eeuwse astrofysica onafhankelijk te zien van andere discoursen, zoals religie en 
filosofie, bovendien komt de veronderstelde theoretische eensgezindheid niet 
overeen met de verscheiden discussies die aan de acceptatie van de Big Bang-
theorie vooraf zijn gegaan. In de ‘preface’ schrijft hij hierover:
[T]he development of modern cosmology is exceedingly complex and difficult, both 
technically and conceptually. A proper understanding would require constant attention to 
areas outside scientific cosmology, such as its philosophical and religious contexts (but also 
contexts of politics, ideology, and technology); but even within the more narrow scientific 
limits, the development has been characterized by a confusing variety of approaches and 
competing theories.518 
In zijn gedetailleerde studie heeft hij zich in het bijzonder laten leiden door 
twee tegengestelde perspectieven die de discussies over het ontstaansmoment 
van het universum in belangrijke mate zouden hebben vormgegeven: enerzijds 
theorievorming gebaseerd op de idee van een oneindig en stationair universum 
(samengevat als de zogenaamde Steady State-theorie) en anderzijds denkwijzen 
met een begrensd en dynamische kosmos als uitgangspunt (waarvan de Big 
516 Mulisch 2006, 668.
517 Bowler & Morus 2005, 293. Voor een gedetailleerde studie naar de grillige geschiedenis van de 
Big Bang-theorie, zie Kragh 1996. Vgl. Kragh 2008, 526-529. 
518 Kragh 1996, x.
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Bang-theorie het meest persistente voorbeeld is).519 In tegenstelling tot wat Max’ 
triomfalistische wetenschapshistorische exposé doet vermoeden hebben beide 
theorieën volgens Kragh zeker tot in de jaren zeventig als serieuze opponenten 
gefungeerd.520
 In mijn analyse van het boundary work in de roman is Max’ triomfalistische 
voorstelling van de geschiedenis van de astrofysica echter van grote betekenis: 
op deze manier wordt het gezag van natuurwetenschappelijke kennis over de 
kosmos beklemtoond. Op grond van de literaire god trick – de engelen komen 
expliciet te spreken het type onderzoek dat Max verricht – is het waarheidsgehalte 
van deze kennis verzekerd.
4 .2 .2 De Big Bang, de Theory of Everything en God
De beschrijving van het progressieve verloop van de twintigste-eeuwse 
astrofysica in de roman is symptomatisch voor het populairwetenschappelijke 
discours, waarin de studie van het universum doorgaans wordt voorgesteld 
als een opeenvolging van cumulatieve successen, veelal in contrast met 
(evident achterhaalde) religieuze en mythologische concepties. Tevens in de 
beeldvorming van dit onderzoeksgebied – dit bleek eerder al voor de genetica 
– speelt de conflict thesis dus een prominente rol. In haar studie Reading 
popular physics (2007) heeft de literatuurwetenschapper Elizabeth Leane 
beargumenteerd – mede onder verwijzing van het werk van Gieryn – dat 
populairwetenschappelijke boeken op die manier natuurwetenschappelijk 
gezag in stand houden.521 
 Ter onderbouwing van dat standpunt heeft zij onder meer de narratieve 
structuur geanalyseerd van de bestsellers A brief history of time: from the Big Bang 
to black holes (1988) van Stephen Hawking en The first three minutes: a modern 
view of the origin of the universe (1977) van Steven Weinberg. Ze laat zien dat 
in beide boeken de beschrijving van de opeenvolgende ontwikkelingsfasen van 
het heelal is verweven met de bespreking van de progressieve studie naar deze 
ontwikkelingsfasen. De formulering van de Theory of Everything is volgens beide 
astrofysici nabij, op basis waarvan zij de volledige ontwikkelingsgeschiedenis 
van het universum verwachten te kunnen omvatten. Met een dergelijk 
519 Hoewel Kragh erkent dat de studie van interdiscursieve relaties met religie en de filosofie on-
misbaar is voor inzicht in de ontwikkelingsgeschiedenis van de twintigste-eeuwse astrofysica, laat 
hij deze verder buiten beschouwing. Voor een bespreking van deze betrekkingen, zie bijvoorbeeld 
Barbour 1998, 195-220. Vgl. Barbour 2000, 39-64 en Stoeger 2010.
520 Een uitvoerige bespreking van de ontwikkeling van de Steady State-theorie is te vinden in Kragh 
1996, 142-201. Volgens Bucchi 1998, 83 was het de belangrijkste voortrekker van deze theorie, de 
astronoom Fred Hoyle, die in 1950 onbedoeld de naam van de Big Bang-theorie introduceerde. In 
een radio-interview gebruikte hij de aanduiding juist om de ongeloofwaardigheid van het werk van 
zijn opponenten te benadrukken. Dat het ironisch genoeg als de officiële aanduiding van de stan-
daardtheorie over het universum zou gaan functioneren had hij uiteraard niet kunnen vermoeden.
521 Leane 2007, 107-135. Vgl. Curtis 1994 en Turney 2001.
176
4
177
DE NATUURWETENSCHAPPER IN CONFLICT MET DE HEMEL
teleologisch narratief schrijven zij natuurwetenschappelijk onderzoek een 
centrale rol toe in het verloop van de kosmos: in hun populaire voorstelling van 
zaken heeft het ontstaan en de evolutie van het universum immers rechtstreeks 
geleid tot de geboorte van de mens, die dat ontstaan en die evolutie vervolgens 
heeft kunnen doorgronden met behulp van natuurwetenschappelijke theorieën 
en technologieën. In de woorden van Leane:
The narratives of The first three minutes and A brief history of time impose a narrative 
structure upon the universe, so that its beginning – the Big Bang – permits through 
evolutionary progress its final goal – complete knowledge of itself through science, a 
Theory of Everything. Weinberg and Hawking tell tales, not of giants and gods, but of the 
cosmic lineage of the scientific project. We can see Hawking’s and Weinberg’s teleological 
narratives as science’s attempt to graft its own history onto the evolution of the cosmos, its 
own purpose onto the purpose of the universe [...].522
De gedachte dat de evolutie van het universum (al dan niet noodzakelijkerwijs) 
tot het ontstaan van de mens heeft geleid, hebben natuurkundigen aangeduid 
als het zogenaamde ‘anthropic principle’. Kort gezegd veronderstelt dit 
principe dat het universum is zoals het is, omdat anders de mens er niet zou 
zijn geweest.523 De formulering van een Theory of Everything betreft binnen een 
dergelijke redeneertrant het glorieuze ‘eindpunt’: daarmee zal de mens het 
universum – waarbinnen hijzelf dus als het stralende middelpunt fungeert – 
immers in al zijn facetten kunnen omvatten. Met deze veronderstelde relatie 
tussen de aard en status van het universum enerzijds en het menselijk begrip 
van dat universum anderzijds, is de suprematie van natuurwetenschappelijke 
kennis als het ware tot een kosmisch beginsel verheven.524 In het volgende citaat 
lijkt Max een verwant uitgangspunt te hanteren wanneer hij stelt dat de geboorte 
van de mens ‘een gebeurtenis van meta-kosmische proporties’ betreft, omdat de 
mens in staat is gebleken te reflecteren op ‘de gemeten onmetelijkheid’ van het 
universum. Door expliciet de redundantie van God te benadrukken herinnert 
hij daarbij bovendien aan het door de engelen benoemde gezagsverlies van de 
hemelse organisatie. 
522 Leane 2007, 131.
523 Leane 2007, 117. Astrofysici hebben onderscheid gemaakt tussen ‘sterke’ en ‘zwakke’ versies van 
het principe. De ‘zwakke’ varianten nemen het ontstaan van de mens als uitgangspunt om de ont-
wikkeling van heelal te kunnen verklaren. Volgens de ‘sterke’ versies had het heelal vanaf het aller-
eerste moment het ontstaan van de mens tot doel. Voor een algemene toelichting bij dit antropische 
principe, zie Stoeger 2010, 183-186. Vgl. Wilson 1993. Zie Barrow & Tipler 1986 voor een geschiedenis 
van het antropische principe sinds de klassieke oudheid met een bijzondere aandacht voor twintig-
ste-eeuwse invullingen ervan, gevolgd door hun eigen standpunten.
524 Leane 2007, 117. Ter verduidelijking van haar overwegingen verwijst Leane naar de studie Scien-
ce as salvation (1992), waarin de filosoof Mary Midgley de normatieve pretenties van het antropische 
principe aan de kaak stelt.
178
Hoofdstuk 4
179
Hij hield zich bezig met ver-extragalactisch onderzoek: de signalen van kosmische 
gebeurtenissen, die zich miljarden jaren geleden hadden voorgedaan in het jonge heelal; 
maar die verzonken in het niet naast de gebeurtenis die hemzelf misschien te wachten 
stond, op een kleine planeet in een onbeduidend zonnestelsel, aan de periferie van de 
tientallen miljarden sterrenstelsels. Maar dat besef leidde voor hem in geen enkel opzicht 
tot zoiets als ‘relativering’. In tegendeel, de geboorte van een mens was geen onbeduidend 
voorval in de gemeten onmetelijkheid van het universum, maar eerder een gebeurtenis van 
meta-kosmische proporties – ook zonder God. Vooral zonder God.525 
Ter verheldering van het boundary work in de roman is bovendien Leanes suggestie 
van belang dat de Theory of Everything in het populairwetenschappelijke 
discours in toenemende mate zou zijn gesacraliseerd. Natuurwetenschappers 
beschouwen de unificerende theorie als de ‘Holy Grail’ van de natuurkunde. 
Precies deze verknoping tussen astrofysica en religie is ook in De ontdekking 
aan de orde: Max’ ideeën over de ‘Theorie Van Alles’ leiden immers tot de 
ontdekking van de hemel. 
No doubt connected to this emphasis on ‘ultimate explanation,’ as the ‘Holy Grail’ of physics 
came apparently within reach, was the tendency for popularizers to delve into theological 
issues. […] [T]he entanglement of popular physics with religious or spiritual issues is not 
confined to the twentieth century, but the 1990s saw heightened interest in this area.526
Een voorbeeld van deze sacralisering vindt Leane in A brief history of time van 
Hawking – naar haar overtuiging ‘the most prominent popular science book 
of the late twentieth century’.527 Ze attendeert daarbij in het bijzonder op de 
hiernavolgende passage, waarin Hawking zijn voorstel tot een unificerende 
theorie (vgl. ‘complete theory’) afsluit en evalueert. De geschetste verhouding 
tussen het gezag van natuurwetenschappelijk kennis (vgl. ‘ultimate triumph 
of human reason’) en de autoriteit van God (vgl. ‘the mind of God’) herinnert 
ondubbelzinnig aan het boundary work van de engelen: Hawking veronderstelt 
immers (overigens niet zonder ironie) dat natuurwetenschappers uiteindelijk de 
kosmos zullen doorzien zoals deze ‘echt’ is – dat wil zeggen, zoals God deze 
heeft ontworpen. 
525 Mulisch 2006, 326. Max refereert hier tevens aan zijn mogelijke vaderschap. Ik laat deze verhaal-
lijn verder buiten beschouwing. 
526 Leane 2007, 37.
527 Leane 2007, 7. Andere voorbeelden van populairwetenschappelijke boeken waarin de interdis-
cursieve verhoudingen tussen natuurwetenschappen en religie helder zijn gemarkeerd, betreffen 
Paul Davies, God and the new physics (1983) en Leon Lederman & Dick Teresi, The god particle: if the 
universe is the answer, what is the question? (1993). Voor een indrukwekkende lijst van relevante po-
pulairwetenschappelijke studies over de Big Bang en andere ‘grote’ onderwerpen binnen de (astro)
fysica, zoals de chaostheorie en de quantummechanica, zie Leane 2007, 167-173. De ontdekking staat 
dus geenszins op zichzelf en schrijft zich in in een wijdverbreid discours.
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However, if we do discover a complete theory, it should in time be understandable in broad 
principle by  everyone, not just a few scientists. Then we shall all, philosophers, scientists, 
and just ordinary people, be able to take part in the discussion of the question of why it 
is that we and the universe exist. If we find the answer to that, it would be the ultimate 
triumph of human reason – for then we would know the mind of God.528 
Dit is niet de enige passage, waarin hij naar aanleiding van de implicaties van een 
Theory of Everything komt te spreken over de prestaties der natuurwetenschappers 
ten koste van religieus gezag. Hij verwijst bijvoorbeeld naar een beroemde 
toespraak uit 1981, waarin paus Johannes Paulus II – ten overstaan van een groep 
natuurwetenschappers (onder wie Hawking zelf) – zijn visie heeft verwoord op 
de verhoudingen tussen astrofysica en religie. Volgens de paus onderhouden 
beide discoursen een complementaire relatie: natuurwetenschappen kunnen 
naar zijn overtuiging het allereerste ontstaansmoment onmogelijk op eigen 
kracht doorgronden, maar zullen tevens een beroep moeten doen op kennis van 
‘God’s revelation’ – samenspraak met theologen is dus geboden.529
Any scientific hypothesis on the origin of the world, such as the hypothesis of a primitive 
atom from which derived the whole of the physical universe, leaves open the problem 
concerning the universe’s beginning. Science cannot of itself solve this question: there is 
needed that human knowledge that rises above physics and astrophysics and which is called 
metaphysics; there is needed above all the knowledge that comes from God’s revelation.530
In A brief history of time haalt Hawking dit pauselijke pleidooi voor samen-
werking juist aan om het veronderstelde hiërarchische onderscheid tussen 
astrofysica en religie verder aan te zetten: in zijn beleving heeft de paus met deze 
528 Hawking 1998, 191.
529 Voor een bespreking van deze vermeende complementaire relatie tussen natuurwetenschappen 
en religie inzake de studie van het ontstaansmoment van de kosmos, zie bijvoorbeeld Stoeger 2010.
530 Johannes Paulus II 1981. Ter onderbouwing van zijn overwegingen citeert hij even later boven-
dien uit een toespraak van de paus Pius XII aan de Pauselijke Academie van Wetenschappen op 22 
november 1951, die eveneens de complementaire relatie van natuurwetenschappen en religie had 
benadrukt. Ook deze paus erkent het natuurwetenschappelijk gezag in de studie van de goddelijke 
schepping (vgl. ‘it discerns and recognizes [...] the work of creative Omnipotence’). 
In vain would one expect a reply from the sciences of nature, which on the contrary frankly 
declare that they find themselves faced by an insoluble enigma. It is equally certain that the 
human mind versed in philosophical meditation penetrates the problem more deeply. One 
cannot deny that a mind which is enlightened and enriched by modern scientific knowledge 
and which calmly considers this problem is  led to break the circle of matter which is totally 
independent and autonomous – as being either uncreated or having created itself – and 
to rise to a creating Mind. With the same clear and critical gaze with which it examines 
and judges the facts, it discerns and recognizes there the work of creative Omnipotence, 
whose strength raised up by the powerful fiat uttered billions of years ago by the creating  
Mind, has spread through the universe, calling into existence, in a gesture of generous love, 
matter teeming with energy. (Pius XII 1951) 
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woorden het onderzoek naar de Big Bang verboden, omdat het een exclusieve 
scheppingsdaad van God betreft. In het volgende citaat anticipeert Hawking zelfs 
op de straf die hem mogelijk te wachten staat vanwege onderzoeksinteresses. 
Daarbij vergelijkt hij zijn situatie expliciet met die van Galileo, die in 1633 
vanwege zijn opvattingen over het heelal door de pauselijke Inquisitie werd 
veroordeeld. Op deze manier stelt hij de verhoudingen tussen de astrofysica 
en religie op scherp en plaatst hij ze bovendien in de traditie van de conflict 
thesis, waarvoor Galileo’s schuldigverklaring als gezegd als een paradigmatisch 
voorbeeld functioneert.531 
He [the Pope] told us that it was all right to study the evolution of the universe after the big 
bang, but we should not inquire into the big bang itself because that was the moment of 
Creation and therefore the work of God. I was glad then that he did not know the subject of 
the talk I had just given at the conference - the possibility that space-time was finite but had 
no boundary, which means that it had no beginning, no moment of Creation. I had no desire 
to share the fate of Galileo, with whom I feel a strong sense of identity, partly because of the 
coincidence of having been born exactly 300 years after his death! 532
Niettemin heeft hij zich uiteindelijk geenszins laten afschrikken door 
enig pauselijk verbod: in A brief history of time heeft hij zijn ideeën over 
het ontstaansmoment van de kosmos immers uitvoerig uiteengezet. Deze 
gechargeerde redenatie, waarin onderzoek naar de Big Bang onverbiddelijk 
resulteert in een goddelijke straf, herinnert aan het tragische lot van Max in de 
roman: zodra hij de ‘diepere zin’ van de oerknal heeft doorzien wordt hij direct 
door de engelen gedood.533
4 .2 .3 Max is Faust
De hemelse kritiek op het natuurwetenschappelijke denken over een Theory 
of everything brengt de thematiek van het Faustverhaal in herinnering: daarin 
staat het religieuze oordeel over het hoogmoedige streven naar kennis centraal. 
Deze analogie tussen het personage Max en de Faustfiguur wordt eens te sterker, 
wanneer de engelen besluiten om hem te doden met een meteoriet. Net zoals 
Faust wordt deze hoogmoedige radioastronoom dus zwaar gestraft voor zijn 
ambities, met dit verschil dat niet de duivel zijn ziel komt halen, maar dat de 
engelen zèlf interveniëren. Hoe dat in zijn werk gaat blijkt uit de volgende 
passage waarin de voltrekking van het hemelse ‘vonnis’ staat beschreven. 
531 Zie tevens paragraaf 2.2.1.
532 Hawking 1998, 120. 
533 Mulisch 2006, 666. Noemenswaardig detail is dat Mulisch op 17 maart 1999 de wekelijkse audi-
entie van paus Johannes Paulus II op het Sint Pietersplein te Rome bijwoonde en hem behalve een 
exemplaar van De aanslag (1982) in Poolse vertaling, bovendien een exemplaar van De ontdekking 
in Duitse vertaling overhandigde. Voor het persbericht over deze ontmoeting, zie Leijendekker 1999.
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De daverende slag, waarmee op hetzelfde moment een verblindend witte vuurbol als een 
raket uit de hemel de kei trof, waarop hij zat, verschroeide alle bomen en planten in de 
tuin […] Zo haalde Max tenslotte toch de wereldpers – maar niet door zijn kosmologische 
vermoeden, dat bleef onbekend, alleen dankzij het ongelooflijke toeval dat hij zich op de 
plaats had bevonden waar hij was geweest. Voor zo ver bekend, deelde hij zijn lot met 
een zeventiende-eeuwse franciscaner monnik in Milaan. De voltreffer had minder van de 
onfortuinlijke nederlandse astronoom overgelaten dan er van een mier rest in de klap van 
twee vuurstenen. Deskundigen veronderstelden, dat de meteoriet vuistgroot was geweest. 
Er werden alleen minieme fragmenten van teruggevonden, waaruit opgemaakt kon 
worden dat het hier  een steenmeteoriet betrof, een achondriet, ruim vier miljard jaar 
oud, vermoedelijk afkomstig uit het gebied tussen Mars en Jupiter.534 
Ondubbelzinniger kan een hemelse boodschap niet zijn: zodra kenniszoekers 
zoals Max zich op ‘verboden’ religieus terrein begeven, kunnen zij rekenen op 
een zware straf van hogerhand. Met de dood van Max is de macht van de hemelse 
organisatie dus overtuigend bewezen. Maar het citaat illustreert paradoxaal 
genoeg tevens de teloorgang van hemelse autoriteit: natuurwetenschappers (vgl. 
‘deskundigen’) verklaren Max’ tragische dood immers door het ‘ongelooflijke 
toeval’ zonder religieuze kaders zelfs maar in overweging te nemen. Juist daaruit 
blijken de implicaties van het gezagsverlies van religie: hoewel zij kennelijk 
over ferme strafmaatregelen beschikken is er niemand op aarde die ze als 
zodanig erkent. De meteorietinslag als gevolg waarvan Max komt te overlijden 
wordt gereduceerd tot het resultaat van een zeer toevallige samenloop van 
(natuurlijke) omstandigheden en boezemt dus – ten onrechte – geen enkel 
religieus ontzag in.
 Ook op dit punt van de roman wordt gesuggereerd dat natuurwetenschap-
pelijke vorderingen de invloed van religie hebben in geperkt. Per slot van 
rekening heeft men de (mogelijke) inslag van hemellichamen eeuwenlang als 
de expressie van Gods toorn beschouwd. Volgens de geschiedschrijving op basis 
van de conflict thesis zouden dergelijke opvattingen op grond van inzichten uit 
de moderne astronomie zijn ontkracht en als bijgeloof terzijde zijn geschoven.535 
Hoewel wetenschapshistorici zoals Sara Schechner hebben betoogd dat de 
ontwikkelingsgeschiedenis van de astronomie genuanceerder ligt, maakt het 
ongeloof over de goddelijke betekenis van kosmische verschijnselen het boundary 
work in de roman eens te scherper: daaruit blijkt hoe natuurwetenschappers 
de hemelse organisatie volledig ‘buiten spel’ hebben gezet. Hoewel de engelen 
wel degelijk bij machte zijn om ongewenste indringers te weren en te straffen, 
worden zelfs hun sancties niet langer serieus genomen. 
534 Mulisch 2006, 670-671.
535 Schechner 2000. Vgl. Schechner 1997
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4 .3 telescopen als hemelverkenners
Voor de analyse van de karakterisering van het personage Max is behalve 
de Faustfiguur, tevens de modest witness waardevol. De representatie van 
deze wetenschapper is immers niet enkel vormgegeven op basis van het 
negatieve hemelse oordeel over natuurwetenschappelijke en technologische 
vooruitgang, maar deze verwijst tevens naar normatieve opvattingen uit het 
natuurwetenschappelijke discours. Op dit punt van de roman is er – om in 
de termen van Mellor te spreken – sprake van routine boundary work. Max’ 
werkzaamheden zijn gesitueerd in prominente sterrenkundige instituten uit de 
geschiedenis van de Nederlandse radioastronomie. Ik wil beargumenteren dat de 
radiotelescoop (net zoals de luchtpomp van Boyle) in de wetenschapsbiografie 
van Max dienst doet als een ‘objectifying resource’, die – mits aan specifieke 
technologische, sociale en ‘literaire’ conventies is voldaan – de feiten voor 
zich kan laten spreken.536 Over deze ‘objectiverende’ rol van technologisch 
instrumentarium in de productie van ‘feitelijke’ kennis, die voor het eerst in de 
zeventiende eeuw is geprofileerd, zeggen Shapin en Schaffer het volgende: 
The power of new scientific instruments, the microscope and telescope as well as the air-
pump, resided in their capacity to enhance perception and to constitute new perceptual 
objects. The experimental philosophy, empiricist and inductivist, depended upon the 
generation of matters of fact that were objects of perceptual experience. Unassisted senses 
were limited in their ability to discern and to constitute such objects.537
De betrouwbaarheid van de menselijke perceptie zou dus enkel met behulp van 
technologisch instrumentarium gewaarborgd kunnen worden: het ‘blote oog’ 
(vgl. ‘unassisted senses’) zou onvoldoende in staat zijn om de ‘feiten’ waar te 
nemen. Zo bezien garandeert de telescoop dus de waarheidsclaim van kennis. 
 Onderzoekers binnen Science and Technology Studies, zoals de 
wetenschapssocioloog Bruno Latour, hebben betoogd dat wetenschappelijke 
instrumenten vanwege hun veronderstelde autoriteitsgarantie in feite werken 
als een black box. Deze term komt oorspronkelijk uit de cybernetica en verwijst 
daar naar systemen waarvan de precieze mechanismen te complex zijn om 
ze te beschrijven. Vanwege die complexiteit staan uitsluitend de ‘input’ en de 
‘output’ vast, en wordt het proces zelf gerepresenteerd als een zwart vierkant 
(een black box). Iets soortgelijks zou aan de hand zijn bij de standaardisatie van 
de werking van natuurwetenschappelijk gereedschap: zodra de vervaardiging, 
het gebruik en de kalibratie van een instrument is gestandaardiseerd, zullen 
natuurwetenschappers het hanteren zonder de impact ervan nog langer te 
536 Shapin & Schaffer 1989, 77.
537 Shapin & Schaffer 1989, 36.
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bevragen. Wanneer een instrument is black boxed is deze als het ware ‘ontdaan’ 
van zijn ontstaansgeschiedenis, respectievelijk de theoretische achtergrond 
en sociale context waarin deze wordt ingezet. Hetzelfde zou gelden voor de 
toepassing van natuurwetenschappelijke termen en theorieën: wanneer binnen 
een gemeenschap consensus bestaat over de betekenis van een concept dan 
verwordt deze tot ‘feit’ en is deze dientengevolge ‘immuun’ geworden voor 
kritiek.538 
 Op grond van deze overwegingen zou men kunnen stellen dat de telescoop 
functioneert als een black box binnen het (populair)wetenschappelijke 
discours. In het verwerven van astrofysische kennis speelt dit instrument 
immers een onbetwistbare rol. In de roman wordt in ieder geval bij herhaling 
de macht van de telescoop voor het voetlicht gebracht onder verwijzing naar 
diens vermeende empirische vermogen en betrouwbaarheid. Referenties aan 
astrofysische inzichten en prominente wetenschappers uit de geschiedenis 
van de radioastronomie maken deze cartografie van de natuurwetenschapper 
als modest witness eens te geloofwaardiger. Daarmee verschilt mijn analyse 
van het personage Max dus nadrukkelijk van die van Van Woerden, die ik in 
de inleiding aan de orde heb gesteld (in paragraaf 1.4.1). Hij heeft zich vooral 
beziggehouden met een beoordeling van het waarheidsgehalte van referenties 
aan het natuurwetenschappelijke discours om op basis daarvan conclusies te 
trekken over de mate waarin Max ‘representatief [is] voor echte astronomen’.539 
Het gaat er mij juist om hoe dergelijke (normatieve) referenties bijdragen aan 
het routine boundary work in de roman, waarmee ik het constructieve karakter 
van natuurwetenschappelijk gezag op de voorgrond heb willen stellen.
4 .3 .1 Max en de nederlandse radioastronomie
Voordat ik inga op de verwijzingen naar enkele beroemde telescopen, bied ik eerst 
een korte toelichting bij de geschiedenis van de (Nederlandse) radioastronomie: 
Max’ carrière is immers expliciet met deze geschiedenis verweven. 
 De radioastronomie betreft een relatief jonge discipline die aan het eind van 
de jaren veertig van de vorige eeuw opgang maakte in Amerika. De vervaardiging 
van de radiotelescoop, die daar onmiddellijk mee samenhing, betekende een 
grote impuls voor de studie van het heelal: op basis van de observatie van 
radiostraling konden astronomen tot dan toe onzichtbare regionen van het 
universum zichtbaar maken.540 In de ontwikkeling van de radioastronomie in 
538 Voor een uitvoerige toelichting bij en toepassing van het begrip black box, zie Latour 1987. Vgl. 
Pinch 1986.
539 Van Woerden 1995, 47.
540 Smith 2008, 165-167. Voor een historisch overzicht van de ontwikkelingen binnen de internatio-
nale radioastronomie, zie Sullivan 2009.
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Nederland heeft met name Jan Oort een cruciale rol gespeeld.541 Deze astronoom 
toonde in 1927 empirisch aan dat het melkwegstelsel draaide, waarmee hij in korte 
tijd zijn naam als astronoom had gevestigd. Geïnspireerd door een artikel van de 
Amerikaanse astronoom Grote Reber uit 1940 vermoedde Oort dat systematisch 
onderzoek naar radiostraling binnen (en buiten) het melkwegstelsel innovatieve 
inzichten zou kunnen opleveren. In 1944, vervolgens, maakte de natuurkundige 
Henk van de Hulst, die nauw met Oort samenwerkte, in theoretische zin 
aannemelijk dat interstellaire waterstofatomen over een emissielijn beschikken 
met een golflengte van 21cm, dat wil zeggen: dat ze straling uitzenden die 
binnen het frequentiegebied van radiostraling valt. Als deze radiostraling van 
waterstofatomen gemeten zou kunnen worden, zo realiseerde Oort zich, dan 
zou de ruimtelijke verdeling van waterstof in kaart gebracht kunnen worden. 
Omdat waterstof een van de meest voorkomende elementen in de ruimte betreft, 
zou een dergelijke beschrijving de structuur van het melkwegstelsel verder 
inzichtelijk kunnen maken – dit was tot zover op basis van optische metingen 
niet mogelijk geweest.542 
 De bouw van een radiotelescoop was dus vereist en Oort heeft een bepalende 
rol gespeeld in het ontwerp en de financiering ervan. Het resultaat van deze 
inspanningen, de Dwingeloo Radiotelescoop (DRT), is uiteindelijk in 1956 
officieel geopend. In de roman heeft Max beschikking over de meetresultaten 
van deze telescoop, die met een diameter van 25 meter zelfs even de grootste 
ter wereld was.543 Ook voordat deze nieuwe telescoop beschikbaar was, hadden 
Oort en zijn collega’s de nodige radiometingen kunnen verrichten: daartoe 
hadden zij gebruik gemaakt van een radioantenne in Kootwijk die tijdens de 
Tweede Wereldoorlog voor militaire doeleinden was ingezet. Met dit instrument 
registreerden Oort en zijn collega’s in 1951 de bedoelde 21 cm emissielijn van 
waterstof die in datzelfde jaar voor het eerst in Harvard was gemeten. Op basis 
van deze data hebben Oort, Van de Hulst en Muller in 1954 definitief aangetoond 
dat het melkwegstelsel een spiraalstructuur heeft – waarmee zij internationale 
roem hebben verworven. 544 
 Bij aanvang van de verhaalgebeurtenissen in 1967 is Max in dienst bij de 
Leidse sterrenwacht, die vanaf de zeventiende eeuw tot ver in de twintigste 
541 Zie Van Berkel 2013 voor een beknopte biografie van Oort. Zie voor een typering van zijn werk 
bovendien het liber amicorum Van Woerden et al. 1980, dat hij voor zijn tachtigste verjaardag door 
oud-collega’s kreeg aangeboden.
542 Van Woerden & Strom 2006, 3-4. Vgl. Raimond 1996, 12. Voor een bespreking van deze ontwik-
kelingen in relatie tot De ontdekking, zie Van Woerden 1995, 52-53.
543 Raimond 1996, 13-14. 
544Namelijk in het artikel: Hulst, H.C. van de et al., ‘The spiral structure of the outer part of the 
galactic system derived from the hydrogen emission at 21 cm wavelength’. In: Bulletin of the astrono-
mical institutes in the Netherlands 12 (1954), 117-149. Zie daarover: Van Woerden & Strom 2006, 6-9. 
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eeuw heeft gegolden als het ‘centrum’ van de Nederlandse astronomie.545 De 
roman geeft de volgende realistische beschrijving van het gebouw, waarmee 
de geloofwaardigheid van de beschrijving van Max’ werkzaamheden eens 
te groter wordt. Voor het boundary work van de engelen valt in deze passage 
vooral de vergelijking tussen de sterrenwacht en een kerk op, waarmee de 
inwisselbaarheid van beide instellingen lijkt gesuggereerd. 
Aan het eind van de tuin verscheen de sterrenwacht: een hoofdgebouw van twee 
verdiepingen, bekroond door de koepel, links en rechts vleugels van lage bijgebouwen, 
- alles in lichte kleuren, stilistisch het midden houdend tussen een negentiende-eeuws 
havenkantoor en een renaissancistische kerk. Aan de achterkant waren nog twee kleine 
koepels.546 
Hoewel de Leidse sterrenwacht zich altijd had geconcentreerd op de optische 
astronomie, werden hier vanaf 1956 tevens de metingen van de DRT verwerkt 
en geïnterpreteerd. En dat is precies waar Max zich mee bezighoudt: zijn 
werkzaamheden kunnen zonder meer worden begrepen tegen de achtergrond 
van de onderzoeksrichting die Oort, de directeur van het instituut, in de 
jaren veertig had uitgezet.547 Max is immers – zoals hij Onno bij hun eerste 
ontmoeting vertelt – gepromoveerd op ‘waterstoflijnwerk’,548 en participeert 
in een onderzoekprogramma ‘over de verdeling van neutrale waterstof in het 
centrale deel van het Melkwegstelsel’.549 Wanneer hij Onno en Ada rondleidt 
door de sterrenwacht, zo blijkt uit het volgende citaat, komen ze onverwachts 
‘de directeur’ tegen. Ook hier is de roman accuraat – zowel het beschreven 
uiterlijk als de genoemde successen van Oort komen overeen met zijn canonieke 
biografie – waarmee de waarheidsillusie van Max’ portret in stand wordt 
gehouden.
In de cijferkamer kregen zij een onderzoekend knikje van een rijzige, aristocratische heer 
van tegen de zeventig, met een kalende schedel en een scherpgetekend gezicht. Max 
leek even geïntimideerd. Dat was de directeur, vertelde hij toen zij de trap naar de eerste 
verdieping op gingen, - die niet alleen had aangetoond dat het Melkwegstelsel draaide, 
maar ook dat het een spiraalstructuur had.550 
545 Voor een geïllustreerd overzicht van de geschiedenis van de Leidse sterrenwacht sinds de zeven-
tiende eeuw, zie Bijleveld 1983.
546 Mulisch 2006, 87. Voor andere verwijzingen naar de Leidse sterrenwacht, zie Mulisch 2006, 42, 
70, 83, 86, 96, 126, 147, 285, 319, 343, 346, 348, 352, 358, 359, 427 en 540.
547 Van Woerden 1995, 53.
548 Mulisch 2006, 42.
549 Mulisch 2006, 88.
550 Mulisch 2006, 88. Dit is niet de enige tekstplaats waar naar Oort verwezen wordt. Ook elders 
betrekt de roman ‘de directeur’ bij de verhaalgebeurtenissen, zie Mulisch 2006, 449, 450, 472 en 569.
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Ter illustratie van het gezag van de radioastronomie vergelijkt Max deze 
vernieuwende discipline meer dan eens met de traditionele optische 
astronomie. Zo vertelt hij Onno dat hij is gevraagd om ‘fellow te worden aan 
het Mount Palomar Observatorium in Californië’.551 Omdat de onderzoekers aan 
dit wereldberoemde instituut zich uitsluitend concentreren op de observatie 
van zichtbaar licht, heeft Max dit aanbod echter afgewezen. Hij maakt veel 
liever gebruik van radiotelescopen ‘waarmee je het onzichtbare kon zien, zelfs 
overdag’.552 Een dergelijk hiërarchisch onderscheid is ook op andere plekken in 
de roman terug te vinden. Met de onderstaande stereotyperende beschrijving 
van optische astronomen bijvoorbeeld overtuigt hij Onno en Ada van het 
inefficiënte karakter van hun onderzoek.
Optische astronomen waren bleke nachtwakers, en als er een wolk verscheen konden zij 
weer op hun fiets stappen en tegen de wind in naar huis trappen; bovendien had hij ’s 
nachts wel wat beters te doen. Regelmatig ging hij naar Dwingeloo in Drenthe, naar de 
radiotelescoop daar.553 
Wanneer hij zijn gasten de optische telescopen van de Leidse sterrenwacht 
toont, beklemtoont hij het achterhaalde en ouderwetse karakter van het 
onderzoeksterrein waarvoor ze dienst doen. Hij impliceert zelfs dat ze enkel nog 
dienstbaar zijn voor ‘sterrenkundige amateurs’. Met deze grensmarkeringen 
benadrukt hij niet enkel de autoriteit van de radioastronomie in algemene zin, 
maar tevens zijn eigen professionaliteit: hijzelf maakt blijkbaar gebruik van de 
allernieuwste apparatuur. 
Maar al die kijkers, meldde Max, waren inmiddels relicten geworden die alleen nog in het 
weekend gebruikt werden door verenigen van sterrenkundige amateurs; licht en stof van 
de stad maakten serieuze waarnemingen onmogelijk. Zelf werkten zij er alleen nog met de 
metingen van de radiotelescoop.554 
Hoewel deze toelichting bij het Leidse instrumentarium volgens Van Woerden 
niet overeen komt met de feiten – het wetenschappelijk gebruik van de optische 
telescopen zou pas in de jaren tachtig zijn gestaakt – is deze gechargeerde 
oppositie tussen de optische astronomie en de radioastronomie voor de 
constructie van Max als modest witness juist van belang: deze benadrukt immers 
de actualiteit van zijn onderzoekswerk.555
551 Mulisch 2006, 42.
552 Mulisch 2006, 42.
553 Mulisch 2006, 42.
554 Mulisch 2006, 87.
555 Van Woerden 1995, 51-52.
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4 .3 .2 De ‘geheimzinnige werking’ van de telescoop
De DRT levert in de roman de meetresultaten ten behoeve van Max’ 
onderzoekswerkzaamheden aan de Leidse sterrenwacht. In de roman wordt 
frequent gerefereerd aan deze radiotelescoop, waarbij vooral de aandacht 
wordt gevestigd op de grootte en de hoge gevoeligheidsgraad van het 
meetinstrument.556 Zo wordt in het volgende citaat het imposante voorkomen 
van het bouwwerk (vgl. ‘reusachtig staketsel’) geaccentueerd in contrast met de 
natuurlijke omgeving waarin deze zich bevindt. Op grond van de vergelijking 
met een ‘vloek in een preek’ herinnert deze beschrijving bovendien aan het 
conflict tussen de (duivelse) natuurwetenschappen en religie. 
Plotseling werd een deel van de spiegel zichtbaar boven de bomen: een reusachtig staketsel 
van vijfentwintig meter doorsnee, een transparante parabool van grauw staal, in de 
landelijke omgeving net zo detonerend als een vloek in een preek.557 
Max onderwijst Onno en Ada – die hij niet alleen in Leiden, maar ook in 
Dwingeloo wegwijs maakt – over ‘de geheimzinnig werking’ van de telescoop die 
hij in verband brengt met ‘het contact met het verste en het vroegste’.558 Doordat 
radiostraling (of enig ander type straling uit het elektromagnetisch spectrum) 
enorme afstanden moet afleggen en er dus vele miljoenen jaren verstrijken eer 
het de aarde bereikt, observeren telescopen in feite straling uit het verleden. 
Op grond van systematisch onderzoek naar verafgelegen kosmische objecten 
kunnen astronomen dus inzicht verwerven in de vroegste stadia van het heelal. 
Met de aandacht voor dit vermogen om het verleden te ‘registreren’ is de macht 
van de telescoop beklemtoond. De relatie tussen de ‘kolossale telescoop’ en ‘de 
donkere hemel’ in de eerste regel van het volgende citaat herinnert bovendien 
aan de dreiging die volgens de engelen uitgaat van astrofysische ontwikkelingen.
Honderd meter verderop stond de kolossale telescoop, stil gericht op een punt van de 
donkere hemel. Ook voor Max zelf ging er nog steeds een geheimzinnige werking uit van het 
instrument, dat hij zo goed kende, - niet te vergelijken met die van enig ander bouwsel. Er 
was wat wind opgestoken, en terwijl zij er heen liepen over het pad zei hij, dat dat natuurlijk 
kwam door het contact met het verste en vroegste, dat daar plaats had.559 
En ook in deze sterrenwacht wordt de ontmoeting met een bestaande astronoom 
geënsceneerd. Volgens Van Woerden wordt er verwezen naar de Australische 
astronoom Frank Kerr, die in 1957 werkte aan de combinatie van Nederlandse en 
556 Referenties aan de DRT zijn te vinden op Mulisch 2006, 42, 87, 169, 285, 314-320, 352, 387, 427, 
449, 458, 472, 474, 476, 549, 558, 569, 644 en 653.
557 Mulisch 2006, 317.
558 Mulisch 2006, 319.
559 Mulisch 2006, 319.
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Australische meetresultaten met betrekking tot de radiostraling van interstellaire 
waterstof. In De ontdekking vindt deze internationale data-uitwisseling echter 
pas in 1968 plaats, waarmee de roman (tot ongenoegen van Van Woerden) dus 
zeker negen jaar achterloopt op de historische feiten.560
In de gemeenschappelijke woonkamer, ingericht met rieten stoelen en triplex banken, 
stelde hij hen voor aan een jonge collega uit Sydney, die te dik was voor zijn leeftijd en aan 
de eettafel zat te werken. In het engels vertelde Max, dat hij hier was om de Australische 
gegevens over de verdeling van neutrale waterstof in het Melkwegstelsel te combineren met 
die van het noordelijke halfrond, wat moest leiden tot een volledige kaart.561 
Ongeacht het realistische gehalte van de bedoelde referentie wordt Max in 
deze passage gepositioneerd in een vitale internationale onderzoeksomgeving. 
Bovendien wordt zijn werk opnieuw expliciet verbonden met ten tijde van de 
romangebeurtenissen actueel radioastronomisch onderzoek naar de distributie 
van interstellaire waterstofatomen. 
4 .3 .3 Een telescoop ‘zo groot als onze hele planeet’
Een tweede, nog veel nauwkeuriger meetinstrument dat van belang is voor 
het verloop van Max’ carrière, betreft de Westerbork Synthese Radiotelescoop 
(WSRT).562 De bouw van deze telescoop was eveneens het resultaat van Oorts 
inspanningen: om zijn sterrenkundige ambities te kunnen realiseren, zo 
begreep hij al snel, had hij een veel grotere telescoop nodig dan de DRT. In 
zijn geschiedenis van het sterrenkundig instituut te Westerbork bespreekt de 
astronoom Ernst Raimond de niet geringe doeleinden van de telescoop (vgl. ‘to 
solve the very fundamental problems’) als volgt, die ook hij – evenals Max in de 
roman – typeert in orde van grootte. 
The Dwingeloo telescope, the largest radio telescope in the world for a short time, was a 
big step forward towards solving problems of galactic structure, motions in the interstellar 
matter in our galaxy and in nearby galaxies as well as of structure of galactic magnetic 
fields. However, it was not going to solve the very fundamental problems of the structure of 
the universe in which Jan Oort and many others were interested. For that purpose a radio-
telescope with significantly higher angular resolution was required. The size of such a 
telescope would have to be of the order of kilometers rather than  tens of metres.563 
560 Van Woerden 1995, 56.
561 Mulisch 2006, 318.
562 Voor verwijzingen naar de WSRT, zie Mulisch 2006, 42, 90, 100, 321, 322, 365, 387, 400, 405, 410, 
412, 449, 459, 471, 472, 474-480, 496, 500, 525, 530, 552, 569 en 648.
563 Raimond 1996, 14.
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Om de bouw van een radiotelescoop met een aanzienlijk grotere ‘ontvangst-
gevoeligheid’ te kunnen realiseren maakte Oort gebruik van het zogeheten 
principe van ‘interferometrie’, waarbij twee of meer kleinere telescopen worden 
gecombineerd, hetgeen reeds in de jaren veertig en vijftig in Engeland en 
Australië was beproefd – wederom blijkt hier de sterke internationale oriëntatie 
van de Nederlandse radioastronomie. De radiotelescoop, die uiteindelijk in 1970 
officieel in gebruik is genomen, bestond uit twaalf identieke telescopen met elk 
een diameter van vijfentwintig meter, opgesteld in een rechte lijn van west naar 
oost over een afstand van anderhalve kilometer. Twee van de twaalf telescopen 
waren bovendien verrijdbaar, waarmee het bereik nóg verder kon worden 
vergroot. De WSRT betrof daarmee een toentertijd ongekend grootschalige 
toepassing van het principe van de interferometrie en was tot 1980 de grootste 
ter wereld.564 
 Max komt uitvoerig te spreken over deze opzienbarende synergie wanneer 
hij de moeder van Ada, Sophia, rondleidt over het terrein van de Westerbork. 
Daarbij moet de opsomming van afmetingen en het gebruik van aanduidingen 
als ‘nauwkeurig’, ‘exact’, ‘echte rechte’ de betrouwbaarheid van het instrument 
onderstrepen. 
Die rij reflectoren, vertelde hij [Max], was exact van west naar oost gericht, op een rechte lijn, 
met onderlinge afstanden van honderdvierenveertig meter, die binnen een halve millimeter 
nauwkeurig waren. Maar dat niet alleen, het was bovendien een echte rechte lijn: over de 
afstand van anderhalve kilometer was ook de kromming van de aarde weggewerkt. Moest 
je je voorstellen! En die precisie was nodig omdat de twaalf spiegels beschouwd moesten 
worden als een reusachtige, cirkelvormige telescoop met een doorsnee van anderhalve 
kilometer, de grootste ter wereld. Het idee was dat door de draaiing van de aarde, vanuit het 
heelal gezien, de rij spiegels na een kwart dag loodrecht stond op zijn oorspronkelijk positie 
en na een halve dag in omgekeerde stand; door een radiobron dus gedurende een halve dag 
waar te nemen, kreeg je de synthese die je hebben wilde.565 
Logischerwijs koestert hij hoge verwachtingen: met dit supergevoelige instrument 
zullen immers volstrekt nieuwe inzichten in het universum kunnen worden 
verworven. Bovendien zal uitgerekend hij worden aangesteld als de ‘telescoop-
astronoom’,566 een functie die in de roman wordt uitgelegd als de astronoom 
‘die regelmatig ter plekke met de technici samenwerkte’ – de voltooiing van het 
564 Een historisch overzicht van het ontwerp en de bouw van de WSRT vindt men in Raimond 1996, 
14-32. Voor een bespreking van de WSRT in relatie tot De ontdekking, zie Van Woerden 1995, 57-61. 
In 1980 werd de Very Large Array (VLA) in New Mexico in gebruik genomen. Deze radiotelescoop 
bestond uit maarliefst 27 telescopen met een diameter van 25 meter en was dus bijna tweemaal zo 
groot als de WSRT.
565 Mulisch 2006, 455.
566 Dat blijkt uit Mulisch 2006, 322, 405, 411 en 425.
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bouwwerk betekent dus voor hem tevens eens een interessante promotie.567 Ook 
in het volgende citaat wordt de grootte van de telescoop breed uitgemeten. De 
potentie van dit ‘grootste instrument ter wereld’ zal uiteindelijk zijn stoutste 
vermoedens overtreffen: de metingen van de WSRT zullen hem immers in staat 
stellen het ontstaansmoment van het heelal te doorgronden.
Regelmatig ging hij naar Dwingeloo, in Drenthe, naar de radiotelescoop daar. Bij Westerbork 
werd nu een reusachtige Synthese Radio Telescoop gebouwd, bestaande uit twaalf spiegels, 
waarvan er een klaar was. Dat werd het grootste instrument ter wereld, waarvan hij [Max] 
zich veel voorstelde.568 
Verder refereert Max aan de plannen voor de bouw van nog eens twee verrijdbare 
telescopen van 25 meter breed, die aan de eerdere twaalf werden toegevoegd.569 
Door ze precies anderhalve kilometer verderop te plaatsen kon het vermogen van 
de WSRT verdubbeld worden. De roman beschrijft de feestelijke ceremonie in 
1980 waarmee beide antennes officieel in gebruik werden genomen. ‘[I]edereen 
uit Leiden [was] er, in het middelpunt de oude directeur, tachtig jaar nu, maar 
nog steeds even recht van gestalte, alsof hij de as was waarom de hemel globe 
draaide’.570 Ook hier maakt de roman overtuigend gebruik van historische feiten, 
wat de invulling van Max’ wetenschapsbiografie eens te geloofwaardiger maakt.
  Tot slot vermeld ik de referenties aan het zogenaamde ‘Very Long Baseline 
Interferometry project’ (VLBI in de roman).571 Hierbij werd het principe van 
de interferometrie op een nog grotere schaal toegepast: naast de verbinding 
tussen nabijgelegen telescopen was tevens de combinatie van radiotelescopen 
op verschillende geografische locaties mogelijk gemaakt: eerst alleen op 
Europese grond, aangeduid als ‘the European VLBI Network’ en vanaf 1980 ook 
op wereldwijde basis als ‘the Global VLBI Network’. Ook de WSRT heeft vanaf 
1978 geparticipeerd in deze ambitieuze onderneming die zich thans nog steeds 
verder uitbreidt.572 In het volgende citaat vat Max de pretenties van het VLBI-
project samen, waarmee in zijn fantasie een telescoop ‘zo groot als onze hele 
planeet’ zou zijn gecreëerd. 
Herinner je [Sophia] je nog dat ik je ooit eens heb uitgelegd, dat de spiegels in Westerbork 
eigenlijk een reusachtige telescoop vormen? Maar tegenwoordig, met die computers, zijn we 
in staat alle spiegels op aarde aan elkaar te schakelen en daarmee hebben we binnenkort 
567 Mulisch 2006, 322.
568 Mulisch 2006, 42.
569 Mulisch 2006, 500 en 529-530.
570 Mulisch 2006, 569.
571 Referenties aan de VLBI staan op Mulisch 2006, 648, 650, 653, 665 en 667.
572 Schilizzi & Gurvits 1996, 127-131. Vgl. Van Woerden 1995, 61.
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een supertelescoop met een doorsnee van meer dan tienduizend kilometer, zo groot als 
onze hele planeet.573 
Het bereik van de VLBI werd in 1996 nog verder vergroot tot een ‘space VLBI’, 
waarbij het bestaande netwerk werd verbonden met radiotelescopen op 
satellieten.574 En ook dit project wordt in de roman genoemd – dat ten tijde van 
de verhaalgebeurtenissen in 1985 uiteraard nog in de kinderschoenen staat – 
wanneer Max de mogelijkheden overweegt om zijn speculatieve hypothese over 
het ontstaansmoment van de kosmos te toetsen.
Misschien zou er pas uitsluitsel komen met de ruimte-VLBI, schotelantennes op satellieten, 
waardoor een telescoop met een doorsnee van honderdduizend kilometer zou ontstaan, - 
maar dat duurde nog tien jaar en dan was hij vermoedelijk gepensioneerd.575 
De frequente verwijzingen in de roman naar de Leidse sterrenwacht en de 
radiotelescopen in Dwingeloo en Westerbork schragen een triomfalistische 
weergave van de geschiedenis van de Nederlandse radioastronomie. De 
telescoop wordt voorgesteld als een machtig instrument die in de loop der tijden 
steeds groter en geavanceerder is geworden en dientengevolge astronomen in 
staat heeft gesteld het heelal steeds nauwkeuriger te beschrijven. Als kroon op 
dit progressieve verloop blijkt Max met behulp van de Westerbork radiotelescoop 
zelfs bij machte om de locatie van de hemel van nabij te bekijken. Het zijn 
de engelen die ons van de stiptheid van de meetapparatuur vergewissen: 
door Max te doden met een meteoriet bevestigen zij immers de juistheid van 
zijn bevindingen. Wederom is de literaire god trick dus van belang voor de 
geloofwaardigheid van de bedoelde grensmarkeringen.
4 .4 Max, Onno en de two cultures
Een tweede personage dat ik van belang acht voor het boundary work in de 
roman is de autodidactische taalkundige Onno. Hij kan als het tegenbeeld 
van Max worden gezien en vervult daarmee een belangrijke functie in de 
bevestiging van diens natuurwetenschappelijk gezag. Met de weergave van het 
optreden van beide personages doet de roman aan ‘dubbel’ boundary work: 
enerzijds representeert het contrast tussen hun handelswijze het hiërarchische 
onderscheid dat in het two cultures-debat zo veelvuldig is gemarkeerd. Onno 
baseert zijn inzichten niet op empirisch onderzoek zoals Max, maar beroept 
zich op hermeneutische methoden om de betekenis van enkele unieke teksten 
573 Mulisch 2006, 627.
574 Schilizzi en Gurvits 1996, 131-135. 
575 Mulisch 2006, 651.
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te ontsluiten. Anderzijds resulteert de tegengestelde beschrijving van beide 
personages in een nadere specificatie van het gethematiseerde conflict tussen 
natuurwetenschappen en religie. Onno is in tegenstelling tot Max streng 
calvinistisch opgevoed en dus een groot kenner van de Bijbel – eerder is al 
gebleken dat hij in reactie op Max’ astrofysische visie op het allereerste begin 
verwijst naar het Bijbelse scheppingsverhaal. Deze oppositionele relaties, 
die dus de interdiscursieve verhoudingen tussen natuurwetenschappen, 
geesteswetenschappen en religie vertegenwoordigen, blijken bijvoorbeeld uit 
het volgende citaat:
Onno [beweerde] dat zijn oog voor dat soort dingen [taalkundige raadsels] een gevolg was 
van zijn calvinistische opvoeding: het kwam door het lezen in de bijbel, ‘zijnde de ganse 
Heilige Schrift’. De waarheid kon voor hem alleen in het geschrevene liggen, en niet, 
bijvoorbeeld, gezien worden door een telescoop.576 
Referenties aan feiten uit de wetenschapsgeschiedenis kunnen de 
geloofwaardigheid van deze demarcatie van de two cultures schragen: de roman 
laat Onno nadenken over grote taalkundige vraagstukken die wetenschappers 
en welwillende amateurs tot op de dag van vandaag hebben gefascineerd. Om 
de vormgeving van dit boundary work nader te bekijken is een korte toelichting 
bij de gebruikte referenties zinvol. 
4 .4 .1 het mysterie van het Etruskisch 
Wanneer hij Max in 1967 voor het eerst ontmoet, is Onno zojuist bekroond 
met een eredoctoraat van de universiteit van Uppsala, Zweden, voor (wat hij 
zelf aanduidt als) het ‘begrijpelijk maken’ van het Etruskisch.577 Dat is een 
opzienbarend succes: over de Etruskische cultuur, die floreerde in het huidige 
Toscane van ongeveer duizend tot circa honderd v.Chr., is namelijk tot op 
heden weinig bekend. Vast staat dat de Etrusken gebruik maakten van het 
Griekse alfabet als gevolg waarvan hun schrift volledig leesbaar is – wat de 
tekens gezamenlijk beduiden is echter onzeker. Hoewel taalkundigen inmiddels 
beschikken over een ruime hoeveelheid materiaal – zo’n dertienduizend 
overgeleverde inscripties, waarvan de oudste dateren uit de zevende eeuw 
v.Chr. en de jongste uit de eerste eeuw na onze jaartelling – heeft dit echter 
weinig nieuwe inzichten opgeleverd. Dat heeft vooral te maken met het feit dat 
er relatief weinig overgeleverde teksten van enige lengte zijn. Het grootste deel 
betreft grafschriften die enkel namen en hooguit een aantal vaste formuleringen 
bevatten. Bovendien hebben onderzoekers tot zover enkel vrij vertaalde 
576 Mulisch 2006, 52.
577 Mulisch 2006, 35.
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tweetalige opschriften in het Etruskisch en het Latijn tot object van onderzoek 
kunnen maken, zonder één op één equivalenten.578 
 In het volgende citaat vat Onno deze weinig vruchtbare status van het 
onderzoeksgebied samen. Daarbij contrasteert hij de geringe bruikbaarheid 
van de Etruskische bilingues met die van de beroemde Steen van Rosette (of: 
Rosetta). Dit archeologisch object, gevonden in 1799 in de Egyptische plaats 
Rosetta, bleek van doorslaggevend belang bij de ontcijfering van Egyptische 
hiërogliefen door de Franse taalkundige Jean-Francois Champillion in 1822.579 
[O]p Max’ vraag hoe hij dat schrift ontcijferd had, legde hij geduldig uit dat er geen sprake 
van ontcijferen, aangezien het sinds jaar en dag leesbaar was. Het bestond in grote trekken 
uit het griekse alfabet, maar het was geen grieks, het was onbegrijpelijk. Het was zoals 
wanneer iemand die geen grieks kende, het griekse alfabet leerde en dan zou proberen de 
Ilias te lezen. [...] Het probleem was, dat een lange bilingue ontbrak, zoals Champollions 
Steen van Rosette, met eenzelfde tekst in het etruskisch en in een bekende taal.580
Niettemin heeft Onno een eigenzinnige oplossing bedacht om de Etruskische 
taal betekenis te geven. Naar zijn overtuiging hebben de Etrusken geen gebruik 
gemaakt van het Griekse alfabet, maar precies andersom: de Grieken zouden hun 
alfabet van de Etrusken hebben geleend. Met deze omkering van de consensus 
geeft Onno een radicale draai aan de herkomstdiscussie. Hoe hij precies tot 
deze conclusie is gekomen laat Onno buiten beschouwing – dat zou Max toch 
niet begrijpen, zoals zijn weinig concluderende ‘kortom’ in het volgende citaat 
impliceert. Hij verwijst in ieder geval naar de Britse taalkundige Michael Ventris, 
die in 1952 met succes het zogeheten lineair-B ontcijferde. Belangrijk is verder 
zijn suggestie dat de meest idiote invallen tot geniale ontdekkingen kunnen 
leiden. Door Max bovendien met ‘Watson’ aan te spreken vergelijkt hij zichzelf 
met Sherlock Holmes en dientengevolge het verloop van zijn taalkundige 
onderzoek met het speurwerk van een (geheim) politieagent.
Maar – en dat was de beslissende inval – het was natuurlijk ook mogelijk, dat de grieken 
ooit hun alfabet van de etrusken hadden overgenomen, om daarmee fonetisch hun eigen 
taal te schrijven: grieks dus. Dat was natuurlijk te gek om los te lopen. maar langs die weg, 
gesteund door allerlei  archaeologische overwegingen, kwam hij terecht bij de kretische 
talen: lineair-B uit de vijftiende eeuw voor Christus, vijftien jaar geleden door wijlen 
zijn collega Michael Ventris ontcijferd, en lineair-A uit de achttiende eeuw, - waarachter 
578 Een algemene introductie op onderzoek naar het Etruskische schrift biedt Bonfante & Bonfante 
1983. Vgl. Beekes & Van der Meer 1991.
579 Ook Giuliano en Larissa Bonfante verwijzen bij contrast naar de Rosetta steen om de onbruik-
baarheid van de Etruskische bilingues te illustreren, zie Bonfante & Bonfante 1983, 52. Vgl. Beekes 
& Van der Meer 1991, 
580 Mulisch 2006, 37. 
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weer semitische oorsprongen schuilgingen... ‘Kortom, mijn beste Watson’, zei hij, toen ze 
Schiphol passeerden, ‘door combineren en deduceren en een hoop geluk en wijsheid kwam 
ik erachter. De hooggeleerde Pellegrini beschouwt mij weliswaar nog steeds als een fantast 
en charlatan, maar dat wijst voornamelijk op zijn autistische aard’.581
In weerwil van zijn eredoctoraat, zo valt uit de laatste zin van bovenstaande 
passage op te maken, wordt er echter sterk aan zijn bevindingen getwijfeld. 
De kritiek van de gezaghebbende Massimo Pellegrini, waaraan ook op 
andere momenten in de roman wordt gerefereerd, ligt voor de hand.582 Onno 
heeft immers geen taalkundige opleiding genoten en heeft zijn onderzoek op 
individuele basis uitgevoerd, zonder geijkte methodische uitgangspunten in 
acht te nemen en zonder zich rekenschap te geven van de inzichten van de 
internationale taalkundige gemeenschap. Voor hem is het ‘liefhebberij’; naar 
eigen zeggen is hij een ‘amateur, net als de grote Ventris, die was architect van 
huis uit’.583 
 Deze fervente criticaster lijkt te zijn gemodelleerd naar de Italiaanse 
archeoloog Massimo Pallottino (1909-1995), die door taalkundigen als de 
grondlegger van de studie naar de Etruskische cultuur wordt beschouwd. 
Diens beroemde studie Etruscologia (1942) geldt reeds decennialang als het 
standaardwerk van het vakgebied.584 Voor de wijze waarop de roman de 
onenigheid tussen Pelligrini en Onno weergeeft, is vooral het eerste inleidende 
hoofdstuk uit deze studie frappant. Daarin haalt Pallottino immers expliciet uit 
naar de vele populairwetenschappelijke publicaties over ‘the Etruscan mystery’ 
die hij alle zonder uitzondering als ‘pseudo-scientific’ beschouwt. Ik citeer 
zijn kritiek hieronder uitvoerig, omdat deze onmiskenbaar betrekking heeft op 
onderzoekers zoals Onno, die zich enkel beroepen op hun eigen ‘intuïtie’ en 
de heersende consensus negeren. De referentiële relatie tussen Pallottino en 
Pelligrini uit de roman wordt daarmee eens te overtuigender.
To all this we should add a phenomenon of direct relevance to the scholar, even if it is 
only marginal and negative. We are referring to the many pseudo-scientific publications 
on Etruscan origins, on the Etruscan civilization, above all on Etruscan language, which 
have appeared with extraordinary frequency during the last few decades. These attempts 
share the presupposition that all the results and experience accumulated over centuries of 
historical research are, when it comes to searching for the truth, no more than secondary or 
of no value at all when compared to the intuition of one gifted individual. They ignore the 
first principles of critical method, transforming hypotheses into statements, and forgetting 
581 Mulisch 2006, 37-38. De spelling van ‘archaeologisch’ heb ik overgenomen van Mulisch.
582 Namelijk op Mulisch 2006, 35, 719 en 789.
583 Mulisch 2006, 38.
584 Etruscologia is in 1974 uit het Italiaans naar het Engels vertaald als The Etruscans. Ik baseer me 
op deze Engelse editie.
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all about the need for substantiation. They reach the most bizarre conclusions, whose 
inconsistency shows up in the way one radically contradicts another. […] The phenomenon 
had its place in the suggestive atmosphere of the ‘Etruscan mystery’, for it is an attempt to 
unveil it by the working of a miracle […].585
Pas jaren later in de verhaalgebeurtenissen, wanneer Onno zich inmiddels heeft 
teruggetrokken in Rome, zal Pellegrini zijn kritiek nader kunnen onderbouwen. 
Op grond van een nieuwe bilingue, met inscripties in het Etruskisch en het 
Phoenicisch, kan hij onomstotelijk bewijzen dat Onno het inderdaad ‘bij het 
verkeerde eind had gehad’.586 De roman verwijst op dit punt vermoedelijk naar 
Pallottino’s vondst van de zogeheten ‘gouden plaatjes van Pyrgi’ in 1964. De 
referentie aan deze historische vondst, waarbij de tijdsdatering in De ontdekking 
bijna twee decennia verschilt, benadrukt de onkunde van Onno eens te meer: 
de ontdekking van de bedoelde objecten is immers van paradigmatisch belang 
bevonden.587 Het is, kortom, diens grootste opponent die Onno’s bekroonde 
werk in diskrediet brengt op grond van baanbrekende bewijzen. ‘[Pellegrini] 
had destijds zelfs brieven naar Uppsala geschreven om mijn eredoctoraat te 
verhinderen’, merkt Onno op.588 In retrospectief is diens kritiek volkomen 
gegrond gebleken. 
4 .4 .2 De Diskos van Phaistos als labyrinth
Verder verwijst de roman uitvoerig naar de zogeheten ‘Diskos van Phaistos’, die 
Onno direct na de bekroning van zijn Etruskische werk probeert te ontcijferen.589 
Dit ongeveer 3600 jaar oude ronde kleitablet is op beide zijden bestempeld met 
in totaal 242 onbekende tekens, die zijn gegroepeerd in 61 vakken en die over het 
tablet zijn verdeeld in een spiraalvorm. Deze tekens blijken niet overeen te komen 
met reeds bekende schrifttekens uit dezelfde periode, en over de functie en de 
plaats van vervaardiging van het object is niets bekend – het is zelfs onduidelijk 
585 Pallottino 1974, 32-33.
586 Mulisch 2006, 739.
587 Pallottino 1974, 190 en 276-7 (n.12-14). De interpretatieve problemen in het onderzoek naar de 
Etruskische taal zijn met de vondst van de Pyrgi plaatjes echter geenszins opgelost. Pallottino zegt 
hierover in 1974: 
They [the Pyrgi tablets] have given rise to new hopes and do in fact appear to have opened 
a new phase in linguistic research, though it is still too early predict how far it will take 
us. Even in the case of the Pyrgi tablets, moreover, […] all seem to exclude the likelihood 
that the new documents will provide the ‘key’ that will open once for all the gates to the 
interpretation of the language. (Pallottino 1974, 190)
588 Mulisch 2006, 738.
589 Referenties aan de Diskos van Phaistos zijn te vinden op Mulisch 2006, 27, 70, 63-65, 89, 104, 153, 
154, 159, 160, 482, 555, 574, 598, 737, 785 en 849.
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in welke richting de afdrukken moeten worden gelezen.590 Dit overweldigende 
gebrek aan informatie kan de diversiteit aan interpretaties verklaren die sinds de 
vondst van het object in 1908 zijn ontwikkeld: de tekens zijn (door taalkundigen 
én welwillende amateurs) in verband gebracht met uiteenlopende talen en zijn 
verondersteld letters, lettergrepen, woorden, zinnen en zelfs astronomische 
aanduidingen te representeren.591 In de roman wordt het curieuze voorwerp als 
volgt omschreven, waarbij de vergelijking met een ‘hinkelbaan’, een ‘rebus’ en 
een ‘labyrinth’ het ondoordringbare karakter ervan moeten benadrukken. De 
spiraalvorm van de inscripties herinnert bovendien aan de spiraalstructuur van 
sterrenstelsels, waar Max zich mee bezighoudt. 
Het tablet had de afmeting van een dessertbord. Beide kanten vertoonden een patroon, dat 
nog het meest leek op een hinkelbaan, zoals kinderen die met krijt op straat tekenen: een 
spiraal, met de klok mee van buiten naar binnen draaiend, eindigend in een middelpunt. 
Het leek ook op een labyrinth, maar dat was het nu juist niet; men kon er onmogelijk in 
verdwalen, er was een weg en die leidde naar het centrum. De baan was verdeeld in hokken, 
gevuld met primitieve tekens, zoals een gehelmd hoofd, een aantal mensen- en dierenfiguren 
in profiel, een bijl, iets als een draagbare kooi en tal van andere afbeeldingen. Onno keek 
naar de rebus, waarvan hij de 242 tekens en de 45 syllaben in de 61 compartimenten beter 
kende dan zijn eigen lichaam, en die op een andere manier toch ook wel een labyrinth was, - 
terwijl tegelijk steeds nieuwe samenhangen in zijn geest ontstonden, verdwenen, gewijzigd 
weer opdoken, zich verbonden met andere linguïstische gegevens en tekens, filistijnse, 
lycische, semitische…592
Ook voor wat betreft de onderzoeksomgeving waarin Onno opereert, maakt de 
roman gebruik van traditionele voorstellingen van de geesteswetenschapper: 
zoals het een echte ‘alfa’ betaamt studeert hij in eenzaamheid, omringd door 
boeken en papieren. Ik citeer de passage waarin zijn studeerkamer – een rommelig 
souterrain – wordt beschreven uitvoerig, waarbij vooral de tegenstelling tussen 
590 Voor een overzicht van het onderzoek naar de Diskos van Phaistos en een bespreking van de 
interpretatieve problemen die daarbij aan de orde zijn (geweest), zie Balistier 1998. Opmerkelijk 
genoeg verwijst hij daarbij expliciet naar De ontdekking als onderdeel van de beeldvorming van het 
raadselachtige object. 
Wie auch immer, nirgendwo steht geschrieben, daß man sich dem Diskos nur mit ernster 
und forschender Absicht zuwenden darf. Tatsächlich gibt es auch noch andere Zugänge, 
wie z.B. den ästhetisch-kreativen. Dabei geht es nicht in erster Linie darum, sein Geheimnis 
lüften zu wollen, sondern um den spielerischen und künstlerisch gestaltenden Umgang mit 
dem Rätselhaften des Diskos. So spielt er in dem Roman Die Entdeckung des Himmels des in 
Holland lebenden Schriftstellers Harry Mulisch eine kleine Nebenrolle […] (Balistier 1998, 
10) 
591 Zo heeft Leon Pomerance in het populairwetenschappelijke boek The Phaistos disc: an inter-
pretation of astronomical symbols (1976) zijn voorstel uiteengezet om de tekens op te vatten als ster-
renkundige aanduidingen. 
592 Mulisch 2006, 27.
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de puinhoop in het vertrek en het systematische karakter van zijn notities over 
de Diskos opvalt. Kennelijk is hij dusdanig door zijn onderzoek bevangen, 
dat hij aan andere, voor hem aanzienlijk minder belangrijke zaken – zoals de 
administratie en het huishouden – niet meer toekomt.
De wanorde was totaal. Onder het smalle raam in de woonkamer, waardoor voorbijgangers 
op het trottoir niet verder dan tot hun knieën te zien waren, stond een schrijftafel, decimeters 
hoog volgetast met papieren, opengeslagen boeken, tijdschriften, verwarde kranten, folders, 
stencils, bankafschriften, enveloppen, rekeningen, alles door elkaar […] Zij [Ada] ging naar 
de achterkamer, waar tussen de uitpuilende boekenkast en de afzichtelijk smerige wastafel, 
tegenover het bed, een groot aantal vellen ruitjespapier tegen het behang waren geprikt: 
zorgvuldig ingedeeld in genummerde horizontale kolommen, en verticale met opschriften 
als Mannelijk? Vrouwelijk? Nominatief . Mogelijke ‘accusatieven’ . Orthografische varianten . 
Consonant 2c vóór 24? Verspreid over de kolommen stonden schrifttekens, zo te zien niet 
alleen die van de Diskos van Phaistos, sommige groepen omkaderd met rode of groene inkt, 
voorzien van bijschriften, - alles exact en overzichtelijk.593 
Onno stoort zich geenszins aan de chaos die zijn woning beheerst, integendeel: 
in deze ordeloze ruimte herkent hij zijn eigen briljante geest. ‘Er is hier geen 
systeem’, zo vertelt hij Ada. ‘Hier heerst de woeste wanorde van het genie’.594
 Zijn werk verloopt niet zonder problemen: evenals zijn voorgangers slaagt 
hij er niet in om het mysterie van de schijf te doorgronden. In de roman worden 
zijn groeiende frustraties en deceptie over dit falen inzichtelijk gemaakt. De 
kern van zijn interpretatieve worstelingen vat hij in het volgende citaat voor 
zijn vriendin Helga samen. Zonder enig ander materiaal waarmee de inscripties 
kunnen worden vergeleken, zo impliceert hij met het onderstaande (fictieve) 
voorbeeld, is elke poging om het object te duiden reeds bij voorbaat gedoemd 
te mislukken. 
‘Stel je nu een aboriginal cryptograaf in het australische oerbos voor, die niet eens weet dat 
dat cijfers zijn; hij ziet alleen elf onbegrijpelijke tekens: 8 3 1 9 1 0 2 4 5 6 7. Ze zijn allemaal 
verschillend, behalve tweemaal het teken 1. Wat kan hij daaruit opmaken? Helemaal niets. 
Dat is het punt waar ik nu ben. Stel, hij krijgt de geniale inval dat het cijfers zijn, hoe moet 
hij er dan achter komen dat het de alfabetisch gerangschikte, nederlandse telwoorden van 
«een» tot «tien» zijn? […] Wat is de sleutel? En toch moet en zal hij er achter komen! Wat zegt 
u?’ riep hij plotseling luid naar de foto [van de Diskos]. ‘Hallo is daar iemand? Ik kan u niet 
verstaan! De verbinding is zo slecht!’ Hij wierp de foto  van zich af en legde zijn handen op 
zijn gezicht. ‘Ik zit helemaal verstopt.’595
593 Mulisch 2006, 158-160. (curs. van Mulisch)
594 Mulisch 2006, 160.
595 Mulisch 2006, 64-65. (curs. van Mulisch)
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Ook elders in de roman wordt zijn wanhoop en onvermogen de tekens te duiden 
onderstreept. Zo spreekt hij met walging over ‘dat kretenzische onding’,596 stelt 
hij op een ‘dood spoor’ te zitten,597 en spreekt hij in het verlengde daarvan niet 
zonder ironie en gevoel voor dramatiek over ‘het bankroet van [z]ijn leven’,598 
en het ‘echec met de Diskos van Phaistos’.599 Wanneer hij veel later te horen 
krijgt dat zijn bekroonde onderzoek naar de Etruskische taal is gefalsifieerd 
en daarmee waardeloos is geworden, beseft hij dat er niets van zijn autoriteit 
is over gebleven en besluit hij om zijn taalkundige activiteiten te staken. ‘[I]k 
wist’, zo vertelt hij Quinten achteraf, ‘dat niemand in het vak mij meer ernstig 
zou nemen als ik met een oplossing voor de Diskos van Phaistos kwam. Mijn 
aantekeningen heb ik toen dus allemaal weggegooid, honderden bladzijden, 
het werk van jaren.’600 Op dit punt in de roman is de hiërarchische tegenstelling 
tussen natuurwetenschappen en geesteswetenschappen maximaal opgevoerd: 
terwijl Max het meest prangende vraagstuk van zijn vakgebied weet op te lossen 
– en dit inzicht vanwege de verstrekkende betekenis ervan zelfs met de dood 
moet bekopen – blijkt Onno in wetenschappelijk opzicht niets substantieels tot 
stand te hebben gebracht.
4 .4 .3 Onno als helper van de hemelse organisatie
Met de typering van Onno’ mislukte onderzoekscarrière is echter nog niet alles 
gezegd over de interdiscursieve verhoudingen tussen natuurwetenschappen 
en geesteswetenschappen in de roman. Onno ontwikkelt zich in de loop van 
de verhaalgebeurtenissen namelijk tot een belangrijke ‘helper’ van de hemelse 
organisatie. Juist vanwege zijn geesteswetenschappelijke achtergrond kan 
hij een cruciale rol vervullen in de queeste naar de stenen tafelen der wet: 
zijn ervaring met historisch-interpretatief onderzoek, zijn beheersing van 
een groot aantal talen en zijn kennis van de Bijbel blijken onmisbaar bij de 
opdracht die Quinten door de engelen is gegeven. Het is niet mijn bedoeling 
om uitgebreid in te gaan op de zoektocht naar het testimonium: de precieze 
invulling daarvan heeft weinig te maken met het boundary work in de roman. 
Maar omdat Onno’s bijdrage hieraan implicaties heeft voor de veronderstelde 
waarde van geesteswetenschappelijk onderzoek wil ik hier volstaan met een 
korte aantekening.
 Onno concentreert zijn bibliografische speurtocht aanvankelijk op de 
zogenaamde ‘ark des verbonds’, waarin volgens Bijbelse overlevering de stenen 
596 Mulisch 2006, 574.
597 Mulisch 2006, 104.
598 Mulisch 2006, 153.
599 Mulisch 2006, 598.
600 Mulisch 2006, 739.
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zaten opgeborgen.601 Over het (feitelijk) bestaan en de locatie van deze ark hebben 
theologen, historici en archeologen reeds lang gediscussieerd. Volgens het Oude 
Testament symboliseert het object niet enkel het verbond met de Allerhoogste, 
maar moet het bovendien als de belichaming van God worden gezien. Dat kan 
verklaren waarom het Bijbelboek ruim tweehonderd verwijzingen bevat naar dit 
belangwekkende artefact – die alle door Onno nauwgezet worden nagegaan.602 
Na het eerste Bijbelboek Koningen (over koning Salomo die van circa 970 tot 931 
v. Chr. over het heilige land regeerde) wordt het ‘superheilig relikwie’603 echter 
niet meer genoemd.604 Deze mysterieuze verdwijning is behalve in theologische 
commentaartradities tevens in het twintigste-eeuwse populairwetenschappelijke 
discours een dankbaar onderwerp van reflectie gebleken.605 Door de plaats van 
de stenen te onthullen – deze bestaan in de roman uit twee saffieren tabletten 
die achter slot en grendel verborgen blijken te liggen in het zogeheten Sancta 
Sanctorum (het ‘Heilige der Heiligen’), een dertiende-eeuwse pauselijke kapel 
in Rome – mengt de roman zich dus in dat debat.606 
 In de zoektocht die tot deze onthulling leidt betoont Onno zich een bekwaam 
geesteswetenschapper, die zich moeiteloos een weg baant door uiteenlopende 
geschriften. Het is opvallend dat hij daarbij het Bijbelse symbool van religieuze 
verering onmiddellijk opvat als een concreet archeologisch object, waarvan hij 
de locatie probeert te traceren. 
Het bestaan van al die speculaties deed hem nog sterker beseffen, wat een opschudding er 
zou ontstaan als de ark inderdaad te voorschijn kwam, - maar verder was het allemaal veel 
te interessant. Uit ervaring wist hij, dat hij nooit tot een eind zou komen als hij daar verder 
op in ging. Via lemma’s in joodse encyclopedieën, niet alleen hebreeuwse, langs noten, 
verwijzingen, bibliografieën moest hij strak het spoor volgen, draven als een politiehond 
met zijn neus over de grond, niet op- of omkijken, alles links laten liggen wat niet 
601 Voor referenties aan de ‘ark des verbond’ (of kortweg ‘ark’), zie Mulisch 2006, 771,772 (2x), 773 
(5x), 774 (4x), 775 (2x), 776, 780 (2x), 782, 783 (5x), 784, 787, 788 (2x), 790 (4x), 791 (3x), 792 (2x), 793, 
794 (4x), 795 (4x), 796, 797, 798, 799 (3x), 800, 849 (2x), 850, 875 en 889. Zie Steenhuis 1995 voor een 
bespreking van deze frequente verwijzingen.
602 Mulisch 2006, 783 en 790-792.
603 Mulisch 2006, 802.
604 Voor een overzicht van de Bijbelse verwijzingen naar de ark inclusief enkele bruikbare litera-
tuurverwijzingen, zie Freedman 2000, 102-103.
605 In zijn controversiële populairwetenschappelijke bestseller The sign and the seal: a quest for 
the lost ark of the covenant (1997) beargumenteert Graham Hancock bijvoorbeeld dat de ark van 
het verbond zich thans in Ethiopië bevindt. In The raiders of The losT ark (1981) van Steven Spielberg 
wordt een heel andere plaatsbepaling voorgesteld: in deze beroemde film, die zich afspeelt in 1936, 
moet Indiana Jones de ark ergens in Cairo zien op te graven om te voorkomen dat de Nazi’s deze in 
handen krijgen.
606 Mulisch 2006, 828-839.
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onmiddellijk het doel diende. En dat doel was niet religieus- of metafysisch-symbolisch, 
maar heel concreet: bestond de ark nog – en zo ja, waar was zij dan?607 
Onno hecht echter weinig geloof aan de betekenis van zijn Bijbelstudie, die hij 
voornamelijk uitvoert omdat Quinten zo aandringt. Hij heeft dus niet in de gaten 
dat zijn bevindingen van een dergelijk gewichtige betekenis zijn. Bovendien is 
hij zich geenszins bewust van de werkelijke reden van Quintens fascinatie voor 
de stenen tafelen – daarvan zijn enkel de engelen op de hoogte. Sterker nog: 
juist wegens zijn fiasco met de Etruskische taal en de Diskos van Phaistos weet 
hij zeker dat het project op niets zal uitdraaien.
Quintens redenering had de geestdrift van de jeugd en de schoonheid van de eenvoud, maar 
zelf kende hij de valstrikken van dat soort simpele conclusies maar al te goed. Zo zaten 
de dingen vrijwel nooit in elkaar; er dook altijd iets op dat de schone eenvoud plotseling 
veranderde in een ontmoedigende chaos, waar alleen met de grootste moeite weer een 
orde in te ontdekken viel, die dan altijd veel gecompliceerder bleek. Maar dat hij Quintens 
theorie als larie beschouwde, weerhield hem er niet van zich gedurende een paar dagen in 
de literatuur te verdiepen, - of misschien was het juist de kennelijke onzinnigheid van het 
project die hem aantrok: in een onzinnige wereld was alleen het onzinnige zinnig  
[...].608 
Al deze bedenkingen ten spijt: tegen alle verwachtingen in weten ze het 
testimonium daadwerkelijk op te sporen. Dat het hier om de ‘echte’ stenen tafelen 
gaat wordt op grond van de literaire god trick bevestigd: uit het commentaar van 
de engelen kan worden opgemaakt dat de opdracht is ‘volbracht’.609 Met deze 
opzienbarende vondst is bewezen dat Onno wel degelijk in staat is om grote 
‘ontdekkingen’ te doen – zij het dat hij zich nauwelijks realiseert wat hij nu 
precies ontdekt heeft. Op grond van deze overwegingen lijkt het me veilig om te 
stellen dat hij niet alleen op grond van zijn professie, maar tevens in zijn relatie 
tot de hemelse organisatie het tegendeel van Max betreft: samen met Quinten 
draagt hij zorg voor de retournering van het testimonium en voltrekt zo de 
breuk tussen hemel en aarde, waartoe faustische natuurwetenschappers zoals 
Max de aanleiding hebben gegeven. Dat heeft hij enkel voorelkaar gekregen, 
zo impliceert de roman, door geloof te hechten aan de historische waarde van 
de Bijbel: door diverse tekstuele aanwijzingen met elkaar te combineren – en 
het Boek op die manier dus als een historische bron te gebruiken – weet hij de 
stenen te localiseren. Vanwege dit optreden, waarbij geesteswetenschappelijke 
kennis en vaardigheden een vereiste blijken, is hij volgens de engel-verteller de 
607 Mulisch 2006, 783.
608 Mulisch 2006, 782.
609 Mulisch 2006, 7 en 925.
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uitgelezen persoon om de mensen van hun onheilspellende (duivelse) situatie 
op de hoogte te brengen en ze zo ‘tot inkeer’ te brengen.610 Hoewel de engel-
superieur deze suggestie onmiddellijk van de hand wijst omdat toch ‘geen 
hond het [zal] geloven’,611 maakt de roman ons hier attent op een belangrijke 
verantwoordelijkheid: kennelijk is het aan geesteswetenschappers om een ieder 
bewust te maken van de corrumperende werking van natuurwetenschappen en 
technologie.
4 .5 Conclusie
Uit mijn analyse is naar voren gekomen dat de oppositionele relaties tussen Max 
en Onno – die de interdiscursieve verhoudingen tussen natuurwetenschappen, 
religie en geesteswetenschappen vertegenwoordigen – exemplarisch zijn voor 
hetgeen de engelen in hun kritische evaluatie constateren. Met de beschrijving 
van Max’ denken en handelen demonstreert de roman de door de engelen 
gepercipieerde macht van natuurwetenschappen en technologie, en de 
secularisatie die daar het directe gevolg van is. De karakterisering van Onno, 
die exemplarisch is voor traditioneel geesteswetenschappelijk onderzoek, kan 
het gezag van deze radioastronoom enkel bevestigen: hij is in tegenstelling tot 
Max niet in staat om tot ‘werkelijke’ wetenschappelijke inzichten te komen.
 Maar ook in dit hoofdstuk is het effect van het boundary work tussen 
natuurwetenschappen en religie ambigu gebleken. Enerzijds bevestigt het 
optreden van Max de epistemologische autoriteit van natuurwetenschappen. 
Op grond van systematische waarnemingen, verworven met geavanceerde 
telescopen, is hij bij machte om het ontstaansmoment van het universum 
te doorgronden, waarmee hij in de perceptie van de engelen een exclusieve 
scheppingsdaad heeft ontsluierd. Anderzijds bewijst zijn tragische dood de 
macht van de hemelse organisatie: uit het engelencommentaar valt immers op 
te maken dat de dodelijke meteoriet van hogerhand afkomstig was. Kennelijk 
zijn de engelen bij machte een ieder te straffen die zich op ‘verboden’ terrein 
begeeft. Tegelijkertijd maakt deze hemelse straf óók het verval van de religieuze 
autoriteit inzichtelijk: op aarde interpreteert men de fatale meteorietinslag als het 
resultaat van een zeer toevallige samenloop van (natuurlijke) omstandigheden. 
Omdat niemand op aarde nog in het bestaan van de hemelbewoners gelooft, 
worden hun strafmaatregelen niet langer als zodanig erkend en boezemen ze 
dus geen enkel (religieus) gezag meer in. 
 De grenzen tussen natuurwetenschappen en geesteswetenschappen zijn 
eveneens dubbelzinnig gebleken. Enerzijds steekt Onno’s wetenschappelijke 
carrière schril af bij die van Max, anderzijds levert juist hij een onmisbare 
610 Mulisch 2006, 926.
611 Mulisch 2006, 926.
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bijdrage aan de zoektocht naar de stenen tafelen der wet. Onno wordt als het 
ware als een bondgenoot van de hemelse organisatie opgevoerd, die de mensen 
zou kunnen informeren over het ‘ware’ bestaan van het Verbond Gods. Op die 
manier schrijft de roman geesteswetenschappers een gewichtige positie toe: 
het is kennelijk aan hen om een beargumenteerd tegenwicht te bieden aan het 
dominante natuurwetenschappelijke discours. De hiërarchische tweedeling 
die het two cultures-debat met zich meebrengt wordt in De ontdekking dus 
omgekeerd: niet natuurwetenschappers, maar geesteswetenschappers dienen 
het voortouw te nemen in het behoud van de samenleving.
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5 .1 vooraf:  beeldspraak in Max’ natuurwetenschappelijke 
begripsvorming
In dit hoofdstuk analyseer ik wederom de wijze waarop de interdiscursieve 
relaties tussen natuurwetenschappen en religie in het hemelse verslag zijn 
vormgegeven, maar ditmaal vestig ik de aandacht op de functie en betekenis 
van beeldspraak. In aansluiting op mijn analyse van de epistemologische 
autoriteit van de radioastronoom Max Delius zal ik laten zien dat beeldspraak 
van onmisbaar belang is voor de ontwikkeling van zijn kosmologische inzichten. 
Voor een beter begrip van de representatie van Max’ denken in de roman zijn 
uiteraard tevens de grensmarkeringen van belang die ik in het vorige hoofdstuk 
heb besproken: de geloofwaardigheid van hetgeen hij over het ontstaansmoment 
van de kosmos te zeggen heeft, is immers verankerd in zijn hoedanigheid van 
modest witness: hij beschikt over de meetresultaten van de meest geavanceerde 
telescopen ter wereld en participeert in internationale onderzoeksprojecten 
van grote allure. Max is kortom, zoveel is inmiddels duidelijk geworden, niet de 
eerste de beste. Zelfs de engelen vrezen voor de uitkomsten van zijn onderzoek, 
waarmee de waarheidsclaim van zijn baanbrekende bevindingen is gedefinieerd 
in scherp contrast met religie.
 Om te beginnen speelt beelspraak een rol in relatie tot de overwegingen 
van de engelen. Ik doel hierbij in het bijzonder op de Big Bang als metafoor 
voor het begin van het universum: deze krijgt in de roman – zoals ik tevens in 
paragraaf 4.2 aan de orde heb gesteld – zowel binnen het hemelse perspectief, 
als binnen het natuurwetenschappelijke discours op aarde betekenis. Op grond 
van hun alwetende positie kunnen de engelen vaststellen dat de mensen met 
de ontwikkeling van de Big Bang-theorie het ontstaansmoment van de kosmos 
– een exclusieve scheppingsdaad van de hemelse organisatie – bijna hebben 
doorzien. Met deze metafoor, in combinatie met de literaire god trick, maakt de 
roman dus de verschuivende kennisverhoudingen tussen astrofysica en religie 
inzichtelijk. Ik zal hier in de loop van deze paragraaf slechts op terugkomen 
voor zover het een kader biedt voor de interpretatie van Max’ bevindingen. 
 Daarnaast, en in het verlengde daarvan, is beeldspraak aan de orde in de 
weergave van Max’ denken: door metaforisch taalgebruik weet hij al redenerend 
zijn observaties met betrekking tot de fictieve quasar ‘MQ 3412’ met de locatie 
van de hemel te verbinden.612 In termen van Gieryn is ook op dit punt van de 
roman sprake van boundary work door expansion: op basis van nauwkeurige 
meetresultaten en onder verwijzing naar courante natuurwetenschappelijke 
termen en theorieën blijkt Max in staat het natuurwetenschappelijke gezag te 
612 Voor referenties aan MQ 3412, zie Mulisch 2006, 619, 643, 648, 650 (2x), 664 (2x) en 670.
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vergroten en zelfs letterlijk tot in de fysieke verblijfplaats van de Chef en Zijn 
engelen te laten gelden. 
5 .1 .1 Metaforen als boundary objects
Mijn analyse gaat uit van het standpunt dat beeldspraak moeten worden 
beschouwd als een fundamenteel onderdeel van de menselijke perceptie van 
de werkelijkheid. Van groot belang voor de ontwikkeling van een dergelijke 
conceptuele benaderingswijze is de klassieke studie Metaphors we live by 
(1980) van de cognitief taalkundigen Georg Lakoff en Mark Johnson. In contrast 
met de opvatting dat beeldspraak slechts een vorm van complex of creatief 
(‘literair’) taalgebruik betreft, beschouwen zij het als een essentieel element 
van de menselijke cognitie. Opgevat als ‘sets’ van overeenstemmingrelaties 
(metaforen) of aangrenzendheidrelaties (metonymia’s) tussen verschillende 
conceptuele domeinen (namelijk: het beeld en het vergelekene) structureert 
het naar hun overtuiging ons denken en doen, en maakt het per implicatie deel 
uit van ál het taalgebruik, niet enkel het ‘literaire’, maar (bijvoorbeeld) ook het 
natuurwetenschappelijke.613 
 In het verlengde van deze conceptuele benadering hebben onderzoekers 
binnen Science and Technology Studies vaak gewezen op de productieve bijdrage 
van beeldspraak aan natuurwetenschappelijke begripsvorming. Zodra het als 
een geïntegreerd element van de menselijke perceptie van de werkelijkheid 
wordt begrepen, ligt een analyse van de metaforische dimensies van het 
natuurwetenschappelijke discours voor de hand: juist dat discours streeft 
immers een ‘waarachtige’ beschrijving van de wereld na.614 Zeker bij vakgebieden 
zoals de astrofysica en de quantummechanica, waarbinnen fenomenen worden 
beschreven die uitsluitend indirect waarneembaar zijn, kan beeldspraak een 
heuristische functie vervullen: door een onbekend verschijnsel in verband te 
brengen met een familiair concept kunnen ‘nieuwe’ inzichten worden verworven. 
In Making truth: metaphor in science (2003) bespreekt de chemicus Theodore 
Brown bijvoorbeeld de functie van metaforen in de geschiedenis van de studie 
naar het atoom. Daaruit blijken veranderingen in de concepties van het atoom te 
hebben geresulteerd in het gebruik van andere metaforen, en omgekeerd. Tot aan 
het einde van de negentiende eeuw beschouwden natuurkundigen het atoom 
als een soort ‘biljartbal’ om de ondeelbare aard ervan inzichtelijk te maken. 
Met de ontdekking van de elektron als onderdeel van het atoom – die over het 
algemeen wordt gesitueerd in het jaar 1897 – kwam daar uiteraard verandering 
in. Vanaf dat moment waren er andere metaforen om innovatieve inzichten te 
visualiseren: met de metafoor van een ‘planetenstelsel’, bijvoorbeeld, werden 
613 Lakoff & Johnson 1980. Vgl. Ortony 1993 [1979].
614 Voor studies over de rol van metaforen in de natuurwetenschappelijke begripsvorming, zie bij-
voorbeeld Keller 1995; Hallyn 2000; Maasen & Weingart 2000 en Brown 2003.
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elektronen verondersteld in vaste banen rondom de atoomkern te bewegen, 
terwijl de metafoor van een ‘wolk’ juist impliceerde dat elektronen ordeloos 
om die kern heen ‘hangen’.615 Zonder uitvoerig op Browns beschouwingen in 
te gaan citeer ik uit zijn concluderende opmerkingen, waarin hij de bedoelde 
constructieve werking van metaforen benadrukt: 
Our experimental attempts to see the atom as it is all involve approaches that relate 
observables to the atom via one or more models. Thus, the images they yield are necessarily 
metaphorical. We don’t ever ‘see’ atoms. […] What we see are constructs that at their best 
represent reliable models of reality, with sufficient verisimilitude to serve as productive 
metaphors. They facilitate correlations, predictions, and interpretations of other data and 
stimulate the creative design of new experiments.616 
Ook in de communicatie van natuurwetenschappelijke kennis buiten de 
academische gemeenschap is het gebruik van beeldspraak onmiskenbaar – 
voor mijn analyse van het boundary work in De ontdekking is juist dat gegeven 
relevant, omdat ik de roman in relatie beschouw tot de publieke beeldvorming 
van natuurwetenschappen. Veelal heeft metaforisch taalgebruik in het 
populairwetenschappelijke discours tot doel om complexe (en niet zelden: 
deels nog onbegrepen) materie inzichtelijk te maken voor leken. ‘Metaphors 
are crucial narrative tools in the popularization of knowledge’, stelt Van Dijck. 
‘[T]hey provide prototypes for imaginary creations, serving to conceptualize 
something that is as yet non-existent, that is too abstract, too tiny or too large 
to describe in ordinary language; they offer “new ways of seeing”’.617 Juist 
dergelijke ‘nieuwe zienswijzen’ maken dat populariserende teksten (waartoe ik 
dus ook romans als De ontdekking reken) niet enkel een simplificatie betreffen 
van natuurwetenschappelijke bevindingen, maar tegelijkertijd een bijdrage 
leveren aan de beeldvorming van die kennis.
 Zo bezien kan metaforisch taalgebruik in populairwetenschappelijke 
teksten meewerken aan de constructie van natuurwetenschappelijk gezag. De 
simplificatie en concretisering van complexe en vaak onopgeloste vraagstukken 
voor een lekenpubliek doet immers voorkomen dat natuurwetenschappers 
de externe werkelijkheid al verder hebben doorgrond dan het geval is. Een 
overtuigend voorbeeld van een metafoor die op die manier de epistemologische 
autoriteit van natuurwetenschappen en technologie heeft bestendigd, betreft de 
metafoor van DNA als ‘code’ of ‘boek’. Zoals ik in het tweede hoofdstuk naar 
aanleiding van het engelencommentaar heb uitgelegd, is deze metafoor in het 
populairwetenschappelijke discours namelijk veelal in verband gebracht met 
615 Brown 2003, 74-99.
616 Brown 2003, 99. (curs. van mij, WL)
617 Van Dijck 1998, 22.
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de ongefundeerde belofte dat genetici de essentie van het (menselijk) leven 
hebben doorzien. Dergelijk ‘genetisch essentialisme’, dat ook in De ontdekking 
is gethematiseerd, resulteert aldus in een (her)bevestiging van het gezag van de 
genetica.
 In het verlengde van die constatering gaat mijn aandacht in dit hoofdstuk 
uit naar andere voorbeelden van de wijze waarop beeldspraak bijdraagt 
aan het afbakenen van het autoriteitsconflict in de roman. Daarbij springt 
allereerst de Big Bang-metafoor uit het engelencommentaar in het oog, omdat 
daarmee het kader wordt gesteld waarbinnen de bevindingen van Max’ in de 
roman geïnterpreteerd moeten worden. Ik citeer nogmaals de passage waarin 
de engel-superieur het toenemende begrip der natuurwetenschappers in 
metaforische zin expliciet maakt. Hij wijst daarin op de – naar zijn mening nogal 
zorgwekkende – overeenkomsten tussen de door de mensen gepostuleerde Big 
Bang en de daadwerkelijke, door de hemel gearrangeerde ‘lichtexplosie’: deze 
beide aanduidingen van het begin van het universum moeten als metaforen 
worden opgevat, omdat ze het complexe ontstaansmoment terugbrengen tot 
het concrete(re) beeld waarin ‘het al’ knalt of explodeert. Zoals ik eerder ook 
duidelijk maakte, zinspeelt de engel daarbij in het bijzonder op de theoretische 
oneindigheden van de ‘(oer)singulariteit’, waarover natuurkundigen blijvend in 
het duister tasten.618 
[Z]ij [de mensen] kunnen elementaire deeltjes waarnemen en zij weten al wat er tien tot de 
min drieënveertigste seconde na onze lichtexplosie gebeurde . Voorbij die grens falen hun 
theorieën tot nu toe, daar komen al hun berekeningen voorlopig nog op oneindig uit, en laten 
we hopen dat ze daar nooit de diepere zin van zullen inzien; maar ik ben langzamerhand 
nergens meer gerust op.619
De Big Bang-metafoor, die net zoals de metafoor van DNA als ‘boek’ kennelijk 
binnen twee verschillende discoursen kan functioneren zonder wezenlijk van 
betekenis te veranderen, wordt door de wetenschapssocioloog Massimiano 
Bucchi in Science and the media (1998) aangedragen als voorbeeld van een 
boundary object. Dergelijke ‘objecten’, die – in tegenstelling tot wat deze 
aanduiding impliceert – naar zijn overtuiging dus niet alleen concreet maar ook 
abstract (metaforen) van aard kunnen zijn, hebben tegelijkertijd verschillende 
betekenissen voor afzonderlijke domeinen en/of partijen, en zijn daarmee 
cruciaal voor het ‘onderhandelen’ van interdiscursieve grenzen. Hij leent dit 
begrip van de wetenschapssociologen Susan Leigh Star en James Griesemer, die 
het hebben geïntroduceerd in hun studie naar discussies over de inrichting van 
het Museum of Vertebrate Zoology in Berkeley (Californië) tijdens de eerste helft 
618 Mulisch 2006, 229, 665 en 669.
619 Mulisch 2006, 445.
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van de twintigste eeuw. Binnen die discussies waren politici, wetenschappelijk 
onderzoekers, amateurs, verzamelaars en geldschieters er allen op uit om hun 
eigen, zeer verschillende belangen te verwezenlijken. Consensus is volgens 
Star en Griesemer enkel bereikt omdat elk van de betrokken partijen hun eigen 
waarde heeft kunnen hechten aan de zaken die in het debat over het museum 
van belang werden geacht, zoals de conservatie van geologische vondsten, 
het gebruik van wetenschappelijk instrumentarium en de informatieve functie 
van het instituut. Dit soort ‘onderwerpen’ van onderhandeling, die dus op 
verschillende manieren kunnen worden ingevuld en gewaardeerd, hebben Star 
en Griesemer aangeduid als boundary objects en zien zij als een belangrijke 
voorwaarde voor wetenschapscommunicatie in brede zin. Zij schrijven hierover 
het volgende: 
Boundary objects are objects which are both plastic enough to adapt to local needs and 
constraints of the several parties employing them, yet robust enough to maintain a common 
identity across sites. They are weakly structured in common use, and become strongly 
structured in individual-site use. They may  be abstract or concrete. They have different 
meanings in different social worlds but their structure is common enough to more than one 
world to make them recognizable, a means of translation. The creation and management of 
boundary objects is key in developing and maintaining coherence across intersecting social 
worlds.620
Metaforen kenmerken zich volgens Bucchi bij uitstek door de flexibiliteit in 
betekenis waarmee Star en Griesemer in het bovenstaande citaat boundary 
objects hebben gedefinieerd.621 Die stelling onderbouwt hij op grond van een 
analyse van astrofysische discussies in de Britse krant in 1992: hij toont aan dat de 
Big Bang-metafoor werd aangevoerd door zowel voor- als tegenstanders, voorts 
van betekenis was in discussies over het onderscheid tussen natuurkunde en 
astronomie én meespeelde bij het bepalen van de interdiscursieve verhoudingen 
tussen natuurwetenschappen en religie.622 Resumerend schrijft hij:
[Boundary objects] may be thought of as the pivotal discursive elements that lie at the core 
of boundary negotiation in public. They make communication possible without necessarily 
requiring consensus, for an object may be interpreted and used in quite different ways at 
different levels of communication and different groups of actors within a single level: e.g. 
620 Star & Griesemer 1989, 393.
621 Maasen & Weingart 2000 vestigen eveneens de aandacht op dit (wat zij noemen:) ‘nomadische’ 
karakter van metaforen. Een van hun casestudies daarbij betreft de bekende Darwiniaanse meta-
foor van ‘the struggle for existence’, die binnen verschillende (negentiende-eeuwse) discoursen van 
betekenis is en daarmee een sleutelrol heeft kunnen vervullen in de productie en verbreiding van 
kennis. (Maasen & Weingart 2000, 41-62)
622 Bucchi 1998, 82-100. 
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‘Big Bang’ is employed with quite different meanings by specialists and non-specialists, by 
the supporters and opponents of the Big Bang model.623 
Evenals Star en Griesemer gaat het hem dus in het bijzonder om de wijze 
waarop boundary objects verschillen tussen partijen, (sub)disciplines en 
discoursen overstijgen en als een soort ‘common language’ de communicatie 
van wetenschappelijke kennis stroomlijnen.624 Voor wat mijn analyse van 
het boundary work in De ontdekking betreft constateer ik echter juist het 
tegenovergestelde: in de roman draagt de flexibiliteit van de Big Bang-
metafoor veeleer bij aan het aanscherpen van het autoriteitsconflict tussen 
natuurwetenschappen en religie. Zoals ik ook in paragraaf 4.2 heb besproken, 
worden op grond van deze metafoor de gelijkenissen tussen beide concepties 
van het ontstaansmoment van de kosmos benadrukt, en wordt duidelijk dat 
religieuze denkkaders overbodig zijn geworden. Dat heeft alles te maken met 
de literaire god trick: deze overeenkomsten zijn van een dergelijke conflictueuze 
betekenis doordát ze vanuit het alwetende perspectief der engelen worden 
bekrachtigd en beoordeeld. 
 Het is tegen deze achtergrond van de polemiserende werking van de Big 
Bang-metafoor, die ik hierboven met behulp van het begrip boundary object heb 
willen verduidelijken, dat Max’ redeneertrant moeten worden geïnterpreteerd. 
Aan de bespreking van de metaforische dimensies van zijn begripsvorming zal 
ik de rest van dit hoofdstuk besteden. Daarbij vallen drie dingen op. Ten eerste 
wordt zijn wetenschappelijk werk voorgesteld als een plotseling moment van 
‘klaarheid’, dat nauwelijks in rationele termen is te bevatten en het gebruik van 
beeldspraak onontbeerlijk maakt. Ten tweede bedient Max zich in de aanloop 
van zijn ontdekking op tal manieren van beeldspraak om zijn nog vage ideeën 
te specificeren. Wat dat betreft biedt de roman als het ware een demonstratie 
van de heuristische functie die beeldspraak binnen natuurwetenschappelijke 
begripsvorming kan hebben. Als derde en laatste zal ik betogen dat de 
theoretische oneindigheden van de oersingulariteit een voorname rol spelen in 
de representatie van de gewijzigde kennisverhoudingen. Ik zal laten zien dat 
Max deze oneindigheden, die ik – zoals ik nog zal toelichten – in navolging van 
Lakoff en de psycholoog Rafael Núñez opvat als metaforen, niet enkel verbindt 
met de theorievorming inzake de Big Bang, maar tegelijkertijd associeert met 
God en de hemel. 
623 Bucchi 1998, 31.
624 Bucchi 1998, 31.
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5 .1 .2 Opzet 
In het vervolg concentreer ik me op de betekenis van beeldspraak voor de wijze 
waarop de roman de machtsverhoudingen tussen natuurwetenschappen en 
religie representeert. Daarbij zal ik in het bijzonder inzoomen op de weergave 
van Max’ natuurwetenschappelijke denken. Eerst zal ik aandacht besteden 
aan de implicaties van de wijze waarop zijn inzicht is vormgegeven. Zijn 
epifanische moment van begrip, dat hij aanvankelijk amper onder woorden 
kan brengen, maakt ons getuige van de constructieve werking van beeldspraak 
in natuurwetenschappelijk onderzoek (paragraaf 5.2). In de daarop volgende 
twee paragrafen stel ik de inhoud van zijn inzicht aan de orde: eerst laat ik zien 
dat daarin de associatie van de telescoop en het voormalige concentratiekamp 
in Westerbork een prominente plaats inneemt, waarbij ‘rails’ als metonymia 
voor het kamp en de gebeurtenissen die daar plaatsvonden een belangrijke 
schakel vormen. Deze associatie activeert het discours over de Holocaust als 
het onvermijdelijke gevolg van natuurwetenschappelijke en technologische 
ontwikkelingen en herinnert daarmee aan de technokritiek der engelen 
(paragraaf 5.3). Ten slotte ga ik nader in op zijn baanbrekende vondst waarbij de 
wiskundige notie van oneindigheid, door mij opgevat als metafoor, een cruciale 
rol vervult. Ik laat zien hoe hij courante astrofysische begrippen combineert 
met negentiende-eeuwse wiskundige bevindingen om voorts te komen tot een 
nauwkeurige bepaling van de locatie van de hemel (paragraaf 5.4).
5 .2 natuurwetenschappelijk inzicht als goddelijke inspiratie
Max’ baanbrekende ontdekking is gestructureerd volgens het literaire procedé 
van de epifanie: de roman toont een langdurige periode van onwetendheid 
die uiteindelijk wordt gevolgd door een onverwacht inzicht met verstrekkende 
betekenis. Voor het boundary work in de roman is vooral de culturele geschiedenis 
van dit soort diepwerkende revelaties veelbetekenend: van oorsprong verwijst 
het begrip epifanie namelijk naar een religieuze openbaring waarbij een externe, 
goddelijke instantie zich rechtstreeks wendt tot een individu op aarde.625 In de 
studie The poetics of epiphany (1987) heeft de letterkundige Asthon Nichols deze 
religieuze wortels uitgebreid aan bod laten komen. Ik citeer zijn overwegingen 
hieronder uitvoerig en wijs daarbij in het bijzonder op de geïmpliceerde 
waarheidsclaim van de momentane religieuze onthulling (vgl. ‘a truth that 
comes from outside the self’) en de metaforische aanduidingen die ermee 
gepaard gaan, zoals wind, licht of een ‘disembodied voice’. 
625 Nichols 1987, 7. Het meest bekende voorbeeld van een dergelijke goddelijke gewaarwording is 
gerelateerd aan de vroegchristelijke kalender: sinds de vierde eeuw vieren christenen op 6 januari 
de openbaring van God aan de drie wijzen uit het oosten, wat bekend staat als het feest van de 
Epifanie (ook wel: Driekoningen). Ook in Griekse en Romeinse teksten uit de klassieke oudheid zijn 
religieuze openbaringen overigens een belangrijk thema gebleken, zie Platt 2011.
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In traditional visionary experience, revelation is described as a moment outside the self. 
A literal inspiration occurs. Consciousness finds itself flooded, or breathed into, or simply 
filled, by a force it ascribes to an external agency. The metaphoric agent may be a wind, a 
flash of light, or a disembodied voice. Divine grace descends; the voice of God is heard in 
the whirlwind; a spirit inspires the prophet or poet with a truth that comes from outside the 
self and is incorporated into the soul of the recipient.626 
Zo bezien heeft Max’ moment van inzicht onmiskenbare religieuze connotaties: 
natuurwetenschappelijk onderzoek wordt in de roman voorgesteld als een 
openbaring. Daar komt bij dat de roman op grond van de literaire god trick 
inderdaad de religieuze aard van zijn inzichten suggereert, zij het dat de 
informatieoverdracht een heel andere wending neemt: hij ontvangt geen 
inspiratie van boven, zoals de ‘klassieke’ epifanie beschrijft, maar weet vanuit 
zijn positie op aarde de exacte locatie van dat ‘hogere’ te bepalen.
 Maar met deze nadruk op de innerlijke kracht van het individu past de 
roman tevens in een literaire traditie van de epifanie: vanaf de twintigste 
eeuw valt er in literaire teksten namelijk een seculiere variant van de bedoelde 
visionaire ervaring terug te vinden.627 Daarbij is de externe, goddelijke instantie 
als leverancier van de waarheid als het ware buiten spel gezet en wordt juist 
het vermogen van de menselijke geest centraal gesteld.628 Volgens Nichols kan 
deze versie van de ervaring daarom zelfs in conflict met de religieuze epifanie 
worden begrepen: niet langer is enkel een goddelijke instantie bij machte om 
de mens inzicht in de ‘waarheid’ te verschaffen, maar de mens is in staat om 
dat inzicht op eigen kracht te verwerven. In de woorden van Nichols: ‘The new 
imaginative epiphany suggests that the mind itself, aided by emotion, can make 
the kinds of momentary leaps of understanding that were once ascribed only to 
an external, divine agency.’629 Bij een literaire epifanie worden dan ook vooral 
de creatieve vermogens van het denkvermogen op de voorgrond gesteld, waarbij 
een nieuwe kijk op het bekende grote inzichten oplevert: ‘The extraordinary 
aspect is the mind’s role in receiving, organizing, and creating a new vision of the 
626 Nichols 1987, 13.
627 Hoewel de literaire epifanie reeds in negentiende-eeuwse literaire teksten is terug te vinden, 
beschouwen letterkundigen James Joyce als ‘uitvinder’ ervan. In het prozafragment Stephen Hero 
(geschreven in 1907, postuum gepubliceerd in 1944) laat hij het personage Stephen deze verheven 
(vgl. ‘spiritual’) ervaring als volgt definiëren: 
By an epiphany he meant a sudden spiritual manifestation, whether in the vulgarity of 
speech or of  gesture in a memorable phase of the mind itself. He believed that it was for the 
man of letters to record these epiphanies with extreme care, seeing that they themselves are 
the most delicate and evanescent of moments. (Joyce 1959, geciteerd in Van Halsema 2006, 
30)
Voor een bespreking van deze passage, zie Nichols 1987, 7-13. Vgl. Van Halsema 2006, 29-31.
628 Voor studies over het literaire procedé van de epifanie, zie Nichols 1987; Tigges 1999; Maltby 
2002 en Van Halsema 2006. 
629 Nichols 1987, 28.
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experience. The emphasis is not on seeing a new thing but on seeing a familiar 
thing in a new way.’630 Zoals in de rest van deze paragraaf nog zal duidelijk 
worden is ook de in De ontdekking geënsceneerde epifanie gerelateerd aan een 
dergelijke conceptuele verschuiving, waarbij foutief bevonden meetresultaten 
binnen een ander perspectief opeens de aanleiding vormen voor baanbrekende 
bevindingen. 
 Voor de analyse van de begripsvorming van Max in de roman is vooral ook 
de hierboven getypeerde verschuiving van een religieuze naar een literaire 
epifanie interessant: daarin zijn immers de gewijzigde machtsverhoudingen 
tussen de hemelse organisatie en natuurwetenschappers weerspiegeld. In 
paragraaf 2.4 heb ik besproken dat de engelen zich beklagen over het feit dat 
goddelijke openbaringen op aarde geen enkel effect meer hebben. Als direct 
gevolg van natuurwetenschappelijke en technologische dominantie hechten de 
mensen immers geen geloof meer aan ‘de stem van boven’, waarmee de hemelse 
organisatie een belangrijk gezagsinstrument is verloren. Ik citeer nogmaals de 
passage waarin de engel-verteller over dit autoriteitsverlies komt te spreken: 
‘Vroeger hadden wij het makkelijker. […] Toen wij in voorkomende gevallen 
nog eenvoudig het woord tot de mensen plachten te richten.’631 Tegenwoordig 
hebben de mensen aan dergelijke goddelijke openbaringen geen boodschap 
meer en vertrouwen zij enkel op hun eigen rationele bevindingen. Dat de 
engelen alle reden hebben om zich over deze trend zorgen te maken, kan uit de 
reikwijdte van Max’ epifanische ervaring worden afgeleid: de menselijke rede 
blijkt capabel genoeg om de hemel te bevatten en daarmee (kennelijk) de macht 
van de hemelse organisatie definitief te ontmaskeren. 
5 .2 .1 De raadselachtige quasar MQ 3412
De mentale worsteling die aan Max’ ontdekking van de hemel vooraf gaat, is pas 
te begrijpen wanneer we eerst enkele details van zijn onderzoek doornemen. Hij 
verricht zijn beslissende denkwerk wanneer hij deelneemt aan een ‘opwindend, 
internationaal onderzoeksprogramma op de nieuwe 92 centimeter golflengte, 
aan quasar MQ 3412’.632 In de beschrijving van dit onderzoeksprogramma – 
waaraan hij vanaf 1983 zijn bijdrage levert – refereert de roman meer dan 
eens aan feiten uit de wetenschapsgeschiedenis: zo richtte de WSRT zich 
vanaf 1983 inderdaad op de observatie van radiostraling met een golflengte 
van 92 cm.633 Dergelijke verwijzingen wekken de suggestie dat het hier om 
een werkelijkheidsgetrouwe weergave gaat van de werkzaamheden van een 
radioastronoom en dragen aldus bij aan zijn geloofwaardigheid en autoriteit. 
630 Nichols 1987, 24. Vgl. Van Halsema 2006, 35.
631 Mulisch 2006, 444.
632 Mulisch 2006, 619.
633 Raimond 1996, 42.
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Zoals ik ook in het vorige hoofdstuk heb aangegeven, biedt het boek bovendien 
uitleg bij tal van astrofysische termen en theorieën. In het volgende citaat 
bespreekt Max bijvoorbeeld uitvoerig de aard van een quasar. Zijn uitleg bij de 
aard van een dergelijke kosmische radiobron, die hij vergelijkt met de grootte en 
stralingsemissie van maar liefst duizend melkwegstelsels, benadrukt vooral het 
‘geheimzinnige’ karakter ervan. 
Max [had] hem [Quinten] eens het portret van een quasar geschetst: een geheimzinnig, 
superzwaar object aan de limiet van het waarneembare heelal, dat even veel energie 
uitzond als duizend melkwegstelsels van elk honderd miljard sterren, terwijl de quasi-ster 
toch veel kleiner was dan ook maar één sterrenstelsel. Vermoedelijk zat er een zwart gat in, 
het monsterachtigste van alle hemelverschijnselen.634 
Verder verwijst de roman expliciet naar de Nederlandse radioastronoom 
Maarten Schmidt, die als ‘een oude Leidse studievriend’ van Max wordt 
opgevoerd.635 Deze astronoom staat in de canonieke wetenschapsgeschiedenis 
bekend als ‘de ontdekker’ van de quasar, waarmee hij in 1963 internationale 
faam verwierf. Hij dacht aanvankelijk met een nabije radioster te maken te 
hebben, maar zag op basis van een analyse van het emissiespectrum in dat deze 
zich op ongekend grote afstand moest bevinden. Dat het object desondanks toch 
goed zichtbaar was met optische telescopen, kon hij enkel verklaren door de 
emissie van een extreem grote hoeveelheid energie. Vanwege deze bedrieglijke, 
sterachtige verschijning heeft hij de radiobron een ‘quasi-stellar radio object’ 
(kortweg: quasar) genoemd. Sindsdien hebben Schmidt en zijn collega’s vele 
tientallen quasars geïdentificeerd. De hoge stralingsenergie hebben astrofysici 
later verklaard door de aanwezigheid van een ‘zwart gat’, een metaforische 
aanduiding van een uitermate sterk zwaartekrachtveld waaruit zelfs licht niet 
kan ontsnappen en dat als gevolg daarvan een onzichtbaar (‘zwart’) gebied in 
de ruimte betreft. 636 Vandaar dus dat Max een ‘zwart gat’ in bovenstaande citaat 
beschouwt als ‘het monsterachtigste van alle hemelverschijnselen’.637 
 Het boek verschaft tevens toelichting bij de wijze waarop Schmidt tot die 
conclusies heeft kunnen komen. Max doceert namelijk uitvoerig over de 
betekenis van de zogenaamde ‘roodverschuiving’ in het emissiespectrum van 
een radiobron. Hij bespreekt een en ander naar analogie van het zogenaamde 
‘dopplereffect’, dat in 1842 voor het eerst is beschreven door de natuurkundige 
Christian Doppler. 
634 Mulisch 2006, 649.
635 Mulisch 2006, 650. Vgl. Mulisch 2006, 42 en 660.
636 Kragh 1996, 332-333. Vgl. Kragh 2007, 206; Singh 2005, 418-421.
637 Mulisch 2006, 649.
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Als er een straaljager aankwam, had Max Quinten uitgelegd, werd het geluid van zijn 
motoren hoger, en als hij over je heen was gevlogen werd het lager: eerst haalde hij zijn 
geluidsgolven een beetje in, waardoor ze korter werden, daarna rekte hij ze uit, waardoor 
ze langer werden.638 
 
Hoewel dit effect bij lichtgolven alleen in het geval van kosmische snelheden 
optreedt, werkt het verder precies hetzelfde: bij een naderende lichtbron wordt 
de golffrequentie hoger en het licht blauwer (‘blauwverschuiving’). Als deze zich 
verwijdert, wordt de frequentie juist lager en het licht roder (‘roodverschuiving’). 
Het was de Amerikaanse astronoom Edwin Hubble die in 1929 een verband 
aantoonde tussen de positie van sterrenstelsels en de roodverschuiving in 
hun emissiespectra. Hij had bewezen dat de emissiespectra van de door hem 
onderzochte sterrenstelsels een systematische roodverschuiving vertoonden. 
Bovendien hadden zijn metingen uitgewezen dat naarmate de afstand van een 
sterrenstelsel groter is, ook de roodverschuiving toeneemt. Achteraf bezien 
leverde Hubble daarmee het eerste empirische bewijs voor een dynamisch 
heelal: alleen de uitdijing van het universum kan immers verklaren waarom 
kosmische objecten zich alle verwijderen en waarom hun snelheid hoger is, 
naarmate zij zich verder weg bevinden.639 
 In de roman vertelt Max vervolgens hoe de positiebepaling van quasars 
ongeveer in zijn werk gaat onder verwijzing naar de roodverschuiving van 
quasar OQ 172. Ook op dit punt wordt er een beroep gedaan op feiten uit de 
wetenschapsgeschiedenis: deze quasar was lange tijd – sinds zijn ontdekking 
in 1973 tot begin jaren tachtig – inderdaad ‘de verst bekende quasar’.640 
Hoewel de quasi-ster deze bijzondere status in 1985 – het jaar waarin deze 
verhaalgebeurtenissen zich afspelen – inmiddels al had moeten afstaan, is de 
roman in de beschrijving ervan verder accuraat. Niet alleen wordt daarmee de 
werkelijkheidsillusie in stand gehouden, bovendien dragen dit soort ‘feitelijke’ 
verwijzingen bij aan de geloofwaardigheid van de in de roman gepresenteerde 
gezagsverhoudingen. 
De verst bekende quasar, OQ 172, was ruim vijftien miljard lichtjaar verwijderd; daaraan 
kon je dus zien, hoe het heelal vijf miljard jaar na de Big Bang was, toen nog maar een 
kwart zo groot als nu. […] Dat de sterkste spectraallijn van OQ 172 een enorm eind van het 
ultraviolet in de richting van de langere golflengten van het rood was verschoven, tot in het 
midden van het zichtbare spectrum, betekende dat het ding zich in het uitdijend heelal met 
ruim negentig procent van de lichtsnelheid verwijderde.641 
638 Mulisch 2006, 650.
639 Kragh 1996 16-21. Vgl. Kragh 2007, 144-146; Singh 2005, 249-261.
640 Mulisch 2006, 670. Voor de ontdekking van OQ 172, zie: E.J. Wampler et al., ‘Redshift of OQ 172’. 
In: Nature 243 (1973), 336-337.
641 Mulisch 2006, 649-50.
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Bovenstaande toelichting kan het ‘opwindende’ karakter van Max’ 
onderzoeksprogramma met betrekking tot de quasar MQ 3412 nader specificeren: 
dat is vooral gelegen in de implicatie van de verafgelegen positie van quasars 
aan de grenzen van het waarneembare heelal. Immers: hoe verder kosmische 
objecten zijn verwijderd, hoe ouder de straling is die telescopen observeren. 
Aan de hand van de systematische observatie van MQ 3412, zo verwachten Max 
en zijn collega’s dus, zullen zij het vroegste stadium van het heelal kunnen 
bekijken. 
 Dat verklaart de enorme toewijding waarmee hij aan het werk is: hij is ‘volledig 
geabsorbeerd door de voorbereiding’ van het onderzoeksproject,642 vervolgens 
‘volledig in beslag genomen door zijn werk aan quasar MQ 3412, die zich steeds 
raadselachtiger bleek te gedragen’643 en zelfs ‘nooit eerder zo vervuld geweest 
van zijn werk als het afgelopen jaar’.644 Deze toewijding gaat in de roman echter 
in toenemende mate gepaard door grote intellectuele frustraties. Illustratief is 
de volgende passage waarin de adjectieven ‘chaotische’, ‘onzinnige’ en ‘grillige’ 
zijn wanhoop illustreren.
’s Morgens, als hij nog niet wakker was maar ook niet meer sliep, precies op die grens, 
verscheen onmiddellijk MQ 3412 in zijn brein, - maar in de gestalte van een chaotische 
kluwen gegevens, diagrammen, spectra, radiokaarten, röntgenopnamen door satellieten, 
onzinnige interpretaties, grillige fantasieën, alles onherstelbaar verward en in de knoop, 
als een knot wol waarmee de poes had gespeeld, en bovendien omgeven door een halo van 
doem: het was allemaal fout, hij zat op een volslagen verkeerd spoor, het was hopeloze 
onzin.645 
Dit onbegrip heeft te maken met het feit dat de meetresultaten van MQ 3412 sterk 
afwijken van de observaties van andere, vergelijkbare quasars. Problematischer 
nog is dat de bewuste empirische gegevens niet stroken met de theoretische 
consensus over het heelal. Op grond van de gemeten roodverschuiving zou 
de quasar zich namelijk met een oneindig hoge snelheid voortbewegen. Maar 
dat is volgens de relativiteitstheorie uitgesloten: deze theorie stelt dat niets 
de snelheid van het licht (in vacuüm zo’n driehonderdduizend kilometer per 
seconde) overschrijdt. Al met al lijkt het object van Max’ overpeinzingen dus 
over onmogelijke eigenschappen te beschikken. Door de meetresultaten in het 
onderstaande citaat metaforisch te duiden als een ‘ongelooflijke goocheltruc’ 
wordt het wonderlijke karakter van de quasar eens te meer benadrukt.
642 Mulisch 2006, 619.
643 Mulisch 2006, 643.
644 Mulisch 2006, 648.
645 Mulisch 2006, 648.
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Max keek naar de meetresultaten als naar een ongelooflijke goocheltruc, waarvan men de 
verklaring eigenlijk niet zou willen weten. Dit keer had MQ 3412 besloten, zich met oneindige 
snelheid voort te bewegen, zoals bleek uit het desolate radiospectrum.646 
Het is precies deze ‘goocheltruc’ die in de roman uiteindelijk van een beredeneerde 
verklaring wordt voorzien en die ik in het vervolg van dit hoofdstuk stapsgewijs 
aan de orde zal stellen.
5 .2 .2 De oersingulariteit als perspectivische vertekening
De geënsceneerde epifanie is in de roman direct gekoppeld aan een conceptuele 
herwaardering van afgekeurde meetresultaten: terwijl men oneindigheden over 
het algemeen als een indicatie voor het falen der theorie beschouwt en zijn 
collega de bewuste metingen dientengevolge naar de prullenmand verwijst,647 
beseft Max opeens dat de oneindige snelheid van MQ 3412 juist van essentiële 
betekenis is. Hij vergelijkt zijn cruciale wisseling van perspectief met de 
ontdekking van penicilline door Alexander Fleming in 1928: deze microbioloog 
dacht aanvankelijk eveneens dat de resultaten van zijn onderzoek de mislukking 
van zijn experiment lieten zien, totdat hij de gebruikte bacteriepreparaten 
opnieuw bekeek en inzag dat hij juist een baanbrekende ontdekking had 
gedaan ‘wat vervolgens miljoenen mensen het leven redde en hem de Nobelprijs 
opleverde’.648 Max vermoedt dus onmiddellijk de ingrijpende waarde van zijn 
conclusies en aarzelt niet om ze te vergelijken met het werk van een beroemde 
Nobelprijswinnaar. Ik citeer zijn openbaring hieronder in zijn geheel en wijs 
in het bijzonder op de lichtmetafoor waarmee zijn momentane ervaring wordt 
ingezet (vgl. ‘het [was] of er een groot licht in hem werd ontstoken’), als gezegd 
een vaste topos van het procedé van de epifanie.649 
En opeens was het of er een groot licht in hem werd ontstoken: hij begreep alles! In een 
ondeelbaar moment was alles bij elkaar gekomen – maar wat was het? Hij wist het antwoord, 
maar het leek of dat even moeilijk was te ontrafelen als de vraag. Die zogenaamde oneindige 
snelheid van MQ 3412 was geen fout, zoals al zijn collega’s in de hele wereld nu dachten, 
maar zij onthulde een constellatie die in niemands hoofd opkwam! Het was als met de 
ontdekking van de penicilline door Fleming: zijn assistent had een petrischaal met een 
stafylococcenculture weggezet om in de vuilnisbak te gooien,aangezien zij  verschimmeld 
was; maar zelf keek hij nog eens goed en zag, dat de bacteriën niet het penicillium hadden 
aangetast, maar het penicillium de bacteriën – wat vervolgens miljoenen mensen het leven 
redde en hem de Nobelprijs opleverde.650 
646 Mulisch 2006, 650.
647 Mulisch 2006, 649.
648 Mulisch 2006, 664.
649 Van Halsema 2006, 36.
650 Mulisch 2006, 664.
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Uit het begin van bovenstaande passage blijkt verder dat de epifanie zich aan 
het bewustzijn onttrekt: Max is aanvankelijk nauwelijks in staat zijn inzicht te 
beargumenteren of zelfs maar in woorden te vatten. Op dit punt in de roman 
wordt de constructieve rol van metaforisch taalgebruik duidelijk: in de volgende 
passage duidt Max de oneindige snelheid van MQ 3412 metaforisch als de 
‘perspectivische vertekening’ van treinrails. Net zoals parallelle treinrails aan de 
horizon bij elkaar lijken te komen in een punt, aldus impliceert de veronderstelde 
overeenstemmingrelatie, zo zouden ook de veronderstelde oneindigheden van 
het beginpunt van de kosmos slechts een kwestie van optisch bedrog betreffen. 
Net zoals treinen ongehinderd de horizon kunnen passeren, zo laat ook de 
oersingulariteit signalen door. En juist die signalen heeft de WSRT volgens hem 
geobserveerd en hebben hij en zijn collega’s tot nu toe ten onrechte als een 
nieuwe quasar geïdentificeerd. De productiviteit van de rails- en treinmetafoor 
voor Max’ redenatie blijkt uit de volgende passage:
De vermeende oneindige snelheid duidde op een perspectivische vertekening! Het was als 
met het verdwijnpunt: op de horizon kwamen de rails bij elkaar, daar kon dus geen trein 
doorheen, want hij zou vernietigd worden in dat punt – en aan gene zijde er van was niets 
meer. En toch kwamen er treinen  doorheen, zowel van de ene kant als van de andere. 
Quasar MQ 3412 was helemaal geen quasar!651 
Hoe hij zijn inzicht verder uitwerkt, zal ik later in dit hoofdstuk (in paragraaf 
5.4) aan de orde stellen. Dat zijn veronderstellingen juist zijn, wordt in ieder 
geval onmiddellijk van hogerhand gesanctioneerd: zodra de engelen beseffen 
dat zelfs hun verblijfplaats object is geworden van natuurwetenschappelijke 
reflectie, besluiten zij Max te doden met een meteoriet. De waarheidsclaim van 
zijn opzienbarende denkwerk wordt aldus van boven bevestigd.
 Ter toelichting van deze beslissing, die overigens zelfs door de engel-
superieur als ‘een erg draconische maatregel’ wordt beschouwd, benadrukt 
de engel-verteller het belang van geloof (als tegendeel van ‘weten’) als een 
voorwaarde voor het voortbestaan van de hemelse organisatie.652 Kennelijk zou 
het empirisch bewijs voor het bestaan van de hemel de engelen nog verder in 
het nauw brengen: natuurwetenschappelijk gezag zou nog verder toenemen, 
terwijl voor (ongefundeerd) religieus geloof definitief geen ruimte meer is. Het is 
juist daarom dat de publicatie en verspreiding van Max’ inzicht moest worden 
vermeden. 
Stel je voor, hij [Max] had zichzelf ernstig genomen en hetzelfde doorzettingsvermogen 
bezeten als zijn zoon [Quinten]. Een erg grote naam had hij niet te verliezen in de astronomie, 
651 Mulisch 2006, 664.
652 Mulisch 2006, 691.
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misschien was hij bereid geweest, op dat keerpunt van zijn leven va banque te spelen. En 
onze laatste strohalm is toch het geloof van de mensen; op het moment dat ons bestaan een 
wetenschap wordt, laten ze zich helemaal niets meer aan ons gelegen liggen. Dan halen ze 
hun schouders op en zeggen: ‘Nou en?’653
Evenzogoed beseffen zij dat zijn hemelschokkende inzicht vermoedelijk niet 
eens door hemzelf serieus zou zijn genomen: juist omdat vrijwel niemand nog 
gelooft in het bestaan van een hemel zal de zogenaamde ontdekking ervan 
vermoedelijk nauwelijks tot instemming leiden. Bij het doen van deze tamelijk 
trieste constatering verwijst de engel-superieur opnieuw naar het veronderstelde 
verband tussen literatuur en fictionaliteit: een astrofysische verhandeling over 
het bestaan van de hemel kan gegeven de dominante seculiere opvattingen over 
het heelal gewoonweg niet ‘waar’ zijn en zou Max dientengevolge als literatuur 
(‘science fiction’) hebben verworpen.
Hij stond op de drempel dat ontken ik niet, hij loerde als het ware al door het sleutelgat – 
maar hij was ook dronken . Als hij de volgende ochtend wakker was geworden uit zijn roes, 
had hij het beslist allemaal als piramidale onzin verworpen . Hij was toch een vakman en geen 
bedenker van science fiction!654
Wederom impliceert de engel dus dat religie is getransformeerd in literatuur: het 
gezagsverlies van religie heeft ertoe geleid dat men het bestaan van de hemelse 
organisatie niet langer erkent, als gevolg waarvan de hemel en haar bewoners 
enkel nog in het literaire discours kunnen voortbestaan. De ontdekking laat dat 
overtuigend zien: in de roman geldt het bestaan van de hemelse organisatie 
immers als het onbetwiste uitgangspunt van de verhaalgebeurtenissen op 
grond waarvan de ontdekking van de hemel even ‘reëel’ is als het bestaan van 
het collectieve duivelspact. De poëticale implicaties daarvan bespreek in het 
laatste, concluderende hoofdstuk.
5 .3 De ambivalentie van Westerbork 
Tot zover heb ik duidelijk gemaakt dat Max’ ontdekking van de hemel 
is gebaseerd op de gedachte dat de oersingulariteit een perspectivische 
vertekening betreft. Daarbij is de overeenstemmingrelatie met rails en treinen 
cruciaal gebleken: net zoals treinen de horizon kunnen passeren via rails 
die in de verte tot een punt bijeen lijken te komen, zo redeneert hij, laat de 
oersingulariteit (immers evenzeer een ‘punt’, maar dan van theoretische aard) 
signalen door. Deze beeldspraak in zijn begripsvorming vervult in de roman ook 
653 Mulisch 2006, 691.
654 Mulisch 2006, 691.
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nog een andere rol: behalve als metafoor om de meetresultaten met betrekking 
tot MQ 3412 te duiden, krijgen rails en treinen in Max’ overpeinzingen tevens 
betekenis als metonymia voor de gebeurtenissen in kamp Westerbork. Dit kamp 
bevond zich ongeveer op dezelfde plek als de radiotelescoop en was tussen 
1942 en 1945 het belangrijkste tussenstation in de deportatie van Nederlandse 
joden naar de vernietigingskampen in Polen. Hoewel het kamp ten tijde van 
de verhaalgebeurtenissen bijna volledig is verdwenen, overdenkt Max meer 
dan eens de traumatische geschiedenis van de locatie van de telescoop, 
waarbij de overgebleven rails hem onmiddellijk herinneren aan het lot van de 
gedeporteerden. 
 Voor het boundary work tussen natuurwetenschappen en religie zijn op 
dit punt tevens de kritische reflecties der engelen van belang. Zij beschouwen 
de Holocaust als het onvermijdelijke gevolg van de dominante rol van 
natuurwetenschappelijke kennis en technologie op aarde. Ik citeer de passage 
waarin de engel-superieur deze veronderstelde relatie expliciet ter sprake 
brengt. Behalve dat hij daarbij opnieuw naar Bacon verwijst (die hij als gezegd 
als de primaire contractant van de duivel beschouwt), refereert hij tevens aan 
het werk van twee andere sleutelfiguren uit deze cruciaal bevonden periode uit 
de wetenschapsgeschiedenis.
Binnen vijf naar jaar na Bacons dood schreven Galilei en Descartes hun fundamentele werken, 
de Dialogo en de Discours de la méthode, het begin van de moderne tijd, waarmee de heilloze 
weg naar Auschwitz en Hiroshima en de ontcijfering van het DNA definitief was betreden .655
De engelen distantiëren zich nadrukkelijk van hetgeen de mensen op grond van 
hun duivelspact op aarde hebben aangericht. Ondertussen is het voor de mensen 
op grond van dergelijke verschrikkingen juist steeds moeilijker geworden 
om in God te geloven. Dat geldt in ieder geval voor Max die impliceert dat de 
Holocaust religieus geloof onmogelijk heeft gemaakt. In het volgende citaat 
trekt hij althans de conclusie dat de gebeurtenissen in Auschwitz onverzoenbaar 
zijn met het bestaan van een hemel. Ook in deze voorstelling zaken zou 
natuurwetenschappelijke en technologische vooruitgang dus uiteindelijk het 
autoriteitsverlies van de hemelse organisatie hebben bewerkstelligd.
Bestond ergens op aarde een plek waar in dezelfde mate het goede was verricht als hier het 
kwade? Als de hel dit filiaal [Auschwitz] op aarde had, waar was dan de hemel? Zo’n plek 
bestond niet, want alleen de hel bestond en niet de hemel. Deze plek was het nauwkeurige 
tegendeel van het paradijs, ook in zover het paradijs niet had bestaan.656 
655 Mulisch 2006, 446.
656 Mulisch 2006, 148. (curs. van Mulisch)
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Ook elders in de roman reflecteert Max op de (on)mogelijkheden om de Holocaust 
betekenis te geven in relatie tot een almachtige God. Uitsluitend het bestaan van 
de duivel als opponent van God kan naar zijn overtuiging de noodzakelijkheid 
van het kwaad in theologische zin rechtvaardigen. Blijkens het vertelperspectief 
der engelen zit hij daarmee niet ver naast de ‘werkelijke’ stand van zaken, zij het 
dat Max naar de duivel verwijst als een soort personificatie van het kwaad en 
dus niet refereert aan het doen en laten van een reëel wezen (zoals de engelen 
wel doen).
Misschien, dacht Max, was het werkelijk zo dat je alleen aan God kon geloven als je ook in 
de duivel geloofde. Als je alleen aan God geloofde, kwam je in de problemen. Waar kwamen 
de gaskamers dan vandaan? Waarom moest die boom juist vallen waar hij viel? Waardoor 
was Gods schepping zo gebrekkig, dat er later weer een Messias nodig werd? ‘En God zag dat 
het zeer goed was’ – maar het was helemaal niet goed. Er deugde niets van.657 
Door Max dergelijke vragen over de noodzakelijkheid van het kwaad te laten 
stellen mengt de roman zich in eind twintigste-eeuwse theologische discussies, 
waarin de positie van God na de Holocaust centraal staat. In (God) after 
Auschwitz (1998) gaat Zachary Braiterman uitvoerig in op dit ‘post-Holocaust’ 
religieuze discours en stelt dat het is gedomineerd door (wat hij noemt) een 
‘antitheodicee’. Daarmee zinspeelt hij op de weigering ‘to justify, explain, 
or accept [the relationship that subsists between God (or some other form of 
ultimate reality), evil, and suffering]’.658 Hij benadrukt dat een antitheodicee niet 
zonder meer gelijk staat aan atheïsme, maar beargumenteert dat in ieder geval 
het geloof in het bestaan van een almachtige en algoede God als gevolg van de 
Holocaust onmogelijk is geworden. En dat is precies wat ook Max’ overwegingen 
laten zien.
 Op grond van deze verknoping van zijn werkzaamheden bij de WSRT en het 
verleden van kamp Westerbork, die ik het vervolg van deze paragraaf verder 
zal uitwerken, resoneert in Max natuurwetenschappelijk denken tevens het 
vraagstuk over de rechtvaardiging van religieus geloof in relatie tot de Holocaust. 
Hiermee is een ander aspect van de dubbelzinnigheid van het boundary work 
in het vizier gekomen: in de roman wordt de hiërarchische relatie tussen 
natuurwetenschappen en religie niet enkel gemarkeerd onder verwijzing naar 
de triomfalistische groei van kennis en begrip, maar tevens door de destructieve 
gevolgen daarvan aan de orde te stellen. 
657 Mulisch 2006, 354-355.
658 Braiterman 1998, 4.
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5 .3 .1 De Westerbork telescoop als ‘dodenmonument’
De associatie van de radiotelescoop en het kamp wordt in de roman op de spits 
gedreven wanneer blijkt dat de geschiedenis van Westerbork voor Max ook in 
biografisch opzicht gevoelig ligt. Aan Onno vertelt hij dat zijn joodse moeder via 
het doorgangskamp in Westerbork naar Auschwitz is getransporteerd, nadat zij 
was verraden door zijn vader, een SS-officier. Zijn moeder keerde nooit meer terug 
en ‘[v]an zijn vader hoorde hij pas weer na de oorlog, toen hij terechtstond, en 
daarna nog eenmaal: een kort krantenbericht over zijn executie’.659 In een poging 
om deze traumatische gebeurtenissen te verwerken besluit hij in de zomer van 
1967 het vernietigingskamp in Auschwitz met eigen ogen te aanschouwen.660 Dit 
bezoek aan Auschwitz, naar aanleiding waarvan hij God en de hemel expliciet 
afzweert, bepaalt zijn perceptie van zijn werkzaamheden in Westerbork in 
belangrijke mate. In het vervolg zal ik laten zien dat de radiotelescoop een 
prominente rol vervult in zijn omgang met het kampverleden, waarbij rails en 
treinen een metonymische rol vervullen.661
 Meteen bij zijn eerste inspectie van de radiotelescoop in de winter van 1968 
komt Max uitvoerig te spreken over de geschiedenis van het kamp Westerbork. 
Zijn historisch exposé volgt de historische feiten nauwkeurig, waarmee ook hier 
een werkelijkheidseffect wordt bewerkstelligd. Zo vertelt hij dat de Nederlandse 
regering het kamp in 1939 liet bouwen om de joodse vluchtelingen uit Duitsland 
op te vangen, waarvan de kosten (1 miljoen gulden) werden gedragen door ‘Het 
comité voor Joodsche belangen’. Toen de Duitsers Nederland binnenvielen, 
woonden er zo’n zevenhonderd vluchtelingen. De Duitse autoriteiten besloten 
vervolgens dat álle joodse vluchtelingen uit Duitsland op deze plek moesten 
worden verzameld, ook degenen die elders in Nederland waren ondergebracht. 
Nadat de Duitse bezetters in 1942 de leiding van het kamp hadden overgenomen, 
ging het al snel functioneren als doorgangskamp: meer dan honderdduizend 
joden zijn via Westerbork naar Auschwitz, Sobibor, Theresienstadt en Bergen-
Belsen gedeporteerd.662 Max bespreekt dit als volgt:
 
Geagiteerd, zich nu dan half naar haar omdraaiend, vertelde hij dat het kamp in 1939 
door de nederlandse regering was opgezet voor uit Duitsland gevluchte joden, - het 
659 Mulisch 2006, 45.
660 Mulisch 2006, 140-149. Deze beschrijving van Max’ bezoek aan Auschwitz spiegelt zich in 
Mulisch’ verslag van zijn eigen rondgang door Auschwitz in zijn non-fictionele reportage Zaak 
40/61(1962) naar aanleiding van het proces van de SS-functionaris Adolf Eichmann, zie Mulisch 
1962, 185-194.
661 Deze metonymia (rails, treinen) is overigens niet alleen aan de orde wanneer het Westerbork 
aangaat, maar valt tevens aan te wijzen in zijn overpeinzingen naar aanleiding van (zijn bezoek aan) 
Auschwitz, zie Mulisch 2006, 149 (4x), 474 (3x), 479 (3x), 496, 570 (2x), 571 (2x) en 664.
662 Zie Huiskes et al. 1999 voor een bespreking van de oprichting van vluchtelingenkamp Wester-
bork. Een overzicht van de geschiedenis van het kamp is te vinden op de site van het Herinnerings-
centrum Kamp Westerbork: www.kampwesterbork.nl/geschiedenis [laatst bezocht op 20-12-2014].
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eerste jodenkamp buiten Duitsland, - maar dat de kosten waren verhaald op de joodse 
gemeenschap in Nederland. Toen de duitsers kwamen, hadden ze de vluchtelingen dus 
netjes bij elkaar. Vervolgens werden ook ruim honderdduizend nederlandse joden via deze 
plek naar Polen getransporteerd – naar verhouding zelfs meer dan uit Duitsland zelf. Na de 
oorlog werden er nederlandse fascisten in opgesloten, waar Drenthe vol mee zat, een tijdje 
was het een militair kamp, vervolgens werden er repatrianten uit Indonesië in gehuisvest 
en ten slotte de molukkers […].663
Het kamp is, zoals Max hierboven vertelt overeenkomstig de bekende 
documentatie, ook na de bevrijding in functie gebleven: het is achtereenvolgens 
gebruikt als interneringskamp voor NSB’ers en collaborateurs, als opvangplaats 
voor militairen en als huisvesting voor repatriërende Indische Nederlanders. 
In 1951 werd de naam gewijzigd in ‘woonoord Schattenberg’ en bood het als 
zodanig vervolgens tot 1971 onderdak aan meer dan drieduizend Molukse 
militairen en hun gezinnen.664
 In deze diverse bewoningsgeschiedenis moet de bouw van de radiotelescoop 
worden uitgelegd als een keerpunt. ‘Door hier de sterrenwacht te vestigen’, zo 
vertelt hij, ‘hoopte de overheid dat “Westerbork” zijn ongunstige klank zou 
verliezen.’665 Tegelijkertijd moet de radiotelescoop de rust en stilte waarborgen 
die nodig werd geacht voor de herdenking van de gedeporteerden. Een 
dergelijke poging tot herwaardering van een historisch beladen locatie, die 
volgens historische bronnen inderdaad mede bepalend is geweest voor de 
keuze van de locatie van de telescoop, vindt Max bespottelijk.666 ‘Stel je voor, de 
polen zouden in Auschwitz een conservatorium inrichten, zodat Auschwitz wat 
minder onaangenaam ging klinken.’667 Het kost hem dan ook moeite om zijn 
sterrenkundige onderzoekingen te rijmen met de gebeurtenissen die zich in zijn 
directe werkomgeving hebben afgespeeld. 
 Hoewel het kamp in 1968 grotendeels was afgebroken, herinneren de rails 
hem aan het lot van de ruim honderdduizend gedeporteerden. In het volgende 
citaat bijvoorbeeld activeert de aanblik van de rails waarlangs de veertien 
antennes van de telescoop staan opgesteld meteen de nagedachtenis aan 
het kampverleden. Dat blijkt uit de aanduiding ‘aarsgat van Nederland’, een 
afgeleide van anus mundi (‘anus van de wereld’), waarmee hij elders in de roman 
663 Mulisch 2006, 475. 
664 Voor de geschiedenis van woonoord De Schattenberg, zie Abuys et al. 1999. Vgl. www.kampwes-
terbork.nl/geschiedenis/molukkers [laatst bezocht op 20-12-2014].
665 Mulisch 2006, 475.
666 Raimond 1996, 26.
667 Mulisch 2006, 476.
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aan Auschwitz refereert.668 Tegelijkertijd wordt in deze passage geattendeerd op 
de onwerkelijke uitstraling van de radiotelescoop (vgl. ‘visioen’, ‘fata morgana’, 
‘droombeeld’), hetgeen een echo betreft van de wijze waarop eerder in de roman 
de ‘geheimzinnige werking’ van de Dwingeloo telescoop wordt beschreven.669 
De veronderstelde relatie tussen de telescoop en ‘het hogere’ (vgl. ‘hemel’) krijgt 
hier bovendien nog een extra dimensie: de radiotelescoop zou ‘de zegen van de 
hemel’ ‘afsmeken’ voor de ruim honderdduizend gedeporteerden. Hoewel hij 
het bestaan van de hemel en van God eerder voor onmogelijk verklaarde, richt 
hij zich hier – via de telescoop – tot een hogere instantie om de slachtoffers te 
gedenken.
Recht voor hem zetten de rails zich voort tot het andere eind van het kamp – en parallel 
er mee, meer naar rechts, stond, als… ja, als wat? – als een visioen, een fata morgana, een 
droombeeld over een lengte van anderhalve kilometer de rij kolossale schotelantennes, 
aan de ene kant het kamp binnenschrijdend, het aan de andere kant verlatend. Zijn ogen 
werden vochtig. Hier, in dit aarsgat van Nederland, smeekten zij in de totale stilte als 
vergaarbekkens de zegen van de hemel af.670 
Het aandeel van de radiotelescoop in de culturele herinnering van de Holocaust 
wordt in de roman nog verder aangezet, wanneer Max het instrument 
introduceert als ‘dodenmonument’.671 Hij verwijst daarbij expliciet naar 
toenmalige discussies over de noodzaak van herdenkingsrituelen, waarbinnen 
vanuit de joodse gemeenschap tot zeker het einde van de jaren zestig de wens 
overheerste om het verleden juist zo snel mogelijk te vergeten.672 In zijn poging 
om de telescoop op betekenisvolle wijze met het kampverleden te verbinden 
is de dubbelzinnige betekenis van het substantief ‘ster’ cruciaal: het woord 
refereert in dit citaat niet enkel aan het onderzoeksobject van de astrofysica, 
maar tegelijkertijd aan de davidster die joden tijdens de Tweede Wereldoorlog 
gedwongen moesten dragen, en functioneert daarmee eveneens als metonymia 
voor de gedeporteerden. Treffend in dit citaat is opnieuw de metonymische 
betekenis van de rails, die ditmaal bij wijze van eerbetoon door Max worden 
aangeraakt. 
668 Mulisch 2006, 149. De aanduiding anus mundi is gebruikt door de SS-officier Heinz Thilo, die 
werkzaam was in het kampziekenhuis van Auschwitz. De term is vervolgens door kampoverleven-
den en schrijvers overgenomen. Zo publiceerde kampoverlevende Wieslaw Kielar zijn autobiografie 
onder de titel Anus mundi: five years in Auschwitz (1972, uit het Pools in het Engels vertaald in 1980). 
Voor een selectie uit het dagboek van Thilo (het gaat in het bijzonder om de notitie bij 5-9-1942), 
zie www.holocaustresearchproject.org/othercamps/auschkremerdiary.html [laatst bezocht op 20-12-2014].
669 Mulisch 2006, 319.
670 Mulisch 2006, 475.
671 Mulisch 2006, 480.
672 Voor een studie over de geschiedenis van de culturele herinnering van de Holocaust in Neder-
land, zie bijvoorbeeld Van Vree 1995.
226
5
227
DE NATUURWETENSCHAPPELIJKE ONTDEKKING VAN DE HEMEL
Hij liep verder, naar het andere eind van het kamp, waar de rails eindigden bij een 
vermolmd stootblok. Hij hurkte even neer, en legde zijn hand op het verroeste ijzer, richtte 
zich op en keek weer naar de rij antennes, alle naar hetzelfde punt aan de hemel gericht. 
En opeens dacht hij aan de gele ster, die zijn moeder in de oorlog op haar linkerborst had 
moeten dragen. Een ster! Sterren! Al die tienduizenden hier hadden sterren gedragen, met 
sterren op hun borst waren zij in de wagons gedwongen, op weg van het kleine trapezium 
[Westerbork] naar de grote rechthoek [Auschwitz]. Uit de kranten herinnerde hij zich 
discussies over de vraag of er een monument voor de gedeporteerden moest komen in 
Westerbork; de overlevenden waren er tegen geweest, alles moest nu maar vergeten worden. 
Maar het stond daar nu toch! Wat was de Synthese Radio Telescoop uiteindelijk anders dan 
een dodenmonument van anderhalve kilometer doorsnee!673 
De roman verwijst overigens eveneens naar het ‘officiële’ nationaal 
monument, dat is ontworpen door de kampoverlevende Ralph Prins en op 5 
mei 1970 is geopend door koningin Juliana (zo’n anderhalve maand voordat 
de radiotelescoop officieel in gebruik werd genomen – ook daar lopen de 
herinnering van het kamp en de bouw van de telescoop dus parallel). Bij dit 
monument gaat het evenzeer om de rails als metonymia voor het kampverleden: 
deze (nieuwe) rails rusten op precies drieënnegentig bielzen, die verwijzen naar 
de drieënnegentig naar Polen vertrokken treinen. De vervormde uiteinden van 
de rails moeten voorts het tragische lot van de gedeporteerden verbeelden. 
Het is opvallend dat Max ook dit officiële gedenkteken in relatie tot het hogere 
interpreteert (vgl. ‘ten hemel gevaren’).
Bij het stootblok had men over een lengte van een meter of tien de rails en de bielzen laten 
liggen, netjes ingeperkt door een soort stoeprand. Max liet zien [aan Onno en Quinten] dat 
het stootblok nieuw was; het oude lag er vlak achter, vrijwel volledig vergaan. Het eind van 
de rails was door een kunstenaar omhoog gebogen, alsof daar de laatste trein ten hemel 
was gevaren.674 
De intensieve verbintenis tussen de radiotelescoop en het kampverleden, 
die in de biografie van Max zo’n belangrijke rol speelt, ondergaat gedurende 
de verhaalgebeurtenissen een verandering. Deze omslag wordt in de roman 
verklaard door een groeiende interesse voor de geschiedenis van kamp 
Westerbork, die tegen de achtergrond van een toenemende belangstelling voor 
de Holocaust in de jaren zestig en zeventig moet worden begrepen.675 In 1979 werd 
besloten om ter plaatse een herinneringscentrum in te richten, dat uiteindelijk 
in 1983 officieel is geopend en sindsdien vele tienduizenden bezoekers per 
673 Mulisch 2006, 479-80.
674 Mulisch 2006, 570.
675 Van Vree 1995, 21-26.
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jaar trekt. Bovendien ging men over tot een (minimale) herinrichting van het 
kamp.676 Terwijl de telescoop aanvankelijk was neergezet om het traumatische 
verleden zo snel mogelijk te vergeten, wordt er volgens Max in 1985 geopperd 
dat deze voor de historische reconstructie zal moeten wijken. 
Het begon al te schemeren, maar in de verte liepen nog steeds bezoekers over het terrein, 
- niet om naar de telescopen te kijken, maar naar iets dat er niet meer was. Hadden de 
onmiddellijk betrokkenen niets meer van het kamp willen weten, in de nieuwe joodse 
generatie begonnen de laatste tijd stemmen op te gaan om het in zijn oorspronkelijke staat 
te herstellen. De slagboom stond alweer op zijn oude plaats en bij het stootblok was een 
wachttoren gerestaureerd. Er werd zelfs al voor gepleit om de sterrenwacht te verdrijven.677 
 
Het spreekt voor zich dat hij een fel tegenstander is van het opheffen van de 
sterrenwacht ten behoeve van de herdenking van het kampverleden, te meer 
omdat hij deze juist beschouwt als ‘dodenmonument’ bij uitstek. Dat wordt eens 
te duidelijker wanneer hij stelt dat de telescoop enkel op goede gronden kan 
worden afgebroken ‘als na de totale restauratie van Kamp Westerbork ook de 
drieënnegentig treinen weer aan de Boulevard des Misères zouden verschijnen, 
om de mensen terug te brengen uit het gas.’678 Wederom maakt hij dus gebruik 
van een (verwante) metonymia (treinen) in zijn reflecties op het kampverleden. 
En daarmee laat ook deze passage laat zich verbinden met de treinmetafoor, die 
hem van dienst is bij de interpretatie van de hemelse signalen opgevangen door 
de WSRT. 
5 .3 .2 De historioscoop
De personages in de roman beschouwen de radiotelescoop niet enkel als een 
bijzonder gedenkteken, maar bespreken tevens de mogelijke instrumentele 
waarde in relatie tot de herinnering van het kampverleden. Evenals de 
geschiedenis van het heelal, redeneert Quinten namelijk, zou de historie van 
Westerbork elders in het heelal met een telescoop waarneembaar moeten kunnen 
zijn. Op dit punt wordt dus opnieuw het empirische vermogen van de telescoop 
geaccentueerd, ditmaal in relatie tot de wereldgeschiedenis: het instrument zou 
niet enkel in staat zijn om de vroegste stadia van het heelal te observeren, maar 
zou bovendien het verleden op aarde live moeten kunnen registreren. Quinten 
licht zijn ambitieuze idee als volgt toe:
676 Voor een toelichting bij deze (wat men noemt:) ‘symbolische herinrichting’ van het kamp, zie 
www.kampwesterbork.nl/geschiedenis/afbraak-en-herinrichting [laatst bezocht op 20-12-2014].
677 Mulisch 2006, 652.
678 Mulisch 2006, 652.
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Max heeft wel eens verteld, dat wij de sterren zien zoals ze vroeger waren. Dus op de sterren 
zien ze de aarde zoals die vroeger was. Als ze op een ster, die veertig lichtjaar hier vandaan 
staat, met een hele sterke kijker naar ons kijken, dan zien ze daar nu toch zeker wat hier 
veertig jaar geleden is gebeurd?679 
Met de observaties van deze ‘historioscoop’,680 zoals Onno zijn gedachte-
experiment noemt, zal hij eindelijk onomstotelijk kunnen bewijzen wat er 
precies in de concentratiekampen is gebeurd. Van Max weet hij immers ‘dat 
je tegenwoordig bewonderaars van Hitler had die beweerden, dat al die films 
en foto’s oplichterij waren, dat het allemaal nooit was gebeurd’.681 Met deze 
suggestie stelt hij zich kritisch op ten opzichte van geschiedkundige discussies 
waarin de feitelijkheid van de Holocaust in twijfel is getrokken. Hij zinspeelt hier 
immers op een groep controversiële historici die in de jaren zestig en zeventig in 
vele omvangrijke studies de Holocaust als een historiografisch verzinsel hebben 
bestempeld.682 Om hun standpunten te bekrachtigen hebben zij bijvoorbeeld 
geprobeerd aannemelijk te maken dat het overvloedige bewijsmateriaal enkel uit 
manipulaties bestaat.683 De ‘historioscoop’ zal de argumenten van deze historici 
volgens Quinten definitief kunnen ontkrachten: deze supertelescoop zal immers 
een volledige en vooral: betrouwbare registratie van de gebeurtenissen kunnen 
tonen. 
 Dat uitgerekend een telescoop uitsluitsel zou moeten bieden in de studie 
naar het verleden, betreft niet alleen een forse uitvergroting van het empirische 
vermogen van dit instrument, maar veronderstelt bovendien het superieure 
belang van empirisch onderzoek. Het ligt dan ook voor de hand dat vooral 
Max mogelijkheden ziet in Quintens suggestie. Onno is beduidend minder 
enthousiast. Niet alleen zouden beelden van het verleden allang verdwenen zijn 
‘na een reis van tientallen, honderden of duizenden jaren door het universum’,684 
bovendien is het verleden nu eenmaal ‘verzegeld’.685 Met de historioscoop, zo 
impliceert Onno in het onderstaande citaat, zou de mens zich ten onrechte de 
alwetende positie van God toe-eigenen.
679 Mulisch 2006, 571.
680 Mulisch 2006, 574, 624, 649 en 775.
681 Mulisch 2006, 624.
682 Voor een uitvoerige analyse van de argumentatie van deze ‘Holocaust deniers’, zie Shermer & 
Grobman 2000. Zij vatten de visie van deze historici samen in de volgende drie punten: in de eerste 
plaats ontkennen ze dat er sprake zou zijn geweest van het systematisch uitmoorden en wegwerken 
van joden. De gaskamers en crematoria, onomstotelijk aanwezig in de overgebleven kampen, zou-
den zijn gebruikt voor andere doeleinden. In de tweede plaats beweren de ‘deniers’ dat er lang niet 
zoveel joden zijn gestorven als het veronderstelde aantal van zes miljoen. Met de Endlösung, tot slot, 
zou enkel zijn verwezen naar de deportatie van joden buiten het Derde Rijk, niet naar hun systema-
tische vernietiging. (Shermer & Grobman 2000, 123-228)
683 Shermer & Grobman 2000, 99-119.
684 Mulisch 2006, 572.
685 Mulisch 2006, 573.
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Het verleden is voor eeuwig verzegeld, en wie die zegels tracht te verbreken, het ware hem 
goed zoo die mensch niet geboren ware geweest. Alleen de heere der Heirscharen ziet 
alles.686
Opnieuw komt hier dus de oppositie naar voren tussen de personages Max 
en Onno die – zoals in het vorige hoofdstuk is gebleken – de interdiscursieve 
relaties tussen natuurwetenschappen, religie en geesteswetenschappen 
vertegenwoordigt. 
5 .4 De oersingulariteit als hemelpoort
In het laatste deel van mijn analyse van de functie van beeldspraak voor het 
boundary work in de roman stel ik de inhoud van Max’ epifanische inzicht aan 
de orde. De kern van zijn overpeinzingen vormt als gezegd de ‘(oer)singulariteit’: 
het problematische, door de Big Bang-theorie geïmpliceerde, aanvangsmoment 
van het universum, waarbij ruimte, tijd en materie in één enkel punt van 
oneindig klein volume en oneindig hoge dichtheid en temperatuur moeten zijn 
geweest.687 De relativiteitstheorie en de quantummechanica kunnen beide vanaf 
10-43 seconde na de oerknal op tijd = 0 (de zogenaamde ‘Plancktijd’) gefundeerd 
worden. Vóór dat moment – een minimale tijdsfractie, maar cruciaal in het 
denken van Max – leveren deze theorieën enkel oneindigheden op, waarmee 
ze voor natuurkundigen hun geldigheid verliezen. Hoe het universum er tijdens 
deze allereerste, onvoorstelbaar korte periode tot t = 10-43 seconde na de oerknal 
heeft uitgezien, is dus in raadselen gehuld. Max noemt deze (in ieder geval in 
natuurkundige zin) onbegrepen beginfase van het universum veelzeggend een 
‘theoretisch gekkenhuis’:
Korter dan 10-43ste seconde na het moment 0, de Plancktijd, was het hypermicroscopische 
heelal een theoretisch gekkenhuis; voor het moment zero kwamen de berekeningen 
uit op een paradoxaal heelal met een omvang van nul, een mathematisch punt dus, en 
tegelijk van oneindige dichtheid, oneindige kromming van de ruimte-tijd en oneindig hoge 
temperatuur. Daar stortten zowel de algemene relativiteitstheorie als de quantumtheorie in 
elkaar.688
686 Mulisch 2006, 573. Onno maakt hier een toespeling op het Nieuwe Testament, Bijbelboek Mar-
cus: ‘Want de Mensenzoon zal heengaan zoals over hem geschreven staat, maar wee de mens door 
wie de Mensenzoon uitgeleverd wordt: het zou beter voor hem zijn als hij nooit geboren was.’ (NBV 
2004, Marcus 14:21) Deze allusie laat zich eenvoudige verbinden met het tragische lot dat Max te 
wachten staat, zodra hij de ‘zegels’ van het kosmische verleden verbroken heeft. 
687 Voor referenties aan deze ‘(oer)singulariteit’, zie Mulisch 2006, 229, 665 en 669.
688 Mulisch 2006, 665.
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Deze oneindigheden komen in de roman niet enkel ter sprake in relatie tot de 
theorievorming met betrekking tot de Big Bang, zoals in het bovenstaande citaat 
het geval is, maar worden door zowel Max als de engelen evenzeer geassocieerd 
met God en de hemel – in termen van Bucchi functioneren ze dus als boundary 
objects. Deze flexibiliteit in betekenis, die van fundamenteel belang is voor 
Max’ ontdekking van de hemel, heeft alles te maken met hun metaforische 
karakter. Ik baseer me daarbij op de uitgangspunten van Lakoff en Núñez, die 
in hun studie Where mathematics come from (2000) de metaforische dimensies 
van de mathematica aan de orde hebben gesteld. Zij beargumenteren dat 
zogenaamde ‘actuele’ oneindigheid inherent metaforisch van aard is, omdat 
met dit idee een proces zonder einde – aangeduid als ‘potentiële’ oneindigheid 
– wordt geconceptualiseerd als een begrensde of ‘voltooide’ entiteit. Zodra 
oneindigheid wordt gepostuleerd als een theoretische eenheid, zoals binnen het 
mathematische discours gebruikelijk is en zoals in de roman uit dat discours 
wordt overgenomen, wordt er naar hun overtuiging gebruik gemaakt van de 
‘basic metaphor of infinity’.689 Om de betekenis van deze metafoor voor het 
boundary work in de roman op waarde te schatten is het zinnig om eerst de 
discursieve dimensies van Max’ onderzoek verder onder de loep te nemen.
 Reeds in 1970 had Stephen Hawking samen met de Britse wiskundige 
Roger Penrose aangetoond dat de relativiteitstheorie op zichzelf genomen niet 
toereikend is om het ontstaansmoment van het universum te omvatten: met 
hun zogenaamde ‘singularity theorems’ hadden zij op mathematische gronden 
bewezen dat indien de relativiteitstheorie als uitgangspunt geldt, het ontstaan 
van het heelal per definitie als een duister beginpunt van de ruimtetijd moet 
worden begrepen. Daaruit leidden zij af dat quantumeffecten, hoewel op 
kosmologische schaal van verwaarloosbare betekenis, binnen het microscopisch 
kleine heelal van de eerste Plancktijd niet buiten beschouwing kunnen worden 
gelaten.690 
 Om het ontstaansmoment van het universum in theoretische zin te 
doorgronden acht men daarom de integratie van de relativiteitstheorie en de 
quantummechanica geboden: de hoopvolle verwachting is dat de hardnekkige 
oneindigheden binnen het beoogde geïntegreerde kader zullen verdwijnen. Een 
dergelijke unificerende theorie noemt men als gezegd veelbelovend een Theory 
of Everything.691 Ook Max in de roman is zich terdege bewust van deze breed 
gedeelde noodzaak tot theoretische verzoening. Op dit punt valt echter meteen 
diens afwijkende positiebepaling op: in tegenstelling tot zijn collegae probeert 
689 Lakoff & Núñez 2000, 155-180.
690 Kragh 1996, 365-366; Kragh 2007, 212. 
691 Zie Barrow 2007 voor een bespreking van de ambities van een Theory of Everything en de compo-
nenten waaruit deze in ieder geval zou moeten bestaan. Hij besteedt daarbij bovendien uitgebreid 
aandacht aan het singuliere begin van het universum volgens de Big Bang-theorie, zie Barrow 2007, 
78-92.
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hij de gewraakte oneindigheden niet te omzeilen, maar interpreteert hij ze juist 
als essentieel (vgl. ‘maar zij bestonden dus werkelijk’). 
Iedereen was het er over eens, dat een nieuwe, overkoepelende theorie nodig was om 
verder te kunnen praten; het opduiken van oneindigheden werd altijd beschouwd als een 
teken, dat er iets fundamenteel mis was met de theorie, - maar zij bestonden dus werkelijk, 
vierentwintig uur geleden waren zij waargenomen! Alleen dacht niemand er aan om het zo 
te interpreteren: de hele kosmologie was het slachtoffer van gezichtsbedrog!692
Overtuigd van het belang van zijn eigenzinnige hypothese meent hij zelfs dat deze 
aanleiding zou kunnen geven tot de ‘langgezochte Theorie van Alles’.693 En ook 
daarbij verhoudt hij zich expliciet tot het vigerende natuurwetenschappelijke 
discours: zijn gedachten gaan immers meteen uit naar de zogenaamde 
‘snarentheorie’, die sinds de jaren tachtig als een mogelijke kandidaat is gaan 
gelden. Binnen deze theorie (of theorieën, gegeven de vele verschillende versies 
die er inmiddels van in omloop zijn) worden deeltjes niet langer als puntvormig 
geconceptualiseerd, maar als lange trillende ‘snaren’ als gevolg waarvan de 
theoretische oneindigheden op quantumniveau niet langer aan de orde zijn. 
Voor een coherente, mathematische beschrijving van de gedragingen van 
deze snaren zouden maar liefst tien dimensies nodig zijn.694 In de roman vat 
Max dit uitgangspunt als volgt samen, waarbij de snaarmetafoor binnen zijn 
gedachtegang onmiddellijk leidt tot associaties met het muziektheoretisch 
discours. 
De nieuwste theorie opperde, dat elementaire deeltjes niet nul- maar eendimensionaal 
waren: superkleine snaren in een tiendimensionale wereld. Niet alleen deeltjes, ook de 
vier fundamentele natuurkrachten en de zeventien natuurconstanten zouden verklaard 
kunnen worden uit de trillingstoestand van verder volkomen identieke snaren. Snaren! Het 
monochord! Pythagoras! Kwam de wetenschap uit waar zij was begonnen?695
Voor het boundary work in de roman is het goed om nog eens te benadrukken dat 
het belang van de Theory of Everthing binnen het populairwetenschappelijke 
discours niet zelden onder verwijzing naar het religieuze discours is uitgelegd.696 
Ik herinner in dat verband opnieuw aan de passage waarmee Hakwing zijn 
bestseller A brief history of time besluit, die ik in het vorige hoofdstuk (paragraaf 
4.2) als een paradigmatisch voorbeeld heb besproken van de wijze waarop het 
interdiscursieve onderscheid in dergelijke populairwetenschappelijke teksten 
692 Mulisch 2006, 665.
693 Mulisch 2006, 
694 Kragh 1999, 415-419; Barrow 2007, 24-26.
695 Mulisch 2006, 666.
696 Leane 2007, 36-38. 
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een rol speelt. Hij introduceert de Theory of Everyting (vgl. ‘complete theory’) 
als een definitieve bevestiging van het natuurwetenschappelijke gezag (vgl. 
‘ultimate triumph of human reason’), omdat daarmee Gods schepping volledig 
zal kunnen worden omvat.
However, if we do discover a complete theory, it should in time be understandable in broad 
principle by everyone, not just a few scientists. Then we shall all, philosophers, scientists, 
and just ordinary people, be able to take part in the discussion of the question of why it 
is that we and the universe exist. If we find the answer to that, it would be the ultimate 
triumph of human reason – for then we would know the mind of God.697 
Het is precies deze beweging van het natuurwetenschappelijke richting het 
goddelijke die in de roman is gethematiseerd, toegespitst op de oneindigheden 
waar natuurkundigen al decennialang mee worstelen. En daarmee moet de 
roman dus ook wat Max’ ontdekking van de hemel betreft in samenhang 
met populaire voorstellingen van het interdiscursieve onderscheid tussen 
natuurwetenschappen en religie worden gelezen. Om dat te illustreren 
concentreer ik me in het vervolg in het bijzonder op twee cruciale denkstappen 
binnen zijn redenatie: de eerste heeft betrekking op de herkomst van de 
waargenomen oneindige signalen, de tweede gaat in op het mathematische 
begrip oneindigheid op basis waarvan hij zijn bevindingen overweegt te 
formaliseren.
5 .4 .1 hemelse signalen
Om de oneindige signalen van de quasar MQ 3412 te duiden baseert Max zich 
op (voor hem) recente inzichten over kosmische ‘zwarte gaten’. Daarmee biedt 
de roman wederom een illustratie bij de heuristische functie die beeldspraak 
kan vervullen binnen natuurwetenschappelijke theorievorming. Het is immers 
op grond van deze analogie tussen de aard van het vroege universum en de 
werking van ‘zwarte gaten’, dat hij zijn plotselinge inzicht naar aanleiding 
van de perspectivische vertekening van treinrails weet te koppelen aan het 
astrofysische discours.698 En ook op dit (detail)niveau van de roman is de 
parallellie met Hawkings (populair)wetenschappelijke werk behulpzaam: 
Max doet namelijk impliciet een beroep op Hawkings revolutionaire voorstel 
uit 1974. Tot op dat moment was men ervan uitgegaan dat uit deze extreem 
sterke zwaartekrachtsvelden per definitie geen ontsnapping mogelijk is. 
Hawking toonde echter aan, door quantumeffecten bij zijn berekeningen te 
betrekken, dat ‘zwarte gaten’ op de keper beschouwd veel minder ‘zwart’ zijn 
697 Hawking 1998, 191.
698 De analogie tussen zwarte gaten en het vroege heelal is binnen het astrofysisch discours een 
veelgebruikte. Voor een nadere analyse van de implicaties ervan, zie Cornelis 2000, 167-170.
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dan gedacht: ze blijken deeltjes uit te zenden totdat ze uiteindelijk geheel en al 
zijn ‘verdampt’.699 Net zo ‘lek’ als ‘zwarte gaten’, veronderstelt Max op zijn beurt 
in de volgende passage naar analogie van deze zogeheten ‘Hawkingstraling’, is 
blijkbaar ook de oersingulariteit. Hij stelt daarbij de theoretische oneindigheden 
van de oersingulariteit metaforisch voor als empirisch waarneembare entiteiten 
(vgl. ‘signalen’). Als zodanig functioneren ze voorts ter aanduiding van een 
ruimte buiten het universum. Het onverklaarbare hemellichaam MQ 3412 blijkt 
daarmee een unieke positie te bezetten in de ruimte: deze verbergt niet minder 
dan de toegangspoort naar ‘gene zijde’.700 
Quasar MQ 3412 was helemaal geen quasar! Of misschien was hij een quasar maar zag 
iedereen hem aan voor iets dat hij niet was, aangezien een ander object in een geodetische 
rechte lijn achter hem zat, nog veel verder weg, dat door hem werd afgedekt. Misschien 
bevatte dat geen zwart gat, maar de oersingulariteit zelf: het punt aan het firmament, 
waar de Big Bang nog was te zien! Misschien had de VLBI de afgelopen nacht signalen 
opgevangen die van gene zijde dwars door dat verdwijnpunt heen waren getunneld, - of 
liever: door het verschijnpunt! Ook zwarte gaten, waar theoretisch geen informatie uit kon 
komen, bleken bij nader inzien immers zo lek als een mandje.701
Ter illustratie van de discursieve dimensies van Max’ redeneertrant werk 
ik hieronder de parallellie met A brief history of time verder uit. Daarin heeft 
Hawking namelijk uitvoerig geschreven over zijn werk aan een mogelijke 
Theory of Everything, waarbij hij zijn inzichten met betrekking tot ‘zwarte 
gaten’ in verband heeft willen brengen met zijn innovatieve benadering van 
de oersingulariteit – net zoals Max doet, dus. Hoewel zijn overwegingen in 
inhoudelijk opzicht sterk van die van Max verschillen, trekt ook hij conclusies 
over de autoriteitsverhoudingen tussen natuurwetenschappen en religie. Het 
gaat me in het vervolg dus niet zozeer om zijn inhoudelijke argumentatie (die 
ook in gepopulariseerde vorm buitengewoon ingewikkeld is), maar veeleer om 
het daaraan gerelateerde boundary work. 
 Noodzakelijk voor een adequate beschrijving van de quantumeffecten in 
de ultieme zwaartekrachtomgeving van de oersingulariteit, zo stelt Hawking, 
is het gebruik van de zogenaamde ‘imaginaire tijd’ (ter onderscheiding van 
de ‘reële tijd’, die wij – en ook Max in de vertelde reële tijd uit de roman 
– ervaren). Deze tot de verbeelding sprekende, maar in de natuurkunde 
veelgebruikte mathematische term licht hij als volgt toe: bij de imaginaire 
tijd wordt de tijdscoördinaat van de ruimtetijd uitgedrukt in zogenaamde 
699 Kragh 2007, 211. Voor zijn eigen populariserende toelichting in A brief history of time, zie Haw-
king 1998, 103-117.
700 Mulisch 2006, 665.
701 Mulisch 2006, 664-665.
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imaginaire getallen (genoteerd als: i), die zich kenmerken door een negatief 
kwadraatsgetal (bijvoorbeeld: het kwadraat van 3i = -9) in tegenstelling tot de 
uitsluitend positieve kwadraatsgetallen van reële getallen. De imaginaire tijd 
staat daarmee haaks op de reële tijd en moet worden gezien als een wiskundige 
truc (‘mathematical device’) om quantumberekeningen uit te voeren.702 
 Voor de beschrijving van de quantumeffecten van de oersingulariteit heeft 
het gebruik van de imaginaire tijd tot gevolg dat het onderscheid tussen tijd 
en ruimte volkomen verdwijnt. En dat impliceert, zo moeten we van Hawking 
aannemen, dat de tijd wel eindig, maar onbegrensd is. Een en ander concretiseert 
hij in vergelijking met het oppervlak van de aardbol, dat immers eveneens 
eindig en onbegrensd is (maar dan in drie in plaats van vier dimensies) – ook 
bij Hawking spelen metaforen (onbegrensde tijd als ‘de aardbol’) een voorname 
rol in zijn argumentatie. Het begin van het heelal betreft binnen deze zienswijze 
geen paradoxaal punt meer, maar kan worden begrepen als een soort van 
begincoördinaat: net zoals de noordpool dus, maar dan met een dimensie meer. 
Het gaat me vooral om de conclusies die hij in de volgende passage aan zijn 
voorstel verbindt: met het verdwijnen van de problematische oersingulariteit is 
God naar zijn overtuiging niet langer nodig om het ontstaansmoment van het 
universum te verklaren (vgl. ‘what place then for a creator’). Deze gevolgtrekking 
lijkt sterk op hetgeen de engelen in de roman zo luid en duidelijk constateren: 
dat het natuurwetenschappelijk begrip van de goddelijke schepping religie 
overbodig heeft gemaakt. 
The quantum theory of gravity has opened up a new possibility, in which there would be 
no boundary to space-time and so there would be no need to specify the behavior at the 
boundary. There would be no singularities at which the laws of science broke down, and 
no edge of space-time at which one would have appeal to God or some new law to set the 
boundary conditions for space-time.[…] So long as the universe had a beginning, we could 
suppose it had a creator. But if the universe is really completely self-contained, having no 
boundary or edge, it would have neither beginning nor end: it would simply be. What place 
then for a creator?703
Voor wat het boundary work in de roman betreft verwijs ik bovendien naar 
Hawkings speculaties over de werking van ‘zwarte gaten’ in de imaginaire tijd, 
omdat deze een opmerkelijke verwantschap vertonen met Max’ vermoedens 
over het bestaan van een ander, buiten het universum gelegen oord. Ik maak 
dus evenals Max en Hawking gebruik van de beproefde analogie tussen de 
werking van ‘zwarte gaten’ en de oersingulariteit. Daarbij citeer ik overigens 
niet uit A brief history of time, maar uit een populairwetenschappelijke lezing 
702 Hawking 1998, 139.
703 Hawking 1998, 141-146.
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getiteld ‘Black holes and baby universes’, die hij in 1988 aan de universiteit van 
Californië, Berkeley, heeft uitgesproken. 
In real time, an astronaut who fell into a black hole would come to a sticky end. He would 
be torn apart by the difference between the gravitational force on his head and his feet. 
Even the particles that made up his body would not survive. Their histories, in real time, 
would come to an end at a singularity. But the histories of the particles in imaginary time 
would continue. They would pass into [a] baby universe and would reemerge as the particles 
emitted by another black hole. Thus, in a sense, the astronaut would be transported to 
another region of the universe. However, the particles that emerged would not look much 
like the astronaut. Nor might it be much consolation to him, as he ran into the singularity 
in real time, to know that his particles will survive in imaginary time. The motto for anyone 
who falls into a black hole must be: ‘Think imaginary’.704
‘Denk imaginair’, zo adviseert Hawking dus, want dan bestaan er geen 
begrenzingen in de tijd. En mijn veronderstelling is dat dat ook in de roman 
gebeurt – alhoewel er geen expliciete referenties aan imaginaire getallen zijn 
terug te vinden en de voorstelling van zaken op onderdelen verschilt. Volgens 
Hawking betreft de singulariteit van het zwarte gat in de imaginaire tijd een 
deur te zijn tot een andere wereld, of ‘baby universe’, zoals de oersingulariteit 
in de roman toegang biedt tot een andere ruimte. Ook in De ontdekking is er 
met andere woorden sprake van straling door de gemarkeerde grenzen van 
de singulariteit heen. De imaginaire tijd, die in Hawkings argumentatie de 
vernietigende kracht der singulariteiten doet verdwijnen, blijkt daarmee ook in 
literair opzicht productief te zijn.  
 Er zijn twee tekstplaatsen waarin Max de wereld aan ‘gene zijde’ specificeert. 
In de eerste schrijft hij deze een ‘negatieve’ waarde toe, wat niet identiek is aan 
de imaginaire tijd, maar wel herinnert aan de bijzondere status van imaginaire 
getallen, waarvan de kwadraten immers per definitie een negatief getal 
opleveren (en dus ook: de wortel uit -1 = i).
Hijzelf [Max], zoals hij door het verschijnpunt in de negatieve ruimte-tijd aan gene zijde van 
de Big Bang keek?705 
Even later overweegt hij juist een ‘tijdloze wereld’: die suggestie correspondeert 
met de begrenzingen van de oersingulariteit binnen de reële tijd. 
704 Hawking 1993, 122. (curs. van mij, WL)
705 Mulisch 2006, 669.
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Was het onzin wat hij allemaal bijelkaar had gedacht? Had de VLBI echt de oersingulariteit 
gezien, misschien zelfs dwars er doorheen gekeken, in een andere, tijdloze wereld, die dus 
groter was dan het heelal? Vergat hij niet iets? Hoe dronken was hij eigenlijk?706 
Zijn finale conclusie is in ieder geval dat hij met de hemel gecommuniceerd moet 
hebben. Hoewel hij dat nergens expliciet verwoordt, wijst het volgende fragment 
uit zijn gedachtegang in die richting. Hij overdenkt de forse roodverschuiving 
van MQ 3412 en voorspelt dat deze waarschijnlijk ‘[e]rgens op de kortegolfband’ 
gezocht zou moeten worden, het frequentiegebied dat ook door radio-omroepen 
wordt gebruikt.707 Merkwaardig genoeg – hij heeft religieus geloof immers 
expliciet afgezworen – wordt hij plotseling getroffen door de verbluffende 
gedachte dat hij als het ware ‘een tweede Mozes’ is: net zoals Mozes, die volgens 
Exodus de door God beschreven stenen tafelen der wet heeft ontvangen, moet 
hij in directe verbinding hebben gestaan met het hogere. 
Misschien had een of andere radioamateur wel eens een singuliere stem opgevangen: “ik 
ben de Heer uw God!” – waarna hij verveeld verder had gedraaid omdat hij dacht met een 
etherzonderling te maken te hebben! Kennelijk geen tweede Mozes! Max hief zijn armen op, 
legde zijn hoofd in zijn nek en begon luid te lachen.708 
Precies op dit moment suprême wordt hem het zwijgen opgelegd en wordt 
hij dodelijk getroffen door een meteoriet. Maar uit het daaropvolgende 
engelencommentaar valt op te maken dat zijn sensationele veronderstellingen 
juist waren. 
5 .4 .2 Oneindigheid als boundary object
Wanneer Max zijn ideeën over de oneindigheden van de oersingulariteit verder 
doordenkt, passeert tevens het werk van Georg Cantor de revue. Deze verwijzing 
ligt voor de hand: deze negentiende-eeuwse Duitse wiskundige heeft de notie 
van oneindigheid immers als eerste in mathematische zin gedefinieerd en staat 
bekend als de grondlegger van de zogeheten ‘transfiniete verzamelingenleer’. 
Belangrijk voor het boundary work in de roman is dat hij de door hem 
getheoretiseerde reeks van oneindige verzamelingen in toenemende mate met 
God in verband heeft gebracht. Op grond van deze flexibele (wiskundige én 
religieuze) invulling kan oneindigheid dus ook binnen het werk van Cantor als 
een boundary object worden geïdentificeerd.
 Ik citeer hieronder de belangrijkste passage, waarin Cantors werk aan de orde 
wordt gesteld. Max vergelijkt zichzelf daarbij met niet minder dan Einstein, die 
706 Mulisch 2006, 669.
707 Mulisch 2006, 670.
708 Mulisch 2006, 670.
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voor de uitwerking van zijn relativiteitstheorie immers gebruik kon maken van 
de reeds door de negentiende-eeuwse Duitse wiskundigen Carl Gaub, Bernhard 
Riemann en anderen ontwikkelde ‘niet-euclidische’ meetkunde.709 Max, die 
hier reflecteert op de instrumentele waarde van mathematische modellen bij de 
formalisering van natuurkundige theorieën, aarzelt dus niet zichzelf te midden 
van beroemde natuurwetenschappers te positioneren. Ik wijs bovendien op de 
muzikale termen die in zijn betoog zijn vervlochten. ‘Cantor’ (niet begrepen 
als joodse (!) eigennaam, maar als substantief) is immers tevens de Latijnse 
aanduiding van de ‘voorzanger’. De aanduiding ‘schola cantorum’, waarmee 
Max de ‘leer’ van Cantor introduceert, refereert doorgaans aan een (kerk)koor.710 
Dit woordspel vindt weerklank in Max’ bespiegelingen over de relatie tussen het 
astrofysische en muziektheoretische discours, die ik hierboven citeerde.711 Dat 
Cantors ideeën kennelijk ontzag inboezemen wordt ondertussen duidelijk door 
de adjectieven ‘schokkende’ en ‘huiveringwekkende’.
Was het mogelijk, dat de wiskunde daarvoor al klaarlag? Toen Einstein een niet-euclidische, 
vierdimensionale meetkunde nodig had voor zijn gekromde ruimte-tijd, bleek die al 
tientallen jaren eerder door Gaub en Riemann te zijn opgesteld. Als de wereld in de eerste 
en laatste instantie gerealiseerde oneindigheid was, kon hijzelf dan misschien te rade 
gaan bij Cantor, de grondlegger van de verzamelingenleer? Cantor! De Zanger! Als student 
had hij zich een tijdje beziggehouden met diens schokkende theorie van de transfiniete 
kardinaalgetallen, het oneindige aantal voltooid oneindige getallen, maar dat was lang 
geleden. Hij herinnert zich de duizelingen, die hem hadden bevangen bij zijn bezoek aan 
die huiveringwekkende, orphische schola cantorum: zijn alefs, א0, אI,... Zijn Absoluut 
Oneindige Ω.712 Hij moest zich daar onmiddellijk weer in verdiepen, maar tegelijkertijd op 
zijn tellen passen, want Cantor was er zelf ook krankzinnig van geworden.713 
Om Max’ overwegingen te kunnen volgen en de implicaties ervan te kunnen 
inschatten is een basale toelichting bij Cantors belangrijkste uitgangspunten op 
709 De niet-euclidische meetkunde brak met de axioma’s die de Griekse wiskundige Euclides in de 
derde eeuw v.Chr. geformuleerd had en die sindsdien als uitgangspunt voor de wiskunde hadden 
gegolden. Niet-euclidische meetkunde geldt in het bijzonder voor de beschrijving van de gekromde 
ruimtetijd binnen de algemene relativiteitstheorie. 
710 Van Dale 2005, s.v. cantor: ‘voorzanger’ en s.v. schola cantorum: ‘koor van geoefende zangers, 
belast met de uitvoering van meer ingewikkelde kerkzangen, m.n. de gregoriaanse gezangen’. De 
verwijzing naar de zanger Orpheus (vgl. ‘orphische’), die volgens Ovidius’ Metamorfosen 10 zelfs 
de stenen kon betoveren met zijn gevoelige muziek, verbindt Max’ overwegingen bovendien met de 
Griekse mythologie. Voor een typering van Ovidius’ vertelling, zie Morford 2003, 554-359.
711 Namelijk op Mulisch 2006, 666.
712 Cantor duidde mathematische oneindigheden aan met de Griekse letter omega (ω). Mulisch ge-
bruikt hier de omega als kapitaal (Ω) ter aanduiding van Cantors absolute oneindigheid. De gebrui-
kelijke liggende acht (∞) voldeed volgens Cantor niet, omdat deze verwees naar letterlijke (‘potenti-
ele’ of ‘onvoltooide’) oneindigheden. (Dauben 1990, 99)
713 Mulisch 2006, 667.
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zijn plaats. In zijn revolutionaire voorstel, dat hij voor het eerst publiceerde rond 
1874, leverde hij het mathematische bewijs voor het bestaan van oneindigheden 
van verschillende grootte (of: ‘kardinaliteit’).714 Het ging hem daarbij uitsluitend 
om ‘actuele’ (of: ‘voltooide’, zoals in het citaat hierboven) oneindigheden in 
onderscheid van wat ik eerder ‘potentiële’ (‘onvoltooide’) oneindigheden hebben 
genoemd. Juist dit laatste type moet als metafoor worden beschouwd, omdat het 
oneindigheid als een begrensde entiteit postuleert en dus niet letterlijk verwijst 
naar een proces zonder einde. 
 Ter onderbouwing van zijn innovatieve claim hanteerde hij het onderscheid 
tussen (wat hij beschouwde als:) ‘telbare’ en ‘ontelbare’ oneindigheden. Het 
eerste type kenmerkt zich door de mogelijkheid van een één-op-één relatie 
met natuurlijke getallen (1, 2, 3 enzovoort): zo zijn alle even getallen telbaar 
oneindig, evenals alle oneven getallen en alle breuken. Deze telbare oneindige 
verzamelingen hebben alle dezelfde grootte en duidde hij aan met het symbool 
alef-nul (א0). Decimalen daarentegen, die niet in een breuk noch in een geheel 
getal zijn te noteren (zoals √2 en p), kunnen niet systematisch worden geteld. 
Deze verzameling van getallen, die volgens Cantor ‘oneindiger’ is dan de 
verzameling met grootte א0, gaf hij het symbool alef-één (א1). Max verwijst in het 
bovenstaande citaat expliciet naar deze twee verzamelingen. 
 Typerend voor het boundary work in de roman, vervolgens, is Cantors 
wiskundige bewijs voor het bestaan van een oneindige (of: transfiniete) 
hiërarchische reeks van oneindige verzamelingen, waarvan א0 en א1 enkel het 
begin zijn. Naar zijn overtuiging leidt deze transfiniete reeks van voltooide 
oneindigheden uiteindelijk tot wat hij als de ‘absolute’ oneindigheid 
beschouwde: deze overstijgt het menselijk bevattingsvermogen en werd door 
hem in toenemende mate geassocieerd met God zelf. Over deze verknoping 
tussen het mathematische en het religieuze discours schrijft de astrofysicus 
John Barrow in zijn populairwetenschappelijke studie The infinite book (2005) 
het volgende:
Cantor could build up a never-ending tower of larger and larger infinities from below, but 
he realised that that infinity could not be approached ‘from above’. There was no God’s-
eye view of the tower that was available to us. Cantor used the name Absolute Infinity for 
the totality of everything. It is something that is beyond mathematical determination or 
representation. It can only be comprehended by the mind of God.715 
Cantors transfiniete verzamelingenleer vond aanvankelijk nauwelijks bijval 
in de wiskundige gemeenschap. Vooral zijn leermeester Leopold Kronecker, 
714 Een heldere typering van Cantors werk biedt Maor 1987, 53-65. Zie ook Thiele 2005 en Barrow 
2005, 67-76.
715 Barrow 2005, 93.
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een vooraanstaand wiskundige die hem altijd goedgezind was geweest, was 
ronduit sceptisch over de verdedigbaarheid van ‘voltooide’ oneindigheden. Tot 
op dat moment was oneindigheid immers uitsluitend uitgelegd als een proces 
zonder einde en niet als een eenheid die met wiskundige precisie kon worden 
gekarakteriseerd. Mede door de kritiek die zijn levenswerk ten deel viel, kwam hij 
te lijden aan een zware zenuwinzinking waarvan hij nooit echt zou herstellen.716 
In 1885 besloot hij zijn wiskundige werkzaamheden te staken en begon hij de 
religieuze implicaties van zijn werk te doordenken. Cantor suggereerde achteraf 
dat hij zijn wiskundige stellingen door God had ingefluisterd gekregen en zag 
zichzelf als Zijn boodschapper.717 Vandaar dus dat Max zichzelf maant bij de 
bestudering van de transfiniete kardinaalgetallen ‘op zijn tellen [te] passen, 
want Cantor was er zelf ook krankzinnig van geworden’.718 
 Ik herinner ter afsluiting aan het feit dat de engelen hun domein aanduiden 
als het ‘Absoluut Oneindige Licht’ (zie ook paragraaf 2.4),719 waarmee 
de geïmpliceerde relaties tussen de theoretische oneindigheden van de 
oersingulariteit, de gemeten oneindige signalen van MQ 3412, Cantors absolute 
oneindigheid en, tot slot, de hemel als fysieke verblijfplaats der engelen aan 
betekenis toenemen. De metafoor van oneindigheid is daarmee een uiterst 
effectief boudary object gebleken. Doordat oneindigheid in de roman zowel in 
natuurwetenschappelijke als religieuze zin betekenis krijgt en de waarheidsclaim 
van Max’ ontdekking op grond van de literaire god trick wordt geconfirmeerd, 
lijkt het boundary work sterk gefundeerd: met de natuurwetenschappelijke 
ontdekking van het ‘Absoluut Oneindige Licht’, zo impliceren de engelen, is het 
failliet van de hemelse organisatie definitief. 
5 .5 Conclusie
Met mijn interpretatie van Max’ bespiegelingen heb ik willen laten zien 
dat beeldspraak een cruciale rol vervult in het boundary work tussen 
natuurwetenschappen en religie. Zijn inzichten, die het conflict tussen hemel 
en aarde maximaal opvoeren, zijn immers op tal van manieren gegrond in 
metaforisch taalgebruik. De Big Bang-metafoor en de metafoor van oneindigheid, 
beide cruciaal voor Max’ bevindingen, krijgen zowel binnen het astrofysische 
als het religieuze discours betekenis en maken zo de bedoelde verschuiving van 
kennisverhoudingen inzichtelijk. 
 De implicaties van het boundary work zijn ook wat dit aspect van de roman 
betreft dubbelzinnig. Enerzijds kan de empirische plaatsbepaling van de 
716 Dauben 1990, 280 e.v.
717 Voor een bespreking van Cantors theologische aspiraties, zie Dauben 1990, 120-148; Thiele 2005 
en Barrow 2005, 86-89.
718 Mulisch 2006, 667.
719 Mulisch 2006, 10.
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hemel zonder meer worden opgevat als een demonstratie van de autoriteit 
der natuurwetenschappen: de roman laat zien dat natuurwetenschappers 
met succes uiteindelijk alles tot onderwerp van wetenschappelijke reflectie 
hebben gemaakt, zélfs de verheven locatie van de hemelse organisatie. Daar 
komt bij dat de voor Max’ begripsvorming cruciale treinmetafoor tegelijkertijd 
betekenis krijgt als metonymia van kamp Westerbork. De dominantie van 
het natuurwetenschappelijk discours wordt daarmee niet enkel gemarkeerd 
onder verwijzing naar de triomfalistische groei van kennis en begrip, maar 
tevens door de destructieve gevolgen van de gewijzigde kennisverhoudingen te 
benadrukken.
 Anderzijds is de epistemologische autoriteit van zijn ontdekking uitsluitend 
bekrachtigd binnen het alwetende perspectief van de hemelse organisatie. Het 
natuurwetenschappelijke gezag is in de roman met andere woorden verankerd 
in het gezag van het religieuze discours: uitsluitend doordat de engelen de 
importantie van Max’ inzichten erkennen (en daar onmiddellijk concrete 
maatregelen aan verbinden) weten we dat hij het bij het rechte eind had. 
Paradoxaal genoeg is daarmee tevens de teloorgang van het religieus gezag 
aangeduid: juist omdat niemand op aarde nog in het bestaan van een hemel 
gelooft, zal de ontdekking ervan onmiddellijk naar het domein van de fictie 
worden verwezen. 
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In De ontdekking van Mulisch zijn de gezagsverhoudingen tussen 
natuurwetenschappen, religie en geesteswetenschappen vaak en veel 
onderwerp van reflectie. Dit boundary work is in hoge mate ambigu gebleken: 
het resulteert zowel in een bevestiging van natuurwetenschappelijk gezag als in 
een kritische relativering ervan. 
 De roman engageert zich aldus met publieke debatten over het belang van 
natuurwetenschappelijke en technologische ontwikkelingen, die een lange 
geschiedenis kennen. Daarin is veelal de nadruk gelegd op de waarheidsclaim 
van natuurwetenschappelijke inzichten: natuurwetenschappers worden 
verondersteld ‘feitelijke’ en ‘betrouwbare’ kennis over de buitenwereld te 
verwerven en op grond daarvan ‘ware’ generaliserende uitspraken te doen. Niet 
zelden is deze epistemologische autoriteit bovendien geprofileerd in oppositie 
met andere discoursen, zoals religie, geesteswetenschappen en literatuur, die 
een dergelijke waarheidsclaim juist zouden ontberen. Indicatief voor dit soort 
denken in opposities is het bekende two cultures-debat: daarin geldt niet enkel 
het bestaan van twee tegengestelde ‘culturen’ (natuurwetenschappen versus 
geesteswetenschappen, inclusief literatuur en kunst) als uitgangspunt, maar 
is bovendien de hiërarchische relatie tussen beide herhaaldelijk benadrukt. 
Precies dezelfde redeneertrant valt aan te wijzen in discussies over de 
relaties tussen natuurwetenschappen en religie: sinds de tweede helft van de 
negentiende eeuw is de superioriteit van het natuurwetenschappelijke discours 
steevast gedefinieerd in conflict met religieus geloof, door historici aangeduid 
als de conflict thesis. 
 Tegenover deze sterk hiërarchische voorstelling van zaken hebben 
onderzoekers binnen Science and Technology Studies in de tweede helft van de 
twintigste eeuw juist de principiële gelijkwaardigheid van natuurwetenschappen 
en andere discoursen betoogd. De waarheidsclaim van natuurwetenschappelijke 
kennis beschouwen zij niet als een inherente eigenschap, maar als het effect van 
een discursieve formatie. Vanuit een dergelijk constructivistisch oogpunt wordt 
autoriteit dus ‘gemaakt’, ‘gewonnen’ én bekritiseerd binnen specifieke (sociale, 
cultuurhistorische en institutionele) contexten. Primair gaat het daarbij om 
het streven naar geloofwaardigheid binnen het publieke domein: want juist 
dan vindt de gepostuleerde waarheidsclaim van natuurwetenschappelijke 
kennis een breed ‘draagvlak’ en wordt deze daadwerkelijk voor ‘waar’ 
aangenomen. Dat de beeldvorming van natuurwetenschappen zich inderdaad 
goed laat omschrijven als een voortdurend proces van boundary work laat zich 
onmiddellijk illustreren door de kritische reacties op deze constructivistische 
zienswijze. Binnen de science wars, zoals deze reacties veelbetekenend 
worden aangeduid, is het pleidooi voor gelijkwaardigheid immers resoluut als 
onzinnig van de hand gewezen onder verwijzing naar de ‘absolute’ (en dus: 
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onbemiddelde) waarheidsclaim van natuurwetenschappelijke inzichten én het 
stuitende onbegrip van een ieder die daaraan zou durven tornen. 
 Aan deze beeldvorming van natuurwetenschappen, opgevat als een ‘strijd’ 
om autoriteit, zo heb ik met mijn studie willen aantonen, leveren ook literaire 
teksten een bijdrage. In De ontdekking wordt de veronderstelde superioriteit van 
natuurwetenschappelijke kennis ten opzichte van andere discoursen immers 
veelvuldig bevestigd, bekritiseerd én gerelativeerd, en aldus mede vormgegeven. 
Zo bezien laat de roman zich nog het beste omschrijven als een eigenzinnige 
enscenering van het demarcatieproces: door op die manier de interdiscursieve 
relaties tussen natuurwetenschappen, religie en geesteswetenschappen te 
thematiseren maakt het boek de flexibele (en dus: constructieve) aard van deze 
gezagsverhoudingen zichtbaar. De onderscheiden discoursen blijken bij nadere 
beschouwing immers op tal van punten verstrengeld en hun precieze grenzen 
en verhoudingen zijn bijgevolg diffuus en veranderlijk. 
 Dit soort literaire grensverkenningen zijn geenszins voorbehouden aan 
De ontdekking. Men denkt bijvoorbeeld aan De procedure (1998) van Harry 
Mulisch of De engelenmaker (2005) van Stefan Brijs, waarin een vergelijkbare 
natuurwetenschappelijke en technologische thematiek aan de orde is, in nauwe 
relatie met religieuze en morele waarden. Hetzelfde geldt voor anderstalige 
romans zoals White teeth (2000) van Zadie Smith of La possibilité d’une île 
(2005) van Michel Houellebecq. Ook deze romans engageren zich – zij het met 
weer andere accenten – met publieke debatten over de consequenties van 
natuurwetenschappelijke dominantie in confrontatie met andere discoursen 
(religie, politiek, kunst) en lenen zich dus evenzeer voor de door mij voorgestelde 
leeswijze. Mijn interpretatie van De ontdekking moet daarom worden gezien als 
een exemplarische casestudy, die het mogelijk maakt om de rol van literatuur 
in de beeldvorming van natuurwetenschappen te illustreren en tegelijkertijd het 
constructieve karakter van boundary work te demonstreren. 
 Ik heb verschillende tekstuele strategieën gesignaleerd die de bedoelde 
grensverkenningen effectueren. Verreweg de meest ingrijpende daarvan 
betreft de aard van de verteller: het zijn merkwaardig genoeg twee engelen in 
de hemel die de verhaalgebeurtenissen verslaan en van kritisch commentaar 
voorzien. Op grond van hun bovenaardse positie zijn deze alwetende wezens 
in staat om over de waarheidsclaim en relevantie van twintigste-eeuwse 
natuurwetenschappelijke en technologische ontwikkelingen een absoluut 
oordeel te vellen. Doordat men op aarde steeds meer te weten is gekomen over 
de ‘ware’ aard en inrichting van de werkelijkheid, aldus hun pessimistische 
conclusie, is men steeds minder geneigd te geloven in het bestaan van een hogere 
orde. De geloofwaardigheid van hun cartografie wordt eens te meer beklemtoond 
door veelvuldige verwijzingen naar de canonieke wetenschapsgeschiedenis: het 
verslag van de engelen wekt keer op keer de indruk inderdaad ‘accuraat’ te zijn. 
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Met behulp van deze vertelstrategie, die ik de literaire god trick heb genoemd, 
wordt de waarheidsclaim van het natuurwetenschappelijke discours dus als het 
ware ‘van boven’ geautoriseerd.
 Het hemelse perspectief in de roman biedt bovendien een exclusieve (want 
voor een mens onbestaanbare) kijk op de ‘ware’ aard van het religieus gezag. 
Doordat het functioneren van de hemelse organisatie ‘van binnenuit’ wordt 
beschreven blijkt dat religie veel meer zeggenschap heeft dan men op aarde 
veronderstelt: God en de engelen zijn kennelijk werkelijk verantwoordelijk 
voor het ontstaan en de inrichting van het universum, zoals in Genesis staat 
beschreven, en hebben bovendien de regie op aarde grotendeels in handen. Het 
traditionele hiërarchische onderscheid dat met de conflict thesis is geïmpliceerd 
wordt daarmee omgedraaid: hoewel natuurwetenschappers inderdaad bij 
machte zijn de werkelijkheid in toenemende mate te doorgronden, ontrafelen 
zij in feite Gods schepping en bemoeien zij zich zodoende met datgene wat ‘van 
den beginne’ onder de zeggenschap van de hemelse organisatie valt. Precies 
deze spanning tussen het natuurwetenschappelijk gemotiveerde ‘ongeloof’ 
op aarde en het ‘werkelijk’ bestaan van een hogere orde die dat ongeloof met 
lede ogen gadeslaat, maakt het boundary work ambigu: de epistemologische 
autoriteit van natuurwetenschappelijke kennis kan immers uitsluitend worden 
bekrachtigd dankzij het goddelijke perspectief, waarmee diezelfde autoriteit 
terstond is gerelativeerd omdat aldus een overtreffende positie is geïmpliceerd.
 Deze dubbelzinnigheid in de representatie van de conflict thesis, die dus 
onmiddellijk samenhangt met de literaire god trick, is eveneens aan de orde 
bij de andere tekstuele strategieën die ik heb onderscheiden. Enerzijds wordt 
de waarheidsclaim van natuurwetenschappelijke kennis vanuit het goddelijk 
standpunt herhaaldelijk bevestigd, anderzijds maakt juist die confirmatie de 
absolute macht van de hemelse organisatie zichtbaar. Zo is de plot van de roman 
gemodelleerd naar het literaire Faustverhaal, dat de engelen als de ‘werkelijke’ 
afspiegeling van het verloop van de wetenschaps- en technologiegeschiedenis 
op aarde presenteren. Dat levert een triomfalistisch vooruitgangsverhaal van 
enkele eeuwen op, maar resulteert tegelijkertijd in een fundamentele kritiek: 
blijkbaar is elke natuurwetenschappelijke progressie uiteindelijk gestoeld op de 
destructieve macht van de duivel en zal deze uiteindelijk in de ondergang van 
de mensheid uitmonden. 
 Dezelfde tendens van bevestiging gepaard met relativerende kritiek komt 
terug in de vormgeving der personages: Max is gemodelleerd naar de literaire 
Faustfiguur en is daarmee als het toonbeeld te beschouwen voor hetgeen 
waar natuurwetenschappers op grond van hun duivelspact toe in staat zijn. 
Tegelijkertijd blijken de engelen nog steeds bij machte om hun grenzen te 
bewaken, wanneer zij hem genadeloos straffen voor zijn tomeloze streven 
naar inzicht. Mijn analyse van de constructieve werking van beeldspraak in 
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zijn begripsvorming wijst in dezelfde richting: uitsluitend op grond van het 
engelencommentaar weten we dat zijn bevindingen met betrekking tot het 
ontstaansmoment van het universum juist waren, maar óók dat ze de door God 
gestelde grenzen aan de kennisverwerving ruimschoots overschrijden. Tevens 
wat deze tekstuele strategie betreft, komt natuurwetenschappelijke autoriteit 
dus tot stand op basis van het religieus gezag. 
 Behalve met de conflict thesis valt het boundary work in de roman ook 
met andere demarcatiedebatten te verbinden. De associatie van Faust en de 
historische persoon van Bacon, die cruciaal is voor de plot van de roman, is 
namelijk bovendien gebaseerd op zeventiende-eeuwse discussies over de 
afscheiding tussen religie en (‘zwarte’) magie. De Faust/Bacon-associatie 
sluit bovendien aan bij recentere eind twintigste-eeuwse aandacht voor de 
interacties tussen het ontstaan van de ‘moderne’ natuurwetenschappen en 
(‘natuurlijke’) magische tradities. Verder laat de invulling van het personage 
Max zich evenzogoed typeren als een vorm van routine boundary work, omdat er 
een beroep wordt gedaan op discursieve voorstellingen die het publieke gezag 
van natuurwetenschappen schragen, zónder daarbij de opposities met andere 
kennisdomeinen te beklemtonen. 
 Tot slot zijn de complementaire personages Max en Onno tevens als een stem 
in het two cultures-debat op te vatten. Ook deze tegenstelling van personages is 
als gevolg van de literaire god trick dubbelzinnig: de bevestiging van de autoriteit 
van Max’ werk gaat immers onmiddellijk gepaard met de (hemelse) onthulling 
van zijn duivelse betrekkingen. In religieus en moreel opzicht, zo impliceert 
de roman, moet de waarde van zijn bevindingen dus worden bevraagd. 
Hoewel het contrast met Max’ baanbrekende werk er in eerste instantie voor 
zorgt dat de mislukking van Onno’s geesteswetenschappelijke carrière eens 
te sterker naar voren komt, toont het goddelijke perspectief evenzeer dat 
deze geesteswetenschapper een belangrijke bondgenoot is van de hemelse 
organisatie in hun ‘gevecht’ tegen de duivelse overmacht. Hij speelt het klaar om 
de stenen tafelen der wet op te sporen door tekstuele aanwijzingen in het Heilige 
Schrift op waarde te schatten. Bovendien zou volgens de engelen uitgerekend hij 
degene moeten zijn die de mensen informeert over de destructieve dominantie 
van het natuurwetenschappelijke discours. Aldus suggereert de roman dat niet 
natuurwetenschappers, zoals het traditionele two cultures-onderscheid dicteert, 
maar geesteswetenschappers het lot van de samenleving in positieve zin kunnen 
(en moeten) beïnvloeden. Juist zij hebben de mogelijkheid om de macht van 
het natuurwetenschappelijke discours van de nodige kritische en relativerende 
kanttekeningen te voorzien.
 Er kan dus veilig geconcludeerd worden dat de literaire god trick het 
boundary work in de roman legitimeert én faciliteert: met het alwetende hemelse 
vertelperspectief kan het gezag (en daarmee: de geloofwaardigheid) van zowel 
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het religieuze, het natuurwetenschappelijke én het geesteswetenschappelijke 
discours worden gewaarborgd, op grond waarvan een eigenzinnige confrontatie 
mogelijk is. Daarmee brengt mijn interpretatie van de roman tevens de 
specificiteit van literaire grensverkenningen aan het licht. De verhoudingen 
tussen natuurwetenschappen, religie en geesteswetenschappen kunnen 
immers uitsluitend in en met literatuur op deze manier worden verteld: de 
waarheidsclaim van de genadeloze rapportage der engelen geldt alleen binnen 
de kaften van de roman, zolang de lezer bereid is te geloven in de ‘reële’ 
aanwezigheid en invloed van deze papieren figuren. Van deze specifieke literaire 
constellatie blijken de engelen zich eveneens bewust wanneer zij verklaren 
enkel als literaire personages te kunnen voortbestaan, omdat vrijwel niemand 
op aarde nog in hun ‘werkelijke’ existentie gelooft. Als gevolg van groeiende 
natuurwetenschappelijk gezag, zo moet uit deze redenatie worden opgemaakt, 
is religie dus als het ware uit bittere noodzaak tot literatuur getransformeerd. 
 Dat die constatering onmiddellijk opgaat voor De ontdekking is inmiddels 
overtuigend gebleken: door sprekende engelen als verteller en commentator 
van de verhaalgebeurtenissen op te voeren, geldt het bestaan van de hemelse 
organisatie als de ultieme schepper en bestuurder van het universum immers als 
het onbetwiste uitgangspunt van de roman, waarmee het religieus gezag voor 
eens en voor altijd voor het voetlicht is gebracht. Dat heeft cruciale poëticale 
implicaties: niet alleen kan dit gegeven alleen in literatuur op deze manier – door 
‘echte’ engelen in een evenzo ‘echte’ hemel – worden betoogd, bovendien roept 
de roman daarmee ondubbelzinnig op om te geloven in het gezag van literatuur: 
de ‘realiteit’ van de engelen en de geloofwaardigheid van alles wat zij te zeggen 
hebben wordt immers uitsluitend door de literaire (!) god trick gegarandeerd.
 Een vergelijkbare uitnodiging tot erkenning van de autoriteit van literatuur 
volgt uit het hemelse pleidooi voor een referentiële lezing van het literaire 
Faustverhaal. De engelen houden vol dat het duivelspact zo lang verborgen 
heeft kunnen blijven omdat men zich ten onrechte heeft laten misleiden door 
het literaire (dat is: fictionele) karakter ervan. Het predicaat literatuur zou er 
met andere woorden voor hebben gezorgd dat men de feitelijke inhoud van de 
literaire Fausttraditie niet op waarde heeft geschat – met alle gevolgen van dien. 
Deze constatering heeft belangrijke consequenties voor de status van de inhoud 
van De ontdekking: als bewerking van het Faustverhaal moet ook deze roman 
als een representatie van de historische werkelijkheid worden gelezen. Wanneer 
de lezer besluit dat niet te doen heeft z/hij zich per implicatie evengoed op het 
verkeerde been laten zetten – en dat is iets, zo impliceren de engelen, waar geen 
lezer zich nog schuldig aan zou moeten maken. Ook op dit punt spoort de roman 
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dus aan om te geloven in de strekking van de verhaalgebeurtenissen, dat wil 
zeggen: om de dreigende situatie op aarde waar het boek zo indringend verslag 
van doet serieus te nemen. Dat vraagt ontegenzeggelijk om een leeshouding die 
acht slaat op de realiteitswaarde van literatuur. Aldus getuigt De ontdekking van 
de autoriteit van het literaire discours, waarin de maatschappelijke implicaties 
van ingrijpende natuurwetenschappelijke en technologische veranderingen bij 
uitstek kunnen worden gepeild.
 Wat de meerwaarde is van mijn aandacht voor boundary work in 
romanliteratuur, ten slotte, laat zich het beste uitleggen door nog eens terug te 
gaan naar de kritische receptie van De ontdekking. Bij nadere inspectie bleek 
daarin een verondersteld natuurwetenschappelijk gezag eveneens leidend te 
zijn: de ‘onjuiste’ weergave van natuurwetenschappelijke thema’s is voor enkele 
literatuurkritische astrofysici immers reden geweest om vraagtekens te zetten 
bij de (literaire) kwaliteiten van het boek. Literatuur kan kennis weliswaar 
representeren, zo bleek hun redenatie, maar is daarbij wel gebonden aan de 
grenzen van wat binnen de astrofysische gemeenschap voor mogelijk wordt 
gehouden. Kennelijk hanteren zij een strikt onderscheid tussen de ‘oorsprong’ 
van kennis en de popularisatie ervan in literaire (en andere) teksten. 
 Het gaat me op dit punt in het bijzonder om de ‘feitenchecks’ van Drees en 
Saris, die ik tevens in het eerste, inleidende hoofdstuk heb besproken. Beiden 
kwamen tot een negatief oordeel over de wetenschapsrepresentaties in de 
roman omdat deze op cruciale punten in strijd is met de huidige astrofysische 
consensus. Drees betoogde bijvoorbeeld dat de Big Bang-theorie slechts een 
reconstructie betreft van de ontstaansgeschiedenis van het heelal ‘ná een fractie 
van een seconde ná een schijnbaar begin’ en dat de oersingulariteit daarom 
moet worden opgevat als ‘een extrapolatie die verder gaat dan waarnemingen 
en geteste theorieën toelaten’.720 Het is voor Max en ‘enige echte astronoom’ 
kortom uitgesloten om de oersingulariteit waar te nemen of zelfs daar voorbij te 
kijken.721 Principiëler nog was de kritiek van Saris, die stelde dat de observatie 
van het ontstaansmoment van het universum per definitie niet mogelijk is, 
omdat wij zelf deel uitmaken van dat universum. ‘Wij kunnen onmogelijk buiten 
ons heelal staan om te kijken hoe dit uitdijt’, zo schreef hij. ‘Dat is niet de positie 
van de mens maar die van God.’722 Aldus voerde hij de transcendentale positie 
van God aan als het enige – en voor een mens dus onbestaanbare zichtpunt – 
van waaruit Max’ claim wèl gerechtvaardigd zou kunnen worden. 
 Het is voor mensen ondoenlijk om vanuit een (goddelijke) metapositie de 
kosmos te aanschouwen (die vaststelling geldt overigens voor de astrofysica an 
sich, niet enkel voor het onderzoek naar de oerknal – maar dat is niet Saris’ 
720 Drees 1995, 33.
721 Drees 1995, 33.
722 Saris 2007, 87. 
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punt), maar deze goddelijke blik kan, zoals uit mijn beschouwingen keer op 
keer is duidelijk geworden, in literatuur wel degelijk met overtuiging worden 
gecreëerd. De juistheid van Max’ ontdekking van de hemel wordt in de roman 
niet voor niets ‘van boven’ bevestigd – want alleen de engelen kunnen getuigen 
van het feit dat hij hun buitenkosmische verblijfplaats daadwerkelijk heeft 
opgespoord. De literaire god trick garandeert aldus de waarheidsclaim van 
natuurwetenschappelijke kennis en onthult tegelijkertijd de vergeten macht der 
religie. Deze literatuurspecifieke representatie van natuurwetenschappelijke 
kennis leidt als het ware tot nieuwe, ‘literaire’ inzichten. 
 Een interpretatie die stopt na het inventariseren en corrigeren van 
referenties aan natuurwetenschappelijke onderwerpen (Drees, Saris) 
is dus blind voor de wijze waarop verschillende discoursen met elkaar 
worden geconfronteerd en negeert zodoende de ‘literaire’ zienswijzen die 
wetenschapsrepresentaties kunnen opleveren. Belangrijker nog is dat zo’n 
lezing geen recht doet aan de betekenis van die literaire confrontaties voor de 
beeldvorming van natuurwetenschappen. Dergelijke literaire ‘beelden’ van 
natuurwetenschappelijke autoriteit staan immers geenszins op zichzelf en 
verhouden zich rechtstreeks tot publieke debatten waarin kennisrelaties telkens 
opnieuw en met steeds weer andere accenten in tal van (journalistieke, educatieve 
en artistieke) media en genres zijn vastgesteld en bekritiseerd. Dat betekent 
omgekeerd ook dat de interpretatie van boundary work in romanliteratuur 
in samenhang met grensverkenningen in andere media en genres (zoals 
krantenberichten, populairwetenschappelijke boeken, schoolboeken, films, tv-
series en stripverhalen) moet worden geoperationaliseerd. Dat het ‘naast elkaar 
lezen’ van afzonderlijke wetenschapsrepresentaties productief kan werken bleek 
bijvoorbeeld uit mijn overwegingen naar aanleiding van Max’ astrofysische 
exercities, waarbij ik tevens het grenswerk in de populairwetenschappelijke 
bestseller A brief history of time van Stephan Hawking heb betrokken. Hoewel 
ik me in deze studie voornamelijk heb beziggehouden met de interdiscursieve 
opposities binnen één roman, bepleit ik dus een brede, discoursanalytische 
benadering van het publieke demarcatieproces, waarbij óók voor literaire (of 
andere artistieke) teksten (en media) een rol is weggelegd. 
 Mulisch beoogde in zijn werk natuurwetenschappen en literatuur ‘naar 
elkaar toe te denken’ om zo de traditionele hiërarchische tweedeling tussen 
beide discoursen te dichten en evenwichtiger te maken.723 Dat lijkt me voor 
wat De ontdekking betreft uitstekend geslaagd. Wat mijn bespreking van 
het literaire boundary work namelijk bovenal heeft laten zien is dat het 
bij ‘autoriteitsproductie’ in het publieke domein uiteindelijk gaat om het 
streven naar geloof(waardigheid): ter adstructie van de waarheidsclaim 
723 Buchwald 2002, 35.
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van het natuurwetenschappelijke discours blijkt het geloof in een god trick 
onontkoombaar. En precies die god trick kan alleen in literatuur op legitieme 
gronden worden waargemaakt. Als we De ontdekking moeten geloven 
vertegenwoordigt literatuur om die reden de hoogste autoriteit. Uiteraard 
moet dat in de eerste plaats als een poëticale conclusie worden uitgelegd, die 
onmiddellijk verband houdt met de wijze waarop Mulisch zijn romanpraktijk 
heeft willen legitimeren. Dit literaire pleidooi voor het belang van literatuur 
in het publieke debat biedt wat mij betreft echter genoeg aanknopingspunten 
voor het vereiste verdere onderzoek naar de eigenzinnige rol van literatuur in de 
demarcatie van natuurwetenschappelijke autoriteit.
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Crossing the boundaries of authority: on the literary power relations between 
science, religion and the humanities in The discovery of heaven (1992) by Harry 
Mulisch .
In The Discovery of Heaven (1992) [from here on: The Discovery] by Harry 
Mulisch, the authority of natural sciences and technology in twentieth-century 
society is an important theme. Many references to the importance of (the history 
of) scientific inquiry and technological innovations can be found throughout 
the text, often valued in contrast to other disciplines and practices like religion, 
humanities and literature. 
 In this study, I contend that literature plays an important – but hitherto 
unacknowledged – role in the imagining of scientific authority. Analyzing The 
Discovery as an exemplary case-study, I argue that novelistic literature can 
establish and criticize the authority of science. To achieve this, my literary 
analysis starts from the scientific historical concept of ‘boundary work’, defined 
as a range of textual strategies that identify and formulate the authority of 
science and technology in opposition to other disciplines and practices, such as 
religion, humanities and literature. Within this approach, rooted in Science and 
Technology Studies, authority is not considered an intrinsic or essential quality, 
but must be seen as mediated: in other words scientific esteem is understood as 
‘made’, ‘gained’ and ‘criticized’ within specific (social, cultural historical and 
institutional) contexts. As has been shown in four different analytic chapters 
(chapters 2-5) The Discovery contains many demarcations of this kind, thereby 
engaging itself in public debates on the cultural meaning and relevance of 
science and technology, which can be traced back to the nineteenth century. 
 As has been argued in the introduction (chapter 1), in public debates on 
the value of knowledge, first and foremost the ‘truth claim’ of science has been 
stressed: scientists are supposed to gain ‘factual’ and ‘reliable’ insights in the 
external world on the basis of which they can formulate ‘true’ generalizing 
statements about reality. Furthermore, these claims on ‘the real truth’ often 
have been emphasized in contrast with other domains, like religion, humanities 
and literature, that seem to lack this kind of ‘truthfulness’.  Indicative for this 
kind of thinking in oppositions, is the so-called ‘two cultures debate’: in this 
discussion not only the existence of two contrary ‘cultures’ (natural sciences 
versus humanities, inclusive art and literature) has been taken for granted, 
additionally, the hierarchical relation between both has been featured over 
and over again. The same way of reasoning can be found in discussions on the 
relations between science and religion: since the second half of the nineteenth 
century the superiority of scientific knowledge has repeatedly been defined in 
sharp contrast to religious belief, referred to by historians as the ‘conflict thesis’. 
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 In firm response to this hierarchical way of thinking, researchers within 
the field of Science and Technology Studies plead for the principal equality 
of science and other discourses. They consider the truth claim of scientific 
knowledge as the result of a discursive formation, not as an inherent quality 
of scientific research, as public images of science imply. That the ‘mapping’ 
of scientific authority must be understood as an ongoing process of boundary 
work, can, I suggest, be validated by taking into account the critical reactions 
to this constructivist viewpoint of Science and Technology Studies. Within the 
‘science wars’, as these discussions are referred to, the argument for equality has 
been repudiated over and over again in reference to the absolute (and therefore 
unmediated) truth claim of scientific insights and the misjudgment of anyone 
who dares to express doubt on this matter.
 Within this course of ‘imagining’ science, seen as a ‘battle’ for authority, 
literary texts play a part too. In The Discovery, the supposed superiority of 
scientific knowledge is frequently emphasized, criticized and downplayed from 
different points of view, and thereby co-articulated. My thesis, as stated at the 
end of the introduction (chapter 1), is that the novel displays the constructive 
(and therefore: flexible and contingent) nature of the interdiscursive alliances 
between science, religion and the humanities. Therefore, I argue that the 
novel stages the demarcation process itself. Different discourses appear to be 
entangled and interacting in various ways, and therefore their relationships 
must be diffuse and ever changing. In four analytic chapters I provide a 
demonstration of the ways the novel is performing boundary work. To achieve 
this, every chapter focuses on one particular textual strategy that in one way or 
another fulfills a major role in the interplay between the different discourses. 
 In the first part of my literary analysis, chapter 2, that deals with the narrators 
of the story, I focus on the interdiscursive relationships between science and 
religion. Curiously enough, the novel appears to be told by two angels in 
heaven commenting on the earthly events from above. Because the people on 
earth have gained more and more insight in the ‘true’ nature of reality, these 
angels pessimistically suggest, they lost their faith in the existence of a higher, 
divine authority – which in the novel positively exist. I claim that the heavenly 
inhabitants with their way of seeing things, interfere with the conflict thesis, 
in which the supposed distinction between science and religion firmly and 
repeatedly has been accentuated. Although science historians during the past 
decades have put this opposition in perspective and have proposed a so-called 
‘complexity thesis’ instead, it still proves to be vital within the popular scientific 
discourse. I argue that the alleged conflict, to which the novel so insistently 
refers, must be seen as a form of boundary work: this kind of demarcations 
contribute to the public imaging of the authority of science and technology and 
must be examined and evaluated on their constructive qualities. I state that 
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the nature of the two heavenly narrators is an important strategy in the literary 
modeling of the conflict thesis. Because of their transcendental position, these 
all-knowing celestial beings are able to evaluate the worth and relevance 
of twentieth-century scientific and technological developments. Thus, the 
‘truthfulness’ of the scientific discourse is literally authorized from ‘above’. This 
narrative strategy, which I call the ‘literary god trick’, guarantees so to speak 
the reliability of the angels’ argumentation on the conflict between heaven and 
earth. The credibility of their mapping of the relations between science and 
religion is assured even more by frequent references to canonical moments 
in the history of science: the report of the angels gives the appearance to be 
‘accurate’ and therefore sustain this strategy. My conclusion is that the result of 
the heavenly boundary work is ambiguous: on the one hand, the angels establish 
the authority of science by guaranteeing the truth claim of scientific insights. On 
the other hand, however, the literary god trick offers an exclusive (because for 
human beings per definition inexistent) insight into the ‘real’ nature of religious 
authority. Because the workings of the divine organization are described ‘from 
inside out’, the scientific disbelief on earth appears to be unwarranted: God and 
his angels are the ones that created the cosmos and more or less control all the 
events on earth. Hence, in The Discovery the hierarchical divide implied by the 
conflict thesis has been turned around: the truth claim of scientific knowledge 
is authorized from above, which clearly makes religion the higher authority.
 In order to specify this intriguing boundary work, in chapter 3 I address 
the plot structure of the novel. I show that the literary story of Faust is of great 
influence on the way the angels interpret the interdiscursive relations between 
science and religion. They consider the tragic history of Faust’s demonic 
alliance in exchange for ‘forbidden’ knowledge of heaven and earth as a ‘true’ 
reflection of the evolution of science history. They are convinced that Francis 
Bacon signed a ‘real’ pact with the devil in the seventeenth century, providing 
him with the basis for ‘modern’ science and technology. As a result the angels 
use the plot of the Faust story to clarify the ‘actual’ conflict between heaven and 
earth. In extension to this statement they furthermore reflect on the significance 
of literature. According to them, the ‘real’ demonic pact has always remained 
hidden, because of the literary (and thus: ‘fictional’) character of the Faust story. 
The predicate ‘literature’ ensured that nobody regarded the contents of the Faust 
tradition as true. This way of reasoning, I maintain, also has implications for the 
status of the contents of The Discovery: as an unmistakable adaptation of the 
Faust story, the novel must also be read as a ‘real’ reflection of historical reality. 
Apparently the literary (‘fictional’) Faust tradition offers insight in the ‘true’ 
devilish nature of scientific authority, unlike (non-fictional) science historical 
texts in which demonic interferences never have been mentioned. It is my 
contention that the boundary work concerning this aspect of the novel appears 
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to be ambiguous as well. On the one hand, the angels indicate the authority of 
the scientific discourse. Their analysis of the history of science and technology 
bears a triumphalist story of progress, that starts in the seventeenth century 
with the publication of Bacon’s insights. On the other hand, they undermine 
this success story by linking it with the destructive power of the devil. Here, 
again the hierarchical divide implicated by the conflict thesis appears to be 
inversed: only God and his angels are able to understand the ‘real’ state of 
affairs and therefore maintain a ‘higher’ position than the scientists on earth. 
Paradoxically enough however, they can only communicate this astonishing 
‘reality’ through literature: nobody believes in angels anymore, so they tell the 
reader, and hence they can only ‘exist’ as literary figures. And exactly that is 
how I think The Discovery should be read: as the literary ‘domicile’ for religious 
authority. 
 The oppositional relations between the main characters Max Delius and Onno 
Quist, that represent the interdiscursive relations between science, religion and 
humanities, are the main focus of chapter 4. I argue that the characterization 
of radio astronomer Max Delius, who bears strong resemblances to the literary 
Faust figure, illustrates exactly what the angels are complaining about: with 
the portrayal of Max’ scientific thinking and acting, the novel demonstrates 
the power of scientific and technological progress including secularization as 
a direct consequence of it. The representation of the work of Onno, which is 
exemplary for traditional humanistic research, reassures the authority of the 
radio astronomer even more: contrary to Max, Onno is not able to achieve 
‘real’ scientific insights. And again it must be acknowledged that the result of 
the novel’s boundary work seems to be ambiguous. The confirmation of Max’ 
scientific authority has been directly related to the (heavenly) unmasking of his 
demonic alliances. His findings, the novel implies, should be questioned in a 
religious and moral sense. Although the contrast with Max’ groundbreaking work 
underlines the failure of Onno’s scientific efforts, my analysis of his character 
also points to another direction: the angels consider him as an important ally in 
their battle against devilish domination. Consequently, the novel suggests that 
not natural scientists, as generally has been dictated within the traditional two 
cultures debate, but humanistic scholars can (and must) improve human and 
societal destiny. 
 In chapter 5 I describe the role of imagery in the demarcation of science and 
religion. Max’ scientific reasoning appears to be grounded in various ways in 
metaphorical speech and eventually brings him to the discovery of heaven. I 
demonstrate that the Big Bang-metaphor and the metaphor of infinity, both 
crucial for his findings, acquire meaning in the astrophysical as well as the 
religious discourse, and shed light on the ever-changing relationship between 
both domains. My examination of the boundary work again indicates ambiguity: 
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the locating of heaven, as a physical space in the universe, should of course be 
understood as a demonstration of the power of science. The novel shows that 
natural scientists have successfully made everything into an object of scientific 
reflection, even the holy location of religious order. However, the authority of 
Max’ discovery has been confirmed within the all-knowing perspective of the 
divine organization. In other words, in the novel the scientific authority has 
been founded on the basis of religious esteem: only because the angels approve 
the importance of Max’ findings, we know that his findings were adequate. At 
the same time, this also hints to the decline of religious power: because nobody 
believes in the existence of heaven anymore, its discovery will immediately be 
directed to the realm of fiction – of which the novel itself is the clear result.  
 In the closing chapter 6, I discuss some poetical implications raised by my 
interpretation of the novel’s boundary work. The outcome of the diverse boundary 
work in The Discovery, as I conclude in this final part of my dissertation, is that 
not science, nor religion, but in fact literature holds the position of the highest 
authority.
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